Guilhem Joanjòrdi est cavalier et pratiquant d’aïkido. Pyrénéiste, amateur de thé, lecteur des troubadours et auteur de tankas, longtemps professeur en collège et en lycée d’une langue qui s’entend entre deux mers, trois montagnes et autant de nations, il sait le poids de la longue histoire, celle dans laquelle murissent les phrases que l’on cache tout autant que les mots que l’on exhibe, ces secrets que l’on oublie à force de les avoir tus.