Avec la troupe de théâtre du lycée, Milo va passer l'été au Burkina Faso. Ils doivent monter une pièce avec des comédiens locaux. L'expérience est bouleversante. Milo découvre un pays différent du sien, une autre culture, une société où la place des hommes et des femmes s'organise selon d'autres schémas. En parallèle, il tente de retrouver une femme. Celle que son grand-père disparu aurait connue lorsqu'il était militaire. Celle qui a écrit ces lettres, cachées au grenier, où elle évoque un enfant à naître. Et si Milo avait une famille, là-bas ?