Quinze ans. Élise-Deniz en vrac, plein la tête, le ventre noué. Son moteur, c'est un sacré trouble borderline qui lui repeint les heures en coups de pinceau trop épais : colère qui crame, tendresse qui déborde, rien entre les deux. Les potes ? Fragiles comme du verre. La famille ? Puzzle avec des pièces qui manquent et d'autres qui rentrent pas. Elle court après un visage, le sien peut-être, mais il se dérobe, toujours flou. Un soir, elle décide de tailler la route. Fugue bancale, ratée en plein élan, qui vient mettre un grand coup de pied dans son équilibre déjà de bric et de broc. Alors voilà : maintenant, ce sont les démons sur le pas de la porte qui cognent, qui insistent. Faudra les regarder en face, les tenir à distance… ou apprendre à les connaître, qui sait ? Un roman choral, mais des voix qui s'éraillent, qui parfois se chevauchent. Ça parle de se recoller après s'être cassé, de se supporter, de se réinventer. Et d'une lumière, oui, qui te tombe dessus quand tu n'y crois plus, en plein milieu du fracas.