Septembre 1980. Bizkarsoro, un petit village basque. À l'âge de 6 ans, tous les enfants commencent l'école publique. Ou presque tous. Miren non. La mère de Miren et d’autres parents ont décidé de construire une nouvelle école, afin que leurs enfants puissent étudier en basque. Miren devra faire face au désaccord manifeste des villageois. Mais elle doit surtout apprendre à vivre avec un lourd secret, l’absence de son père. Elle ne sait pas quand il reviendra. Ou si elle le reverra un jour. Ce film est également visible au sein du programme BIZKASORO qui comprend 5 court métrages du réalisateur.