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●	 Rédactrice du dossier	

Claudine Le Pallec Marand est 
conférencière et chargée de cours 
à l'université Paris VIII-Vincennes-
Saint-Denis et l'université de 
Picardie Jules Vernes (UPJV).  
Elle intervient régulièrement auprès 
des professeurs et des élèves dans 
le cadre de Lycéens et apprentis 
au cinéma, et anime de nombreux 
ciné-clubs franciliens dans des 
salles classées art et essai.  
Elle a rédigé des cours de cinéma 
consacré au film au programme 
de l'agrégation interne de lettres 
modernes. En 2016, elle a publié 
un essai intitulé “Anatomie 
d'un rapport” de Luc Moullet et 
Antonietta Pizzorno (Yellow Now).

●	 Rédacteur en chef	

Fondateur de la revue 
Débordements, Raphaël Nieuwjaer 
est critique de cinéma (Mediapart, 
Images documentaires, AOC...) et 
membre du comité de rédaction 
des Cahiers du cinéma. Il enseigne 
dans différentes universités et 
intervient régulièrement auprès 
des professeurs et des élèves dans 
le cadre de Lycéens et apprentis 
au cinéma. Il a codirigé le livre 
collectif Richard Linklater, cinéaste 
du moment (Post-éditions, 2019) et 
contribué à divers ouvrages.
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●	 Synopsis

L'équipe féminine inclusive de volley-ball, Capão Leste, 
issue d'un quartier de São Paulo, concourt au championnat 
interrégional. Rien ne semble pouvoir stopper son esprit 
festif, agrémenté d'un féminisme potache et provocateur, 
à l'image du trio dérobant au nez d'un pharmacien des trai-
tements hormonaux de transition et un test de grossesse. 
Ces lycéennes brésiliennes sont grisées par leur première 
victoire et la présélection de leur capitaine Sofia, qui pour-
rait partir jouer au Chili en cas de victoire en finale. Sofia, 
qui doit fournir à son dossier une prise de sang, est donc 
sonnée lorsqu'elle découvre le résultat positif de son test 
de grossesse qui menace directement son avenir, d'autant 
plus dans un pays où l'avortement est illégal. Elle se met en 
danger en allant naïvement dans une clinique privée dirigée 
par des extrémistes religieux, dont l'une des militantes 
la poursuivra à l'entraînement et jusque chez elle pour la 
convaincre de renoncer à son projet. Heureusement, Sofia 
n'est pas seule : elle bénéficie de l'affection de Bel, son 
amoureuse, du soutien de son père João, rallié à sa décision 
et qui l'accompagne dans sa tentative d'avortement légal en 
Uruguay, ainsi que de la protection de sa coach et surtout 
de la solidarité de toute l'équipe. Ses amies décident de 
financer l'opération clandestine, notamment grâce à la 
récompense que pourrait leur apporter une victoire en 
finale. Le jour venu, rien ne se passe comme prévu : le 
terrain, envahi par les spectateurs, devient un champ de 
bataille où les antiavortements lynchent Sofia, après qu'elle 
a publiquement revendiqué son choix. Sofia, veillée par 
tous les siens, se réveille à l'hôpital. La médecin lui apprend 
qu'elle a fait une fausse couche, et ajoute qu'elle établira un 
certificat pour en attester.

Fiche technique

●	 Générique

LEVANTE
Brésil, France, Uruguay | 2023 | 1 h 32
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Réalisatrice
Lillah Halla, une cinéaste sociale 	
et féministe

Née en 1981, Lillah Halla appartient à une génération 
qui bouscule le cinéma brésilien grâce à des récits 
sexuellement et politiquement explicites. 

●	 Cannes Do Brasil (2019-2025)

Conséquence de l'investissement public alors croissant 
dans l'Agence brésilienne du cinéma (ANCINE), pas moins 
de trois films brésiliens sont programmés en 2019 au 
Festival de Cannes : Bacurau de Juliano Dornelles et Kleber 
Mendonça Filho, Sick, Sick, Sick d'Alice Furtado et La Vie 
invisible d'Euridice Gusmao de Karim Aïnouz. Lillah Halla 
ne tarde pas à rejoindre ses aînées et aînés dans les festi-
vals internationaux, Levante étant présenté durant l'édition 
2023 du Festival de Cannes à La Semaine de la Critique. 
Se référant à cette vague nouvelle, le réalisateur brésilien 
Marcelo Caetano salue l'importance des festivals dans le 
soutien aux premiers films, nécessaire à cette « renaissance 
[du cinéma brésilien] […], avec de nouvelles voix, plus de 
réalisatrices, d'indigènes, de Noirs et de queers débutant 
en long métrage1 ».

●	 L'esprit cubain

Le passage de Lillah Halla par l'École internationale du 
cinéma et de la télévision (EICTV) de Cuba a été détermi-
nant dans sa formation. Depuis 1986, l'école défend la créa-
tion comme une œuvre collective et engagée. L'un de ses 
fondateurs, le cinéaste Julio Garcia Espinosa, oppose ainsi 
« l'art populaire », informé par les luttes politiques, à « l'art 
des masses », démagogique car socialement irréaliste. La 
notion de « réalisme magique », définie par l'auteur cubain 
Alejo Carpentier en 1949, joue également un rôle impor-
tant dans la conception du cinéma qui y est développée, 
en interrogeant les frontières entre le visible et l'invisible 
et entre les identités. Les cultures métissées d'Amérique 
latine trouvent ainsi un foyer pour revisiter et critiquer des 
traditions artistiques et idéologiques européennes et états- 
uniennes, tant sur le plan formel (le privilège accordé au 
réalisme) qu'idéologique (la domination coloniale). 

À l'EICTV, Lillah Halla rencontre le preneur de son cubain 
Ruben Valdés, qui l'accompagne depuis son deuxième court 
métrage Menarca (2020), ses deux compatriotes, la mon-
teuse Eva Randolph et la directrice de photographie Wilssa 
Esser (qui travaille également sur les films de Grace Passô, 
qui joue la coach dans Levante), et même sa coscénariste 
vénézuélienne María Elena Morán. De retour au Brésil, 
Halla cofonde le collectif « Vermelha » avec d'autres réalisa-
trices et scénaristes. Elle consolide son goût pour le travail 
de troupe en travaillant le médium de la vidéo dans un cadre 
théâtral [Genèse]. Elle participe également à l'écriture du 
scénario de Règle 34 (2022) de sa consœur Júlia  Murat. 

Dans ce film, Simone, jeune femme noire étudiante en 
droit, fait un stage dans une association qui lutte contre 
les violences faites aux femmes. Elle interroge l'évolution 
de la loi et les protections juridiques disponibles au regard 
de ses propres fantasmes masochistes, qu'elle décide d'ex-
poser sur Internet dans des scénarios pornographiques qui 
« rejouent » la violence exercée sur les femmes. 

●	 Sublimer les corps

Le documentaire et la fiction, le réalisme et le symbolisme : 
ces deux voies réunies dans Levante sont déjà sensibles 
dans les courts métrages d'Halla. Film de fin d'étude, le 
documentaire Si je ne peux pas danser, ceci n'est pas ma 
révolution (2014) s'attache à cinq Cubains dansant chez eux, 
dans des intérieurs particulièrement modestes : un minus-
cule atelier de peinture, la chambre de vie aux murs roses 
d'un prostitué transgenre, la pièce unique d'une famille de 
trois générations aux élans partagés ou contrariés, etc. 

Menarca, du nom de la période des premières menstrua-
tions2, élabore pour sa part une étonnante fiction nocturne 
au bord de l'Amazone. Une petite fille à peine pubère est 
confrontée à la violence sexuelle. Son père (ou son beau-
père) la scrute de plus en plus, et s'enferme avec elle à l'abri 
des regards. Puis la fillette découvre une créature marine 
carnivore tenue captive par une communauté de pêcheurs. 
La bête se nourrit de piranhas, dont elle délaisse les têtes 
aux mâchoires acérées. À la fin, un filet de sang coulant 
entre les jambes de l'enfant envoie un signal ambigu : 
marque-t-il l'arrivée des premières règles, et avec elles 
celle d'un déchaînement de violences sexistes et sexuelles, 
ou est-il la conséquence d'un piège artisanal judicieuse-
ment placé par la fillette pour faire hurler le prédateur ? 
Ainsi, dans le cinéma de Lillah Halla, les figures féminines 
apparaissent-elles tour à tour ensanglantées (prise dans un 
filet ou violée) et prêtes à faire couler le sang (résolues à se 
défendre), victimes et rebelles [Actrices].
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1 	 Patrice Carré, « Pour tourner à São Paulo, on doit apprendre à danser avec 
la ville », entretien avec Marcelo Caetano, Le Film français, 22 mai 2024 :

↳	 lefilmfrancais.com/cinema/167200/cannes-2024-n-marcelo-caetano-
realisateur-de-baby-pour-tourner-s-o-paulo-on-doit-apprendre-danser-
avec-la-ville

2	 La ménarche, en français.
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https://www.lefilmfrancais.com/cinema/167200/cannes-2024-n-marcelo-caetano-realisateur-de-baby-pour-tourner-s-o-paulo-on-doit-apprendre-danser-avec-la-ville
https://www.lefilmfrancais.com/cinema/167200/cannes-2024-n-marcelo-caetano-realisateur-de-baby-pour-tourner-s-o-paulo-on-doit-apprendre-danser-avec-la-ville
https://www.lefilmfrancais.com/cinema/167200/cannes-2024-n-marcelo-caetano-realisateur-de-baby-pour-tourner-s-o-paulo-on-doit-apprendre-danser-avec-la-ville
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Genèse
Toutes pour un (film)

Levante s'appuie sur des réseaux d'artistes d'abord 
féminines afin de résister à « la machine de guerre 
culturelle1 » mise en place entre début 2019 et 
fin 2022 sous la présidence d'extrême droite de 
Jair Bolsonaro.

●	 Des scénarios engagés

En 2016, Lillah Halla et María Elena Morán partent à la fron-
tière du Brésil et de l'Uruguay (l'avortement étant légal dans 
ce dernier), pour réaliser des ateliers d'écriture où elles 
s'entretiennent avec des militants et des militantes pour le 
droit à l'avortement engagé(e)s des deux côtés de la fron-
tière. Cette enquête nourrira le premier axe du scénario de 
Levante, ainsi que leur découverte écologique de la culture 
apicole [Échos]. Un second axe fort se développe autour 
de la notion de collectif à travers l'équipe de volley-ball et 
les ruches. Cette partie du scénario s'est étoffée au fur et à 
mesure de l'évolution politique du Brésil. Lillah Halla évoque 
avec effroi « le trou béant dans lequel s'est enfoncé le Brésil 
[avec] la montée du fascisme, la pandémie, la pauvreté, les 
diverses destructions, l'annulation des voix marginales [qui] 
ont fait que ma rage n'était plus suffisante2 ». Elle aborde 
ici le contexte politique de la présidence de Jair Bolsonaro, 
militaire de carrière, nostalgique revendiqué de la dictature 
(1964-1985), climatosceptique, misogyne et raciste notoire, 
soutenu par les églises évangélistes protestantes néo- 
pentecôtiste, allié de Donald Trump. Reconnu coupable de 
« tentative d'abolition violente de l'État de droit démocra-
tique », Bolsonaro a été condamné à 27 ans de détention en 
2025. Dans le magazine Time, Anielle Franco, ministre de 
l'Égalité raciale du gouvernement Lula III, analyse l'ampleur 
des coupes budgétaires dans les politiques de redistribu-
tion en faveur des communautés les plus fragiles : « C'était 
un projet politique qu'il poursuivait : mettre de côté tout ce 
qui était destiné aux Noirs, aux autochtones, aux femmes, 
aux pauvres, aux personnes LGBTQI3. » Le décor populaire 
et le casting de Levante s'affichent aux antipodes des croi-
sades des politiques publiques et culturelles du bolsona-
risme [Réalisatrice] [Actrices].

●	 S'engager devant les caméras

Le choix des actrices est advenu après l'écriture du 
scénario, qui a duré six ans. Les plus âgées sont des figures 
du théâtre, du cinéma ou de la télévision. L'entraîneuse 
est jouée par une grande artiste brésilienne : Grace Passô. 
De la même génération que Lillah Halla, elle est d'abord 
metteuse en scène et autrice de théâtre, et l'une des deux 
actrices principales de Praça Paris (2017) de Lúcia Murat. 
Cette dernière, réalisatrice brésilienne née en 1948, 
ancienne membre de la guérilla, est une figure incontour-
nable de la lutte contre la dictature militaire depuis Que 
Bom te Ver Viva (1989). La femme médecin est jouée par 
Cristina Morán (1930-2023), figure historique et populaire 
des médias uruguayens depuis les années 1950. Parmi les 
plus jeunes, Ayomi Domenica (née en 2000), qui interprète 
Sofia, a émergé lors des nouvelles répétitions qui se sont 
tenues en amont des cinq semaines de tournage, retardé 
par la pandémie de Covid. 

Lillah Halla explique sa méthode : « J'ai un film en tête 
et j'accueille aussi le film que l'équipe [et le cast ont] fait 
dans [leur] tête. Nous avons eu au total dix versions du scé-
nario. La version finale a été nourrie par tous les jours de 
préparation avec l'équipe. Je pense que l'énergie du film 
vient aussi de là4. » Dans le travail de cocréation avec ses 
jeunes actrices, la plupart volleyeuses inexpérimentées, 
la cinéaste a ainsi pu utiliser des vidéos fabriquées sur le 
groupe Snapchat qu'elle leur avait suggéré de lancer. Ces 
vidéos prises avec des téléphones portables manifestent 
un côté amateur comparées aux images de cinéma, mais 
leur féminisme potache s'insère parfaitement dans l'esprit 
de Levante. 

1 	 Jair Bolsonaro a licencié plusieurs fonctionnaires de l'Agence nationale du 
cinéma brésilien (ANCINE) et l'a paralysé pendant deux ans en refusant 
de nommer une direction. Durant cette période, le directeur du Centre 
des arts scéniques de São Paulo et futur secrétaire d'État à la culture 
Roberto Alvim a publié sur Facebook : « Nous sommes en train de créer 
une énorme machine de guerre culturelle. Que Dieu vous bénisse. » Cité 
par Kakie Roubaud, « L'obscurantisme évangélique s'abat sur le Brésil : la 
culture menacée », Profession spectacle, 29 novembre 2019 :

↳	 profession-spectacle.com/lobscurantisme-evangelique-sabat-sur-le-
bresil-la-culture-menacee

2	 Dossier de presse du film.
3	 Ciara Nugent, « Brazil's Racial Equality Minister Never Planned to 

Enter Politics. Then Her Sister Was Assassinated », Time, 2 mars 
2023 (traduction de la rédactrice de ce dossier depuis l’anglais) : 

↳	 time.com/collections/women-of-the-year/6257846/anielle-franco-2
4	 Dossier de presse du film.

https://www.profession-spectacle.com/lobscurantisme-evangelique-sabat-sur-le-bresil-la-culture-menacee/
https://www.profession-spectacle.com/lobscurantisme-evangelique-sabat-sur-le-bresil-la-culture-menacee/
https://time.com/collections/women-of-the-year/6257846/anielle-franco-2/
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Récit
« J'ai avorté »

Loin de réduire l'avortement 
à une affaire personnelle ou 
intime, Levante en montre 
pleinement la dimension 
collective. C'est un enjeu social, 
qui suscite autant de soutien 
que de rejet, et qui passe, dans 
un contexte répressif, par la 
nécessité de prendre la parole 
pour affirmer ses actes.

●	 Des mots pour le dire

Comme l'indiquent les formules clés 
tapées par Sofia sur un moteur de 
recherche en ligne (« Je suis enceinte 
et je ne veux pas le garder », « cliniques 
pour avorter »), le choix de la jeune 
femme, affirmé d'entrée, est clair et 
ne variera jamais. Comme pour mieux 
écarter le hasard et la part d'hésita-
tion qui pourrait faire vaciller sa déci-
sion, elle tient serré dans sa main le dé 
que lui donne Bel. À la fin, elle clame 
publiquement « J'ai avorté », debout 
au centre du terrain de volley. La 
caméra montre son courage, face aux 
gradins, plutôt que la variété des réac-
tions : la réalisatrice choisit son camp. 
Le soutien des proches s'accom-
pagne souvent de phrases brèves mais décisives. Avec une 
part d'inconscience juvénile, Bel l'assure de sa présence, 
« même s'il faut être coparent » ; son père, d'abord fataliste 
et prompt à évoquer le souvenir de la mère défunte, se 
rallie à sa fille quand celle-ci le supplie. Cet homme doux, 
qui frappe toujours à la porte de son enfant pour respecter 
son intimité, est touché par les mots de la tante : « Tu peux 
décider de l'aider ou de lui faire obstacle. » Ses proches 
prennent en considération Sofia alors que le gynécologue 
la culpabilise en interpellant l'embryon, qu'il évoque déjà 
comme un « bébé », un « chenapan ».

●	 ABC de l'IVG

Pour réussir à avorter dans un pays où cette pratique est illé-
gale, Sofia prend de nombreux risques physiques comme 
légaux : elle cherche une clinique privée pour avorter clan-
destinement et anonymement, elle effile un savon pour l'in-
troduire dans son utérus, elle porte de trop lourdes charges, 
elle demande à son amante de lui frapper le ventre. La 
double nationalité de Sofia s'avère toutefois l'occasion 
de documenter les étapes et les recommandations de la 
procédure légale dans un centre de planification familiale. 
En Uruguay, la salle d'attente du service de gynécologie et 
de contraception accueille une diversité de situations et de 
conditions : une future mère au ventre bien rebondi côtoie 
une jeune femme en attente d'une interruption volontaire de 
grosses (IVG). Ce voyage permet d'insister sur l'aberration 

juridique d'un acte, médicalisé ou criminalisé de part et 
d'autre de la frontière selon les nationalités et/ou le lieu de 
résidence, alors que la liberté de circulation est garantie 
pour les citoyens du Mercosur1. Ainsi, le film combat une 
ignorance qui se nourrit autant du rejet idéologique que du 
silence maintenu autour d'un sujet traité comme tabou.

●	 Avorter en équipe

Si la décision d'avorter est personnelle, la prise en charge 
relève du collectif – à l'image des stratégies historiques 
du féminisme en France, comme les avortements collec-
tifs à l'étranger ou le « Manifeste des 343 » publié dans Le 
Nouvel Observateur du 5 avril 19712. Le père de Sofia finit lui 
aussi par faire front et voir dans la décision de sa fille « une 
affaire de famille », après que les camarades de celle-ci 
ont proposé de « gérer ça ensemble ». Lors d'une des rares 
scènes au lycée, la réalisatrice détourne de manière jubila-
toire la mise en scène du harcèlement scolaire pour montrer 
une exigence de solidarité. Alors que la sonnerie retentit, 
les joueuses apparaissent une à une, aussi cordonnées que 
sur le terrain, afin d'isoler le maillon faible : Bel, mutique, 
avançant tête baissée. Elles veulent en réalité la contraindre 
à partager le drame de Sofia. L'équipe encourage ensuite 
sa capitaine avec des textos et des vidéos, ou en se dépla-
çant chez elle après son agression. Très concrètement, 
les jeunes filles aident à financer l'avortement clandestin, 
via une quête, la vente de gâteaux et en visant la récom-
pense du championnat. Informée de la stratégie mise en 
place, la coach n'est pas en reste, qui incite notamment le 
père à employer tous les moyens imaginables et ne cesse 
d'épauler l'équipe dans son choix de transformer sa « rage » 
en combat collectif.

1 	 Zone de libre-échange regroupant l'Argentine, la Bolivie, le Paraguay, le 
Brésil et l'Uruguay.

2	 Les 343 désignent, pour reprendre la formule du journal, les « Françaises 
qui ont le courage de signer le manifeste “Je me suis fait avorter” ».

« J'ai constamment essayé de 
remplacer les dialogues par  

des gestes. Parce que le film parle 
de la relation de notre corps  

à l'amour, à la peur, etc. » 
Lillah Halla

VIDÉO	
EN 

LIGNE

https://www.cnc.fr/cinema/actualites/analyse-de-sequence--levante_2601366
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/analyse-de-sequence--levante_2601366
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Actrices 
Corps en jeu

Femmes, noires, lesbiennes, transgenres : le casting 
est déjà pour Lillah Halla le lieu d'une affirmation 
politique d'inclusivité. 

●	 Un logo pour « toutes » ?

L'identité sexuée des personnages/actrices est incontes-
tablement un enjeu à plusieurs étapes du film : d'abord au 
casting, ensuite à l'étape de la réalisation, avec l'importance 
des scènes de nudité, enfin au moment de la réception du 
film. « Dès le début, nous nous sommes demandé comment 
représenter de manière attrayante les volleyeuses et leurs 
corps. À un moment, le titre du film était même “Corps en 
jeu”1 », explique Lillah Halla. Quand la critique souligne la 
diversité des origines ethniques et des identités sexuées 
de ces « femmes noires, asiatiques, blanches. Des femmes 
aussi qui ne sont pas toutes cisgenres », elle complète : « Il 
y a aussi dans l'équipe une personne non binaire, qui se 
définit comme gender fluid2. » Sol a encadré la coupure d'un 
journal local évoquant une « équipe inclusive » (« inclusão » 
en portugais brésilien), ce dont témoigne le changement de 
pronom sur la porte des vestiaires dont le logo a été détourné 
(« feminino » [femme] est changé en « minine », traduit par 
« iels », mot entré en 2025 dans Le Robert). Pour sa part, 
la hiérarchie du club dénonce cette « particularité ». Cette 
réaction trahit un mépris pour les personnes et une incapa-
cité à comprendre le rôle normatif et excluant du langage. 
Les neuf équipières utilisent entre elles leurs prénoms 
inscrits sur leurs tee-shirts : dans l'ordre alphabétique 

Becky, Bel, Ciano, Elisa, Isabelle, Luisa, Mayumi, Nicolle et 
Sofia. « Le film parle d'interactions humaines, et non d'éti-
quettes qu'on peut coller aux gens3 », résume Lillah Halla.

●	 Libérer les vestiaires du mâle

La première séquence de vestiaire introduit la nudité des 
corps, dans un dialogue conflictuel avec la scène d'ouver-
ture de Carrie au bal du diable de Brian De Palma (1976). 
Jeune fille naïve éduquée par une mère religieuse fanatique, 
Carrie a ses premières règles dans la douche des vestiaires, 
après un cours de volley. Plutôt que de la rassurer, les autres 
lycéennes l'acculent en lui jetant des tampons hygiéniques. 
Bientôt, l'adolescente affolée par le sang fera couler le sang. 
La mise en scène de De Palma joue d'une tension entre 
érotisme et monstruosité. L'horreur naît ainsi d'un saigne-
ment, dont Carrie ignore la raison, autant que de la cruauté 
des jeunes filles entre elles. Pour Lillah Halla, les vestiaires 
sont au contraire un lieu de camaraderie et de solidarité. Le 
rapport à la pudeur s'y révèle multiple, les corps se présen-
tant dans divers états : nus sous la douche, drapés d'une 
serviette, en sous-vêtements ou entièrement habillés. La 
séparation entre les douches et les espaces attenants est 
moquée alors que monte la clameur de ralliement entonnée 
par Sofia : « Je monte en nationale. » Ces corps plus ou 
moins gironds, aux nombreux tatouages, parfois percés, 
aux cheveux nattés, rasés entièrement ou en partie, affir-
ment leur jeunesse et le refus des normes de féminité. Les 
menstruations sont mentionnées au détour d'une conversa-
tion, pour s'enquérir, croit-on d'abord, du calendrier d'une 
comparse, puis lorsque Becky ose non sans audace se parer 
du « masque de sang de règles ». Toutes se prennent alors 
en photo à ses côtés – instantané de groupe dans un film 
qui les multiplie.

1 	 Omar Larabi, «  Vreugde is onmiskenbaar politiek », Filmkrant n° 469, 29 
mai 2024 (traduction de la rédactrice de ce dossier depuis le néerlandais) :

↳	 filmkrant.nl/interview/lillah-halla-over-levante
2	 Thomas Jean, « Lillah Halla, réalisatrice de Levante présenté à Cannes : 

“Les penchants patriarcaux du cinéma, je les trouve ringards” », entretien 
avec Lillah Halla et Ayomi Domenica, Marie Claire, n° 857, février 2024 :

↳	 marieclaire.fr/levante-lillah-halla-ayomi-domenica-dias,1453322.asp
3	 Dossier de presse du film.

https://filmkrant.nl/interview/lillah-halla-over-levante
https://www.marieclaire.fr/levante-lillah-halla-ayomi-domenica-dias,1453322.asp
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Figure 
Amour lesbien 

Caractérisée par l'utilisation du gros plans, la scène 
de sexe lesbien de Levante marque une apogée 
sensuelle dont l'origine est la sororité bienveillante. 

●	 Naissance d'un amour

Comment naît l'histoire d'amour entre Sofia et Bel ? Ses 
prémices se trouvent peut-être dans la scène de soirée 
inaugurale. Bel tente alors un baiser à la faveur de l'entre-soi 
féminin. Un rapprochement s'esquisse, sans pourtant 
glisser tout à fait vers l'amour. Se prendre dans les bras ou 
se tenir la main sont des gestes timides comparés à l'exhibi-
tion de Nicolle, qui offre sa poitrine à Ciano. Ou bien l'his-
toire d'amour naît-elle plus tardivement, dans la chambre à 
la décoration « cosmique » de Bel, lors de leur conversation 
intime ? 

Par contraste, la séquence du premier baiser entre Sofia 
et Bel s'avère douloureuse. C'est une scène sans musique, 
bleutée, filmée sous une pluie diluvienne. Sofia, qui a tenté 
de cacher sa grossesse à la coach, se mortifie encore en 
demandant à Bel de la frapper au ventre. Néanmoins, nous 
glissons alors dans une relation d'une autre nature, non plus 
seulement amicale, mais aussi sensuelle. Les gestes sont 
d'autant plus forts que Bel, déclarant sa flamme (« Je suis 
dingue de toi »), est obligée de détourner la violence que 
Sofia réclame. Bel la prend dans ses 
bras pour qu'elles puissent passer des 
coups aux caresses, et sans transition, 
par la grâce du montage, des abords 
du gymnase à la chambre à coucher.

●	 Climax érotique

La première scène de sexe de Levante 
[00:53:53 – 00:58:02] est construite 
sur des sons doux de souffles et 
exclusivement des gros plans. Ce 
choix d'échelle sur les corps enlacés 
rappelle le découpage choisi par 
plusieurs cinéastes français associés à 
la modernité, que ce soit Alain Resnais 
dans Hiroshima mon amour (1959), 

Jean-Luc Godard dans Une femme mariée (1964) ou Agnès 
Varda dans Le Bonheur (1965). Réduits en leurs temps à 
une pornographie honnie, de tels plans imposèrent le récit 
sexuel via la poésie des fragments.

Levante reprend ce principe de fragmentation pour 
mettre en évidence la sensualité des corps : une échine 
délicatement embrassée, un nombril caressé par un rideau 
de mèches roses, une poitrine pressée dans une main, une 
bouche sur une autre bouche ou la succion d'un doigt, 
jusqu'aux frôlements des cuisses entre lesquelles la tête de 
Bel disparaît. L'acmé érotique suspend momentanément 
le péril planant sur Sofia, menacée d'effacement dans les 
séquences précédentes, lorsqu'elle rasait les murs et dispa-
raissait derrière sa capuche. 

La seconde scène d'ébats est beaucoup plus pudique et 
brève [01:09:05 – 01:09:38]. La caméra suggère seulement 
l'acte sexuel en remontant lentement sur le couple. L'index 
de Sofia caressant l'épaule nue de Bel rappelle le geste de 
Bel sur le dos de Sofia après leur première nuit d'amour. 
Enfin, la dernière séquence du film réunit toute l'équipe de 
volley pour un cérémonial de « rituel d'épanouissement et 
de reconnaissance ». L'amour des deux « reines » est scellé 
au grand jour par un langoureux baiser devant leurs amies. 
Filmé au cœur du plan large sur une fête adolescente, ce 
baiser coïncide avec le happy end de Levante. 
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Musique 
La vague féministe de la baile funk

Très présente, la musique ancre Levante dans une 
culture jeune des années 2020. Dominée par les 
rythmes rap, hip hop et électro, la bande musicale 
accorde une place importante à la tradition 
brésilienne de la baile funk, qui accompagne les 
moments festifs et fait résonner le récit jusqu'au 
générique final porté par le morceau « Levanta Mina » 
de MC Carol (2021).

●	 Occuper l'espace public

Alors que l'équipe exulte suite à sa dernière victoire et se 
réjouit pour Sofia, « Raspa Placa » de Bivolt (2021) se fait 
entendre. Cet hymne au baile, réunion musicale festive non 
autorisée, célèbre les fêtes de rue, l'argent (gage d'indépen-
dance), ainsi que les rondeurs féminines. La chanson accom-
pagne l'énergie et la chorégraphie des jeunes femmes en 
reliant trois endroits précaires : la rue, un lieu éphémère 
décoré de parcimonieuses guirlandes lumineuses, un pont 
en béton. Les jeunes femmes commencent par former sur 
le trottoir une « vulve mobile » en imaginant rendre visite à 
Sofia, devenue une star au Chili. Elles enchaînent avec une 
soirée improvisée. Elles dansent, poitrines sautillantes et 
visages ravis. L'allégresse nocturne se termine en défi : la 
golden shower, qui consiste à uriner sur les voitures depuis 
la passerelle. Ce détournement d'un geste le plus souvent 
viril achève de marquer le territoire vibrant des cris et des 
paroles chantées a cappella. 

●	 Sous l'égide de DJ Badsista 

Les volleyeuses imaginent d'abord consacrer l'argent du 
match au concert de musique électronique de Badsista. La 
musique de l'artiste de São Paulo ouvre Levante avec « Na 
Onda da Babylon » (« Sur la vague de Babylone »), morceau 
caractéristique de son goût pour les basses répétitives et 
des paroles rares et explicites. Le titre de son album sorti 
en 2021, Gueto Elegance, évoque tout à la fois la musique 
comme fête (le costume), comme territoire (les sound 
systems nés dans la rue avant de rejoindre le circuit mondial 
des concerts) et comme revendication (l'électro règne sur 
la Marcha del Orgullo de São Paulo, la plus importante 

marche des fiertés du continent sud-américain). Toutefois, 
c'est Maria Beraldo qui signe la bande son du film. Comme 
l'explique Lillah Halla : « Nous sommes parties de la chanson 
de Badsista […]. Je voulais aussi qu'on entende les voix de la 
distribution. […] En parallèle, d'autres ambiances et rythmes 
ont été composés, reliés à des moments spécifiques du film. 
Et puis nous avons travaillé avec des groupes de rap moins 
connus et des groupes féministes queers, pour avoir des 
textes politiques. […] Le travail de Maria a été remarquable, 
de sa recherche approfondie pour les licences, à sa compo-
sition… Ce que nous avons obtenu, à la fin, ressemble à un 
album incroyable1. » À l'arrivée, les chansons de baile funk 
(notamment « Rosas » de Drik Barbosa, « Travequeiro » des 
sœurs Irmãs de Pau, « Q.M.T (Quer Me Ter) » de Lia Clark et 
Heavy Baile) côtoient des sons de bossa nova et de samba 
et même les instruments plus classiques (piano, clarinette) 
des univers de Maria Beraldo et de l'actrice Loro Bardot, 
alias Bel, qui a sorti elle aussi un album en 2016.

Reste que Linn da Quebrada est la chanteuse la plus 
connue à être présente dans la bande musicale. « La belle 
des bas-fonds », comme elle se surnomme, est une actrice 
autrice-compositrice et interprète qui a déjà eu les hon-
neurs d'un documentaire : Bixa Travesty de Claudia Priscilla 
et Kiko Goifman (2018). « Je suis la nouvelle Ève. Je suis 
tapette, folle et noire. Je viens de la favela », chante cette 
icône noire et transgenre, qui précise : « Je ne dis pas que 
le hip hop est LGBTphobe. Sinon, je devrais dire que le 
journalisme, le cinéma, l'Église, la télévision, le théâtre, l'art 
contemporain, l'ingénierie, la médecine – et toute une liste 
interminable – sont très LGBTphobes. Mais malgré ça, nous 
sommes là, à envahir, occuper, agiter, améliorer, diversifier 
et transformer ces espaces2. » 

Loin d'une certaine pop mondialisée et dépolitisée, ces 
voix engagées appellent « une féminisation de la société 
contre le masculinisme toxique brésilien et dénoncent la 
violence imposée aux transsexuels3 ». Toutes ces artistes 
perpétuent les paroles hypersexualisées de la tradition du 
baile funk, mais débarrassées de l'apologie de la violence, 
des cartels de la drogue et du sexisme.

1 	 Mary Noelle Dana, « Levante : Lillah Halla ou l'insurrection joyeuse », 
Bande à part, 6 décembre 2023. 

2	 Linn da Quebrada, Madame Rap, 5 avril 2021.
3	 Commentaire issu du reportage de l'émission Tracks – Arte du 28 février 

2018.
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Mise en scène 
Bande de filles

Au contraire des récits 
dominants, Levante ne 
repose pas sur l'héroïsme 
d'un protagoniste, mais sur la 
puissance d'un collectif. 

●	 Le pouvoir de la périphérie

Levante exclut les repères architectu-
raux attachés à la ville de São Paulo. 
Les bâtiments officiels et surtout 
pittoresques qui identifient à coup 
sûr la deuxième plus grande ville du 
pays après Rio manquent à l'appel, 
comme la gare de la Luz, l'Ibirapuera 
(le principal parc public de la ville), ou 
le célèbre immeuble photographié par 
Tuca Vieira en 2007, inauguré en 1984 
et construit au bord d'une favela. Dans 
le film d'Halla, la ville apparaît comme 
un lacis de câbles électriques, de 
rues aux chaussées trouées, de murs 
de béton couverts de tags et, enfin, 
de petites maisons dans un quar-
tier pavillonnaire reculé. Ce dernier, 
éloigné des gratte-ciel et des réseaux 
publics de transports, est typique des 
zones populaires faisant tampon avec 
les favelas. Le titre anglais du film, 
Power Alley peut s'entendre comme 
une célébration de la puissance de la périphérie1. 

●	 Filmer collectif

La réalisatrice se défend de filmer une héroïne : « Je crois 
que je n'aime pas trop l'idée d'héroïsme, parce que dans 
héroïsme, il y a individualisme, narcissisme, male gaze2 et 
personnages surpuissants3. » Elle incite plutôt à envisager 
Levante par le prisme de la bande. L'ouverture et la fin 
développent l'idée d'une occupation collective, militante et 
festive de l'espace public. Le dernier geste du film relève 
de l'action directe au nom de la liberté de disposer de son 
corps : un affichage sauvage permet de recouvrir l'incita-
tion religieuse au meurtre par une promotion de l'accès à 
l'IVG via la mention du misoprostol, une pilule abortive. La 
petite Becky et la grande Nicolle s'échappent alors sur des 
sons électroniques évoquant le bruit d'un rideau de perles. 
Or, loin d'un baisser de rideau, cette course finale semble 
annoncer, par un nouveau rebond, un mouvement qui se 
prolonge au-delà du film. 

Cette dynamique renvoie surtout à la séquence du pré-
générique de Levante, lorsque d'autres gestes, illégaux eux 
aussi, affirment pour chacune la possibilité d'une maîtrise de 
son propre corps. Orchestré par un trio de jeunes femmes, 
le vol dans la pharmacie est une manière de contester la 
législation réglant l'accès aux hormones médicamenteuses 
et aux tests de grossesse. Détournant les codes du film de 
braquage, la séquence se caractérise par un montage foca-
lisé sur l'action [Récit]. 

Dans cette mascarade parfaitement coordonnée, cha-
cune tient un rôle. La plus grande, celle qui porte ensuite 
les sous-vêtements les plus glamour dans les vestiaires 
(Nicolle), prête sa perruque aux boucles sophistiquées, 
accessoire féminin par excellence ; la deuxième, aux folles 
mèches roses (Bel), l'accompagne bras-dessus bras-des-
sous pour occuper le vendeur, en fidèle adjuvante de la 
lutte ; la dernière, la plus petite (Becky), se déguise de la tête 
aux pieds, à l'image de ses futures performances féministes 
– le défi du sang menstruel en guise de crème de visage ou 
la vente de gâteaux maison pour financer un avortement. 
Becky usurpe alors le costume de « Madame l'évangéliste » : 
chemisier ample boutonné jusqu'en haut et longue jupe 
noire, soit le code vestimentaire des églises pentecôtistes. 
Les deux Brésil, l'un libertaire l'autre conservateur, se font 
déjà face [Genèse].

●	 Le risque du KO

À plusieurs reprises, Sofia est observée seule, rivée au 
sol, sous l'effet d'un choc. Cet effet visuel rend sensible la 
détresse physique associée à la solitude du personnage. 
Filmée en plongée par une caméra la surplombant nette-
ment, elle est montrée effondrée sur le carrelage froid, 

1 	 Dans sa thèse publiée en 2023, Vitor Zan avance que la « poétique de 
la périphérie » du « nouveau cinéma de la banlieue » brésilien du début 
du XXIe siècle retrouve des affinités plus claires avec de nombreuses 
dimensions politiques du Cinéma Novo des années 1960-1970 en 
prenant ses distances avec les « films de favelas » tels que La Cité de 
Dieu de Fernando Meirelles et Kátia Lund (2002), caractéristiques d'une 
esthétique complaisante qui sublime la violence.

2	 Le « regard masculin » (en français) est une expression de Laura Mulvey 
forgée en 1975 dans un article fondateur pour la théorie féministe du 
cinéma. La théoricienne montre comment le cinéma construit la plupart 
du temps un point de vue masculin hétérosexuel à travers non seulement 
les personnages principaux (masculins), mais surtout la mise en scène. 
Cette dernière réduit les personnages féminins au rôle passif d'objets de 
désir plutôt que moteurs du récit.

3	 Dossier de presse du film.

« Sofia est incroyable, elle est 
déterminée, elle se bat. Mais le film 

est surtout basé sur l'importance 
d'une organisation collective » 

Lillah Halla
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coincée entre les toilettes et la poubelle où elle a posé le 
test de grossesse, ou encore le visage près de la cuvette 
où elle vient de vomir. Lors des dangereux mouvements de 
foule lors du match final, elle disparaît même totalement 
du cadre. Cette position de défaite s'accompagne parfois 
des tremblements et/ou des pleurs de Sofia. À cela, la réali-
satrice ajoute un effet sonore : un assourdissement qui se 
transforme en acouphène. C'est ainsi que Sofia tente de 
s'abstraire de la souffrance/pression psychologique, en se 
refermant sur elle-même au moment d'apprendre sa gros-
sesse ou lorsque son père la traite d'irresponsable.

« Je préfère les personnages  
qui surmontent leurs  

difficultés petit à petit »
Lillah Halla

●	 Muscles et sueurs

Après la chute, la relève. Le mot 
« levante » fait d'ailleurs référence à un 
type de passe (« levantar ») qui consiste 
à lever la balle le plus haut possible 
pour permettre à un partenaire de 
faire un smatch. Par le montage, 
Lillah Halla oppose la chute indivi-
duelle aux scènes de conciliabule, 
mais aussi d'entraînement intensif. De 
nombreux gros plans sur des corps en 
sueur, tendus par l'effort, impose les 
thèmes de la douleur à surmonter et 
l'idée d'une stratégie d'équipe pour y 
parvenir. Les mots d'ordre chantés en 
chœur dans les vestiaires sont expli-
cites : « Je suis la femme qui monte 
au front. Je saute et j'attaque. » Tout 
autant que la devise de Sol : « Si je 
tombe, je me relève. »

Ce mouvement n'est pas sans 
évoquer une scène de Persepolis 
(2007) de Marjane Satrapi et Vincent 
Paronnaud. Après une tentative de 
suicide, l'héroïne se redresse sur son 
lit, les deux poings en avant serrés 
comme ceux d'un boxeur, portée par 
les paroles de la chanson « Eye of the 
Tiger » du groupe Survivor, populari-
sée par Rocky (John G. Avildsen, 1976). 
La musique scande alors la marche de 
l'héroïne de nouveau prête à affron-
ter le monde. À l'individualisme de la 
boxe, Lillah Halla substitue le collectif 
des volleyeuses : « Faire du sport, c'est 
travailler ensemble, s'entraîner, gran-
dir, aller vers un horizon commun4. » 

●	 L'enjeu du match

L'enjeu sportif s'efface du récit 
puisque la finale n'est pas jouée. Lillah 
Halla choisit plutôt de montrer l'avant-
match, le moment où l'équipe accueille 
Sofia, fait cercle autour d'elle et la 
prend dans ses bras avant de tenter 
de la protéger au moment de sa chute. 
Les coéquipières retrouvent spon-
tanément le cercle d'appui mutuel 
formé après l'agression nocturne, ce 

cercle qui était parvenu à ramener Sofia sur le terrain. La 
réalisatrice évite de filmer la compétition, de même qu'elle 
maintient la plupart du temps les équipes adverses dans le 
flou. Ce choix singulier rappelle la proposition spatiale, plus 
radicale encore, d'un autre film qui interroge l'identité fémi-
nine et la politique de son pays : Hors Jeu de Jafar Panahi 
(2006). Ce film iranien raconte le face-à-face entre des 
jeunes filles arrêtées alors qu'elles tentaient d'assister clan-
destinement à un match de football et les militaires chargés 
de les détenir à l'extérieur du stade. Dans ce film comme 
dans Levante, il s'agit d'envisager comment les femmes 
pourraient regagner du terrain à travers une représentation 
politique du sport, plutôt que d'offrir l'image d'une nation 
unie dans la victoire. 

4	 Dossier de presse du film.
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Séquence
L'épreuve du terrain [01:24:24 – 01:28:06]

La dernière séquence de volley-ball mène le 
suspense à son apogée. Elle réunit de nombreux 
personnages autour et contre Sofia, dans un montage 
extrêmement dynamique qui confirme que les enjeux 
du scénario, le droit à l'avortement et l'inclusion, 
débordent (sur) le strict terrain de sport.

●	 Le match n'aura pas lieu

Quelques regards souriants et des sifflets d'encourage-
ment : l'ambiance dans la salle est joyeuse [1]. Sofia, visage 
baissé, concentrée, surgit à la dernière minute du haut des 
gradins [2]. Un subtil mouvement de caméra l'accompagne 
dans sa course. Des effets de flou (suivant le changement 
de focale de la caméra) informent le spectateur d'un péril 
qu'ignore Sofia. Bien qu'elle soit passée juste devant elle, 
elle n'a en effet pas remarqué une vieille dame à la bouche 
maculée. Celle-ci dévore goulûment le fruit de l'effort des 
jeunes femmes : un cup cake rouge vif [3]. La coach et la 
sélectionneuse discutent côte à côte des positions et des 
stratégies de jeu. Elles ignorent elles aussi ce qui se met en 
place dans leurs dos et dans celui de Nicolle, qui s'échauffe. 
En lisière de terrain, sur les traces de la capitaine, avance 
la « fouine », visible seulement dans un arrière-plan flouté. 

●	 Le filet protecteur de la sororité

La capitaine se déleste de son sac à dos au moment 
d'aborder le terrain. Elle échange un regard avec Bel et 
Ciano. D'autres fidèles comparses se placent derrière elle 
pour esquisser tout de suite un cercle protecteur [4]. Lillah 
Halla multiplie les plans de l'équipe, dans une mise en scène 
toujours centrée sur sa capitaine. Celle-ci reçoit le ballon, 
signal muet du début de leur « match historique », comme 
le dit l'une des joueuses. L'élan du baiser de Bel masque 
momentanément le visage de son amante [5]. Ce mouve-
ment est suivi par le chœur des équipières, qui se prennent 

dans les bras [6]. Sol se retourne au passage de la « fouine », 
qui arrive sur le terrain. Les sourires candides de l'équipe 
éclatent au moment d'entrelacer leurs mains pour propulser 
le ballon [7]. Soudain, le rire de Sofia s'efface. 

●	 Les raisons de l'affrontement

Sofia aperçoit le conciliabule des deux dirigeants du club et 
de la coach, interpellés par la « fouine » [8]. À partir de là, les 
nombreux champs/contrechamps font monter la tension, 
et les cadrages soulignent tantôt les prises de parole indi-
viduelles, tantôt les réactions de l'équipe menacée. La 
responsable s'avance pour demander à Sofia de quitter le 
terrain. Sofia refuse catégoriquement. Nicolle monte le ton 
contre la délatrice (« Occupe-toi de ton cul ! » lui dit-elle), 
dans un mouvement de rage que l'équipe contient diffici-
lement. Le responsable la rabroue, en appelant à son statut 
hiérarchique : « C'est moi le chef ! » Sol puis trois joueuses 
adverses enregistrent la remarque, mais Bel relance la 
confrontation : « Sans elle, on [ne] joue pas. » Le cadre 
s'élargit lorsqu'elles répètent toutes le mot d'ordre : « On 
[ne] joue pas. » Les joueuses croisent les bras l'une après 
l'autre, érigeant une ligne de défense derrière leur entraî-
neuse [9]. La coach officialise sa protection : « Je les laisse 
faire. Sans elle, pas de match. » 

●	 Chœurs mortifères

La sélectionneuse tourne la tête : la confrontation ne se 
limite plus au périmètre du terrain. Des corps dressés et 
des nuques tendues cherchent l'origine des huées et des 
premières invectives. Assise au premier rang, la tante de 
Sofia regarde derrière son épaule. Placée à l'avant-poste de 
son équipe, Sol ne parvient pas à faire respecter leur ulti-
matum solidaire. La caméra se détache de l'équipe, dont le 
mouvement de recul surprend jusqu'aux responsables. Le 
montage scande la progression des insultes et de l'agressi-
vité. Un homme qui se lèche les doigts suggère à nouveau un 
appétit cannibale [10] [Réalisatrice]. Une femme s'est levée 
pour insulter la joueuse. Sofia l'entend. D'autres semblent 
s'accrocher au filet du terrain pour le déchirer. La « fouine », 
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bras ouverts, harangue le public [11]. Sofia réagit au dernier 
argument du responsable (« pas de femme enceinte ici »). 
Son air de défi devient le point de mire du plan. Elle s'écarte 
dangereusement de ses amies. Elle s'avance seule, face 
aux tribunes, dos à la caméra qui capte l'impuissance de 
ses coéquipières. Le bruit du ballon que Sofia lance pour 
obtenir l'attention des tribunes agit comme un roulement 
de tambour [12]. Le silence instantané souligne son annonce 
courageuse et un rien provocante : « J'ai avorté. C'est ce 
que vous vouliez entendre ? » La réplique claque avec force, 
comme le jet bruyant du jus couleur sang qui vient maculer 
son visage en barrant le cadre [13]. 

●	 Le souffle du pugilat

À treize reprises, des plans noirs s'intercalent, à la fois 
symptôme et occultation de la violence autour de laquelle 
le film ne cesse de tourner. Le montage s'accélère juste 
après le gros plan sur le maillot souillé. La caméra remonte 
lentement sur la tête baissée de Sofia. Dès lors, les cadres 
resserrés isolent très rarement les visages qui hurlent de 
peur ou de rage. La violence des mouvements de foule est 

rendue par de nombreux travellings rapides. Des corps 
franchissent les filets de séparation entre les tribunes et le 
terrain, courent, se heurtent ou tentent maladroitement de 
s'écarter. La cinéaste nous plonge dans la violence grâce 
à un enchaînement volontairement confus de plans. Le 
responsable tente d'exclure Sofia du terrain, mais les deux 
équipes font barrage de leur corps. La tante est épouvantée 
[14]. Des bras projettent violemment Sofia. Bel et Nicolle, 
apeurées, jaillissent brièvement du chaos dans lequel Sofia 
a disparu. Dans la bande son, saturée de fureur, mêlant 
bruits réalistes (cris, glissements sur le revêtement, coups 
portés) et effets sonores (échos, souffles assourdis, impacts 
amplifiés du ballon), on entend à peine Bel hurler : « Sofia, 
Lève-toi… Elle est par terre. » La caméra se positionne 
finalement en plongée zénithale le temps de trois plans 
similaires. Au-dessus de la mêlée, elle révèle le triangle 
dérisoire que tentent de créer Nicolle, Ciano et Bel afin de 
protéger leur amie. Elle souligne par trois fois l'interstice 
qui subsiste : là où devrait se trouver le corps de Sofia [15]. 
Levant la tête, Bel lance vers la caméra un cri de rage et 
d'impuissance [16]. L'écho du cri se répercute dans le noir. 
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Genre
L'horreur

Lillah Halla maintient les drames menaçant ses 
héroïnes aux marges de la fiction et du cadre. Pour 
autant, elle n'expurge pas le récit de la violence 
qu'implique une gestation forcée. L'intégrisme 
religieux produit en effet des cercles infernaux de 
plus en plus oppressants : le corps parasité, le lieu 
démoniaque, le personnage maléfique, la clameur 
malfaisante et le lynchage. 

●	 Possession

Sonnée par l'annonce de sa grossesse, Sofia se retranche 
dans sa chambre, loin des lumières chaudes du salon où 
travaille son père. La sportive accomplie est menacée de 
perdre la maîtrise de son corps. Son malaise physique 
est accentué par les angles insolites de prises de vues. 
Au bord du lit, en plongée au-dessus d'elle ou depuis un 

coin du plafond, la caméra semble cerner la jeune femme, 
qui se retourne de tous les côtés. À cela s'ajoutent des 
bruits urbains parasites et l'écho d'une pulsation montant 
en puissance. La couleur rouge grenade recouvrant son 
visage, sa poitrine et son ventre, souligne encore le danger. 
Sofia scrute et force la courbe de son abdomen, avant de 
se redresser et de reprendre son souffle. Plus tard, elle 
palpe fébrilement sa poitrine. L'appréhension des transfor-
mations du corps et de l'embryon non désiré suscite une 
angoisse et divise Sofia : en creux, elle craint de devenir une 
fille-mère vouée au foyer, alors qu'en surface, elle court, se 
muscle et s'agite pour défendre sa carrière.

●	 La clinique de la terreur

L'horreur ne se limite pas au physiologique. Elle découle 
d'organisations parmi les plus modernes et clinquantes, 
nichées derrière les larges fenêtres d'un immeuble contem-
porain tout de béton et de verre. Celles et ceux qui s'au-
toproclament « allié(e)s » sur leur site internet appâtent 
des jeunes filles démunies pour les dissuader d'avorter. 

La propreté immaculée de la clinique 
et ses dispositifs de sécurité (l'ac-
cueil derrière une vitre, le gardien, la 
photographie numérique, le portique) 
ne sont que des stratagèmes pour 
mieux dérober un numéro de carte 
d'identité, imposer une échogra-
phie et fouiller dans le sac de Sofia 
dans un geste qui achève le viol de 
son intimité. Le médecin et la sage-
femme suivent une synchronisa-
tion remarquable. Leur routine est 
coordonnée : l'homme fait résonner 
effroyablement le rythme cardiaque 
de l'embryon et la femme profite d'un 
appel pour inspecter les affaires de 
Sofia. Heureusement, même allongée 
sur la table de gynécologie, Sofia, 
restée sur ses gardes en raison de la 
dérive inquisitrice des questions (âge, 
formation, partenaire sexuel), quitte 
précipitamment ce huis clos. Il n'est 
pas question pour elle de se laisser 
enfermer avec ces deux blouses 
blanches prêtes à lui imposer leur 
vision aux couleurs passées, à l'image 
de l'ancienne tapisserie trônant dans 
le cabinet représentant une église au 
milieu d'une campagne bucolique. 

●	 Une poursuivante tenace 

Si Sofia évite l'emprise psycholo-
gique et une forme de kidnapping, 
la jeune fille se retrouve néanmoins 
traquée. Gloria, qui l'avait accueillie à 
la clinique avec le sourire, la poursuit 
désormais de son impunité préda-
trice. Elle, dont le prénom a une 
connotation religieuse évidente, se 
montre sûre de son bon droit, dispo-
sant des « avocats et des juristes » de 
son association. Sofia la renomme la 
« fouine » : elle ne cesse d'apparaître et 
disparaître soudainement. Plutôt que 
de scènes de filature, il s'agit bien d'ir-
ruptions, toujours inopportunes. En 
apparence affable, le personnage se 
révèle encore plus dangereux sans sa 
blouse. Affublée d'amples vêtements, 
d'un sage chignon, de perles d'oreilles 
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au blanc éclatant et d'un sourire enjô-
leur, se protégeant parfois du soleil à 
l'aide d'une ombrelle, elle cerne Sofia 
de toutes parts. La situation est d'au-
tant plus cauchemardesque que la 
vieille dame accumule les informa-
tions sur Sofia : son identité (qu'elle 
avait tenté de modifier), son lycée, 
son adresse et même le travail de son 
père, si l'on se réfère à la layette aux 
motifs d'abeilles. 

Malgré cette campagne d'inti-
midation, l'intruse assiste à l'arrivée 
surprise de Sofia lors de la finale 
[Séquence]. Au premier rang, elle 
mange alors goulûment une sucre-
rie rouge cerise, préparée par les 
joueuses dans le but de financer 
l'avortement de Sofia. Savoureuse iro-
nie que de voir les miettes aux coins 
de la bouche de cette dame acharnée 
et malfaisante. Comme en échos aux 
prières de l'équipe, le gâteau et le jus 
de fruit pourraient bien remplacer 
l'hostie et le vin. Le sang, d'abord 
présent de manière potache au début 
du film, jaillit encore à ce moment-là. 
Lorsque Sofia est aspergée de jus 
grenat, celui-ci devient le signe de 
l'anthropophagie des fous de Dieu 
prêts à sacrifier leurs adversaires. Le 
symbole du sang versé prolonge la 
référence à Carrie au bal du diable 
[Actrices]. En effet, dans l'avant-der-
nière séquence, Carrie est arrosée 
de sang de cochon au moment où elle devait être sacrée 
reine du bal. Levante file la métaphore sanguine, étendard 
féministe provocateur trahissant finalement l'appétit fémi-
nicidaire de certains religieux intégristes.

●	 Des voix obscurantistes 

La menace est loin de se limiter à la « fouine ». Lors du match 
final, elle est portée par un flot d'injures qui fusent depuis 
les tribunes. Ses détractrices et détracteurs veulent empê-
cher Sofia de jouer (« Dégagez-la du terrain », « Faites-la 
sortir de là ») ; ils souhaitent surtout l'humilier personnel-
lement (« Salope », « Traînée », « Assassine », « Tu iras en 
enfer »). L'effet de groupe aidant, un cri s'élève de la mêlée 
pour en appeler au meurtre. Ces voix sont d'autant plus 
redoutables qu'elles restent sans visage défini. Au fur et à 
mesure du film, la menace envahit l'espace de Sofia, soit 
à travers les faces muettes des voisins, soit à travers les 
chants religieux venus de la rue. Les sentences taguées sur 
les murs du quartier sont d'abord axées sur la charité et l'in-
dulgence (« Béni sois-tu Seigneur », « Dieu est bon tout le 
temps. Tout le temps, Dieu est bon »). Après le passage de 
la « fouine », murmures et prières dérivent vers le meurtre. 
Alors qu'elle promet la prison à la fille et au père, le voisi-
nage répond comme en écho : « Ce n'est pas en vain que 
Dieu sacrifia son fils », avant la terrifiante inscription sur la 
façade de leur maison : « Le salaire du péché c'est la mort. 
Épître aux Romains 6:23 » 

Outre les mots écrits et proférés, la réalisatrice accen-
tue la tension grâce au travail remarquable de l'ingénieur 
du son Ruben Valdés : « Sur le lieu de tournage, le directeur 
artistique avait créé un chantier à l'arrière, intuitivement, 
malgré le peu de temps que nous avions. […] Avoir ce 
chantier là, tout le temps, le donner à voir et à entendre à 
mesure que les travaux de construction devenaient de plus 
en plus intensifs, utiliser ces travaux comme bande sonore, 
quel cadeau ! Nous avons utilisé les réfrigérateurs de la 

maison, les ventilateurs, les lampes, pour vraiment peindre 
des couches de son, et nous avons ajouté la respiration de 
Sofia lors des doublages, pour construire quelque chose 
de beau, mais que personne ne perçoit rationnellement1. » 

●	 Les trous noirs et le feu

D'ordinaire, les plans noirs sont utilisés pour clore une 
séquence. Lillah Halla les utilise au contraire dans le cours 
d'une scène, pour suspendre ou morceler le déroule-
ment de l'action. Ces « trous noirs » apparaissent lors de 
la scène de « possession » durant laquelle, affolée, Sofia 
scrute son ventre dans le miroir. Ils participent à créer de 
forts moments de tension intérieure (angoisse, cauchemar, 
perte de conscience), ainsi que de suspense quand la vie 
de Sofia est menacée et qu'elle risque alors de disparaître. 
Il arrive aussi que la nuit devienne plus menaçante que 
festive. Torches de feu, fenêtres brisées, entrée par effrac-
tion dans la maison, appel au meurtre sur le mur et coups 
portés contre Sofia à terre : la cinéaste mobilise l'imaginaire 
immémorial du lynchage. Non sans paradoxe, la meute des 
opposantes et des opposants à l'avortement, amalgame 
antiféministe, lesbophobe et transphobe, n'a aucun souci 
à affirmer sa volonté de tuer une femme, et se trouve vrai-
semblablement responsable de la mort de l'embryon. 

1	 Mary Noelle Dana, Bande à part, 6 décembre 2023, art. cité.
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Échos
L'or du Brésil

Le travail d'apiculteur du père de Sofia et, plus 
largement, la couleur or occupent une place 
importante dans le film, brassant des symboles 
brésiliens historique (les ruées vers l'or), écologique 
et agricole (l'apiculture) et sensuel (le précieux 
nectar). 

●	 Ni l'or ni le miel ne coulent de source

La couleur dorée est omniprésente dans Levante. Elle agré-
mente la finale en se reflétant dans les coupes. Elle distingue 
aussi l'héroïne elle-même : sa mèche de cheveux teintées, 
ses sourcils, son anneau d'oreille et même un discret pier-
cing au niveau des sourcils. Surtout, elle teinte le lien entre 
Sofia et son père, puisque cette dernière l'aide à remplir ses 
pots de miel et à gérer son site marchand. Durant son séjour 
à l'hôpital, Sofia imagine une bénédiction au miel et se 
revoit main dans la main avec Bel déguisée en « apiculteur 

sidéral ». L'or est par ailleurs présent 
sur les visages maquillés de Bel et 
Ciano, qui soutiennent par téléphone 
Sofia alors en route pour l'Uruguay. Les 
deux amies fabriquent ainsi un smiley 
artisanal, comme un masque doré, 
rappel des traditions d'Afrique et du 
Brésil autochtone. Si l'expérience du 
coma et la créativité numérique des 
jeunes filles expliquent ces images, 
elles incitent à être attentif aux signes 
convergents de l'or et du miel à travers 
le scénario. 

Plus que la ruche, allégorie trans-
parente de l'équipe, et plus largement 
d'une communauté, le précieux nec-
tar doré garde une part de mystère. 

Levante est en fait dominé par une trinité liquide : sang 
(les menstruations et les agressions physiques), cyprine 
(l'expression du plaisir sexuel féminin) et miel. Ces liquides 
sont inséparables des gestes humains et des sentiments, du 
désir et de la haine. Enfin, il est remarquable que, comme 
l'or, métal qui change de forme et de couleur, le nectar des 
abeilles se transforme au gré du récit.

●	 La mémoire de l'exploitation humaine

La récolte du miel s'apparente à un vol qui affole les 
abeilles. Toutefois, un danger plus grand menace leur reine 
et leur production favorisée par les soins du père : le fruit du 
travail des abeilles est saccagé par l'irruption de la violence, 
aussi infime soit-elle. Le miel se change en flaque brunâtre 
lorsque le père de Sofia enrage de l'impasse dans laquelle 
sa fille se trouve, puis quand la maison est attaquée. Cette 
image du miel répandu inutilement sur le sol rappelle une 
autre représentation artistique du travail laborieux en lien 
avec le récit évangélique (croyance, espérance, sacrifice 
et consécration du travail) : le célèbre reportage de 1986 
consacré à la mine d'or à ciel ouvert de Serra Pelada (dans 
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la province brésilienne du Pará) par 
le photographe et photojournaliste 
Sebastião Salgado. 

Cette série est extraite de La Main 
de l'homme : Une archéologie de l'ère 
industrielle (La Martinière, 1993), son 
étude photographique des formes du 
travail sur les cinq continents. À tra-
vers elle, l'artiste a donné une image 
moderne des coulisses du commerce 
mondial de l'or au XXe siècle, au-delà 
de la seule période coloniale. Ses 
tirages en noir et blanc, baignés de 
lumière, profitant de la texture bril-
lante du grain de l'image prise avec un 
Leica, ne célèbrent pas le minerai. Ils 
scrutent la violence de l'extraction à 
travers les corps meurtris d'hommes réduits en esclavage. 
On y distingue difficilement les individus parmi des milliers 
de garimpeiros (petits prospecteurs travaillant manuel-
lement) s'affairant dans un gigantesque trou boueux. Les 
cadrages et les vues en plongée transforment la mine en 
une termitière infernale. Cette image rappelle les repré-
sentations dantesques de la tour de Babel par les peintres 
hollandais au tournant du XVIIe. Elle interroge la place de 
l'humanité autant qu'elle reprend le récit de l'enfer sur Terre.

●	 Montage, collage

Le miel menacé d'extinction coule à nouveau sous la forme 
d'un mince filet doré, avant que Sofia prenne la décision 
d'aller au gymnase pour la finale. Malgré la peur qui la 
fait trembler et les menaces enregistrées sur les réseaux 
sociaux, elle avance. In fine, le miel ruisselle à plein sur 
son visage avant qu'elle se réveille à l'hôpital. Cette coulée 
symbolise la renaissance du personnage. 

Cependant, dans Levante, le miel n'a pas vocation à 
profiter à l'appétit d'un seul individu [Récit]. Le film nous 
rappelle qu'il est le produit du travail collectif des abeilles. 
Celles-ci le stockent dans le système solidaire des alvéoles, 
repris dans le logo publicitaire paternel. Les actes de résis-
tance de Sofia sont tout aussi indissociables du soutien et 
des engagements de son équipe, de sa tante, de son père 
et de sa coach.

Finalement, les multiples thématiques abordées dans 
Levante sont aussi intriquées que le réseau d'alvéoles 
d'une ruche : individu, famille, amour, amitié, activisme, 
sport d'équipe, Brésil urbain contemporain. Ainsi, Lillah 

Halla défie la linéarité usuelle de l'écriture scénaristique. 
Parallèlement, la complexité formelle des sons, des cou-
leurs et des métaphores à l'œuvre dans Levante retrouvent 
le principe du collage de Vênus (2022) de Val Souza (née 
en 1985), une plasticienne originaire de São Paulo. Cette 
œuvre a été exposée en 2025 à la Maison européenne de 
la photographie (MEP) à Paris et au musée d'histoire de 
Nantes dans le cadre de la saison France-Brésil 2025. Ce 
collage étendu rassemble plus de 800 illustrations puisées 
dans des sources populaires variées : magazines, Internet, 
livres, réseaux sociaux, albums personnels. L'artiste inter-
roge la représentation des femmes afro-descendantes 
brésiliennes à travers la place du corps, de la nudité, de 
la joie et du collectif. Les reproductions de tableaux de la 
peintre brésilienne Tarsila do Amaral, les images à l'effigie 
de Saartjie Baartman, dite la Vénus hottentote, et d'Escrava 
Anastacia, la femme esclave noire qui fait désormais l'objet 
d'un culte au Brésil, côtoient la mannequin Grace Jones ou 
la chanteuse étatsunienne Beyonce.

La cinéaste rejoint sans nul doute sa compatriote dans 
la nécessité de favoriser la multiplicité des représentations 
féminines. Le tableau-collage et le film offrent deux récits de 
résilience. Ils se tiennent à distance d'une épopée christique 
en noir et blanc pour retrouver un espoir de changement à 
travers l'optimisme et les couleurs de points de vue fémi-
nins. Ces œuvres exposent des corps : les sujets des images 
et le casting du film [Actrices] ; elles proposent aussi des 
montages en associant de nombreuses références à l'his-
toire du Brésil, à l'histoire religieuse et à l'histoire artistique 
picturale, littéraire, musicale ou cinématographique… Des 
portraits qui ne manquent pas de profondeur. De nouveaux 
palimpsestes issus de la culture brésilienne.
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« Nous voulons la Révolution Caraïba1. 
Plus grande que la Révolution française. 

L'unification de toutes les révoltes efficaces 
en faveur de l'homme. […] L'âge d'or annoncé 

par l'Amérique. […] Nous avions la justice : 
codifier la vengeance. La science : codifier 

la magie. L'anthropophagie : transformation 
permanente du tabou en totem. […] 
Contre cette réalité sociale, vêtue et 

répressive, mise en fiches par Freud –  
la réalité sans complexes, sans folie, 

sans prostitution et sans pénitenciers du 
matriarcat de Pindorama2 » 

Manifeste anthropophage, Oswald de Andrade (1928)

1	 Du nom des Indiens natifs du Brésil.
2	 Le terme, emprunté à la langue des indiens Tupi, signifie « Terre des 

palmiers », soit le Brésil avant sa prétendue « découverte » européenne.
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Document 
Écrire son avortement

L'étude comparée d'extraits de L'Evénement 
d'Annie Ernaux (2000) avec le film de Lillah Halla 
permet de montrer la dimension universelle de 
l'expérience de l'avortement. 

Derrière un titre énigmatique, Annie Ernaux raconte l'avor-
tement clandestin de janvier 1964 qui faillit lui coûter la vie : 
la pose illégale d'une sonde dans l'utérus puis, plusieurs 
jours après, l'expulsion du fœtus dans les toilettes de sa 
chambre d'étudiante, le déclenchement d'une hémorragie 
et l'hospitalisation d'urgence. Le récit se déroule onze ans 
avant la loi Veil (1975) et soixante ans avant l'inscription dans 
la Constitution française de l'avortement comme liberté 
fondamentale (2024). Le projet d'écriture à la première 
personne d'Ernaux profite de ses carnets intimes et d'un 
agenda, rédigés plus de trente ans auparavant. 

Film et livre se rejoignent pour imposer le désir féminin à 
travers la liberté sexuelle et, plus encore, la liberté de choisir 
son avenir. Toutefois, la fiction documentée de Levante dif-
fère des choix narratifs et esthétiques de l'autobiographie 
littéraire. Là où Lillah Halla favorise l'immersion cinémato-
graphique, le livre célèbre une réflexion a posteriori, à partir 
d'une expérience vécue dans la solitude. Ernaux réinvestit 
l'avortement, au-delà de lui-même, comme un acte fon-
dateur de sa future décision de devenir mère et écrivaine. 
Postulant un « au-dessous de la littérature1 », Annie Ernaux 
cherche à soustraire de son récit cru et incarné l'émotion, si 
prégnante dans les tremblement et l'effondrement du corps 
de Sofia [Mise en scène]. 

« Au mois d'octobre 1963, à Rouen, j'ai attendu pendant 
plus d'une semaine que mes règles arrivent. […] En 
rentrant dans ma chambre, à la cité universitaire des filles, 
rue d'Herbouville, j'espérais toujours voir une tache sur 
mon slip. J'ai commencé d'écrire sur mon agenda tous 
les soirs, en majuscules et souligné : RIEN. [E]ntendre 
par hasard “La Javanaise”, “J'ai la mémoire qui flanche”, 
n'importe quelle chanson qui m'a accompagnée durant 
cette période, me bouleverse. [C]'est justement parce 
qu'aucune interdiction ne pèse plus sur l'avortement 
que je peux écarter le sens collectif et les formules 
nécessairement simplifiées, imposées par la lutte des 
années soixante-dix – “ violence faite aux femmes ”, etc. – 
affronter, dans sa réalité, cet événement inoubliable. »
 
« Dans l'agenda, j'écrivais ; “ça”, “cette chose-là”, une 
seule fois “enceinte”. Je passais de l'incrédulité que cela 
m'arrive à moi, à la certitude que cela devait forcément 
m'arriver. Cela m'attendait depuis la première fois que 
j'avais joui sous mes draps, à quatorze ans, n'ayant jamais 
pu ensuite, malgré des prières à la Vierge et différentes 
saintes, m'empêcher de renouveler l'expérience, rêvant 
avec persistance que j'étais une pute. […] Si beaucoup de 
romans évoquaient un avortement, ils ne fournissaient pas 
de détails sur la façon dont cela s'était exactement passé. 
[I]l se peut qu'un tel récit provoque de l'irritation, ou de 
la répulsion, soit taxé de mauvais goût. D'avoir vécu une 
chose, quelle qu'elle soit, donne le droit imprescriptible 
de l'écrire. »

« Madame P.-R. avait tout préparé. J'ai vu sur le gaz une 
casserole d'eau bouillante où devaient se trouver les 
instruments. [E]lle m'a fait placer le haut du corps sur le 
lit, la tête sur un oreiller, les reins et les jambes, pliés sur la 
table, en position surélevée. Elle ne cessait pas de parler 
en s'affairant, spécifiant qu'elle introduisait juste la sonde, 
rien d'autre. Elle m'a cité le cas d'une mère de famille 
trouvée morte la semaine d'avant, laissée sur la table à 
manger par une femme qui avait injecté de l'eau de javel. 
[E]lle avait fini sa tâche, lancé le programme qui efface 
le malheur. Elle n'était pas payée pour m'assister dans la 
suite. […] En écrivant, je dois parfois résister au lyrisme 
de la colère ou de la douleur. Je ne veux pas faire dans ce 
texte ce que je n'ai pas fait dans la vie à ce moment-là, 
ou si peu, crier et pleurer. »

« Les antibiotiques, le sang froid de la première partie de 
la nuit n'avaient donc servi à rien, cela finissait à l'hôpital. 
[D]ans la salle d'opération, j'ai été nue, les jambes relevées 
et sanglées dans des étriers, sous une lumière violente. 
[Le jeune chirurgien] s'est planté devant mes cuisses 
ouvertes, en hurlant : “ Je ne suis pas le plombier ! ” Ce sont 
les dernières paroles que j'ai entendues avant de sombrer 
dans l'anesthésie. [E]t cette phrase, qui lui avait peut-être 
été inspirée d'un sketch de Fernand Raynaud qui faisait 
alors rire toute la France, continue de hiérarchiser le 
monde en moi, de séparer, comme à coups de trique, les 
médecins des ouvriers et des femmes qui avortent, les 
dominants des dominés. »

« Je marchais dans les rues avec le secret de la nuit du 
20 au 21 janvier dans mon corps, comme une chose sacrée. 
Je ne savais pas si j'avais été au bout de l'horreur ou de 
la beauté. J'éprouvais de la fierté. [J]e sais aujourd'hui 
qu'il me fallait cette épreuve et ce sacrifice pour désirer 
avoir des enfants. Pour accepter cette violence de la 
reproduction dans mon corps et devenir à mon tour lieu de 
passage et de générations. J'ai fini de mettre en mots ce 
qui m'apparaît comme une expérience humaine totale, de 
la vie et de la mort, du temps, de la morale et de l'interdit, 
de la loi, une expérience vécue d'un bout à l'autre au 
travers du corps. J'ai effacé la seule culpabilité que j'aie 
jamais éprouvé à propos de cet événement, qu'il me soit 
arrivé et que je n'en ai rien fait. »

Annie Ernaux, L'Evénement, Gallimard, 2000, pp. 17, 25, 27, 
31, 40, 58, 83, 91, 95, 105, 107, 108, 118, 119, 124. 

1 	 Annie Ernaux, Une femme (2000), in Écrire la vie, Quarto, Gallimard, 2011, 
p. 560. 

« J'éprouvais de la fierté »
Annie Ernaux, écrivaine
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FILMOGRAPHIE
Édition du film

•	 Levante, DVD, Blaq Out. 

Autres films sur 
l'avortement  
et/ou des collectifs 
sportifs féminins

•	 L'une chante, l'autre pas 
(1976) d'Agnès Varda,  
DVD, Arte Éditions. 

•	 Antônia: O filme (2006) 
de Tata Amaral, DVD, 
Widescreen (export).

•	 Hors jeu (2006)  
de Jafar Panahi, DVD, MK2. 

•	 Bande de filles (2014)  
de Céline Sciamma, DVD  
et Blu-ray, Pyramide Vidéo. 

•	 Lingui, les liens sacrés (2021) 
de Mahamat-Saleh Haroun, 
DVD, Ad Vitam. 

•	 L'Événement (2021)  
d'Audrey Diwan, DVD,  
Wild Side Video, 2022. 

•	 Annie colère (France, 2022) 
de Blandine Lenoir,  
DVD et Blu-ray, Diaphana. 

BIBLIOGRAPHIE
Critique du film

•	 Camille Nevers,  
« Bande de filles : Levante 
de Lillah Halla, un certain 
genre », Libération,  
6 décembre 2023.

Sur le cinéma 
brésilien au  
XXIe siècle

•	 Camille Bui, « Bacurau de 
Kleber Mendonça Filho et 
Juliano Dornelles : Village 
global », et avec Joachim 
Lepastier « Écouter le 
présent : Entretien avec 
Kleber Mendonça Filho et 
Juliano Dornelles »,  
Cahiers du cinéma n° 758, 
septembre 2019. 

•	 Vitor Zan, Habiter la ville, 
faire territoire : Le cinéma 
brésilien (2009-2018), 
L'Harmattan, 2023. 

Sur l'homosexualité  
au cinéma 

•	 Didier Roth-Bettoni, 
L'Homosexualité au cinéma, 
La Musardine, 2007.

SITES INTERNET
•	 Dossier de presse du film
↳	alca-nouvelle-aquitaine.

fr/sites/default/files/alca/
fichiers/dossier_de_presse_
de_levante_hd.pdf

Entretiens avec  
la réalisatrice

•	 Mary Noelle Dana, 
« Levante : Lillah Halla ou 
l'insurrection joyeuse », 
Bande à part, 6 décembre 
2023 : 

↳	bande-a-part.fr/cinema/
entretiens/lillah-halla-
levante-entretien

•	 Thomas Jean, « Lillah Halla, 
réalisatrice de Levante 
présenté à Cannes :  
“Les penchants patriarcaux 
du cinéma, je les trouve 
ringards”, entretien avec 
Lillah Halla et Ayomi 
Domenica, Marie Claire, 
n° 857, février 2024 :

↳	marieclaire.fr/levante-lillah-
halla-ayomi-domenica-
dias,1453322.asp

•	 Diane Lestage, « Rencontre 
avec Lillah Halla : 
“Le scénario de Levante  
ne fonctionnerait plus sans 
le collectif” », Sorociné, 
3 janvier 2024 : 

↳	sorocine.com/chroniques/
rencontre-lillah-halla-levante

Sur l'homosexualité  
au cinéma 

•	 Didier Roth-Bettoni, 
« Histoire du cinéma 
LGBTQI », Université 
populaire des images 
(upopi), 2023 : 

↳	upopi.ciclic.fr/apprendre/l-
histoire-des-images/histoire-
du-cinema-lgbtqi

Vidéos, entretien  
écrit et podcast sur  
la baile funk féministe 
des années 2020

•	 « MC Carol, la rage du baile 
funk brésilien », Tracks - 
Arte, 16 novembre 2022 : 

↳	youtube.com/watch?v=_
QWiFHXXcGQ

•	 « Linn da Quebrada :  
“Je chante pour être 
entendue et pour trouver 
le silence” », Madame Rap : 
Le premier média qui met 
en lumière les rappeuses et 
rappeurs·euses LGBTQIA+ 
dans le monde, 5 avril 2021 : 

↳	madamerap.com/linn-da-
quebrada-je-chante-pour-
etre-entendue-et-pour-
trouver-le-silence

CNC
	 Tous les dossiers du 

programme Lycéens et 
apprentis au cinéma sur 
le site du Centre national 
du cinéma et de l'image 
animée : 

↳ �cnc.fr/cinema/education-
a-l-image/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
dossiers-maitre

	 Des vidéos pédagogiques, 
des entretiens avec 
des cinéastes et des 
professionnels du cinéma :

↳	cnc.fr/cinema/ma-classe-au-
cinema#videos
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https://madamerap.com/linn-da-quebrada-je-chante-pour-etre-entendue-et-pour-trouver-le-silence/
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LA RELÈVE BRÉSILIENNE

Lycéenne vivant dans un quartier populaire de São Paulo et 
prodige de volley-ball tout juste repérée par une sélectionneuse 
professionnelle, Sofia est bien décidée à avorter. Cette résolution 
est loin d'être simple, dans un pays qui criminalise encore cette 
pratique médicale. Si les oppositions sont nombreuses, la jeune 
femme peut compter sur de puissants soutiens, au premier rang 
desquels ses partenaires de volley. 

	Pour son premier long métrage, Lilla Halla défend un cinéma des 
collectifs : afro-féministe, queer, militant, athlétique... Plutôt que la 
solitude d'une héroïne, elle met en scène des réseaux d'entraide. 
Par son style bigarré, mêlant réalisme social, fantastique et horreur, 
Halla sublime les corps et les causes d'une génération marquée 
par l'arrivée au pouvoir de l'homme politique d'extrême droite Jair 
Bolsonaro. 
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