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 Entrée en matière  

Pour commencer 

Emmanuel Marre occupe une place singulière dans le paysage cinématographique français. Né en 

1980 à Cormeilles-en-Parisis (Val d’Oise), celui-ci entame des études de littérature, avant de se 

tourner vers le cinéma. Après une triple tentative au concours d’entrée de la Fémis, il intègre en 

Belgique l’Institut des arts de diffusion (IAD) où il obtient un master en réalisation en 2008. Il 

s’installe ensuite à Bruxelles et partage son activité entre projets documentaires et films de 

fiction. Entretemps, le jeune homme aura exercé une série de métiers (standardiste, serveur, 

modèle dans une académie, etc.) qui viendront nourrir sa sensibilité et son regard porté sur la 

réalité, le quotidien, le monde du travail et l’envie bientôt de le filmer. 

Le « déclic », son goût de l’approche documentaire lui vient « en allant à la rencontre des gens, 

sur le terrain, avec la certitude qu’un film commence par des relations humaines1. » Ce faisant, il 

forge sa pratique à l’« école » belge du cinéma du réel, au contact de réalisateurs tels que Bruno 

Mariage (auteur entre autres d’émissions de télévision pour le magazine Strip-tease), des frères 

Jean-Pierre et Luc Dardenne ou de Chantal Akerman (le documentaire de cette dernière sur 

Bruxelles, Toute une nuit, fut « l’un de [s]es plus grands chocs cinématographiques2 »).   

Après Michel (2008), son premier court-métrage de fiction co-réalisé avec Antoine Russbach (à 

qui l’on doit Ceux qui travaillent, co-écrit également par Emmanuel Marre en 2018), et La Vie qui 

va avec (2008), le jeune cinéaste tourne un court-métrage documentaire, Les Cheveux coupés 

(2009), dans lequel des parents coupent les cheveux de leurs enfants. Entre résistance, abandon 

ou inquiétude, le dispositif saisit la façon dont les normes sociales et les liens affectifs s’inscrivent 

dans le corps. S’ensuit Le Petit Chevalier (2010), puis Chaumière (2012), un moyen-métrage 

commandé par Arte, portant sur des gens (travailleurs, touristes, précaires, etc.) rencontrés dans 

des hôtels Formule 1. Filmé d’abord en plans frontaux soulignant la banalité géométrique des 

lieux, le documentaire montre comment, derrière l’uniformité, chacun s’efforce à sa manière 

d’habiter le monde. Comme dans ses premiers films, Chaumière prête une attention particulière 

aux vies fragiles et aux espaces ordinaires, endroits de passage marqués par la standardisation. 

Le Film de l’été (Prix Jean-Vigo et Grand Prix de Clermont-Ferrand en 2017) marque un tournant 

dans la carrière du cinéaste. Élaboré selon une méthode de travail ouverte, mêlant écriture et 

tournage improvisé, le film s’affirme par sa forme particulière, aux confins du documentaire et de 

la fiction. Son histoire suit, le temps d’un été, la rencontre entre un adulte paumé et un enfant 

attentif au monde. Dans les espaces de transit où les personnages sont en permanence en 

mouvement sans pour autant avancer, Emmanuel Marre fait émerger une tension entre mobilité 

et immobilité, désir de fuite et impossibilité au départ, qui deviendra l’une des lignes de force de 

son cinéma. 

Avec D’un château l’autre, il prend, l’année suivante, l’entre-deux-tours de l’élection présidentielle 

de 2017 pour cadre d’un huis clos domestique entre deux êtres que tout oppose : un étudiant 

boursier proche de l’extrême-droite et une vieille femme bourgeoise, lourdement handicapée. 

Tandis que la campagne électorale se poursuit en arrière-plan, le cinéaste fait de la politique un 

révélateur des fractures sociales, des ressentiments et des aspirations de chacun. 

 
1 Positif, n° 787, septembre 2026. 
2 Ibid. 
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Enfin, à partir d’un projet ancien, né durant ses années d’études, Emmanuel Marre co-réalise Rien 

à foutre, son premier long-métrage, en 2020, avec Julie Lecoustre, sa compagne et co-scénariste 

de D’un château l’autre. Le film plonge dans le quotidien d’une hôtesse de l’air d’une compagnie 

low cost (Adèle Exarchopoulos), entre conditions de travail épouvantables, journées à rallonge et 

vols qui s’enchaînent. Dans la continuité de ses précédents travaux, le cinéaste s’attache à 

brouiller la frontière entre réel et fiction. Travaillant en équipe réduite, il privilégie l’imprévu et 

l’improvisation, laissant émerger du tournage une vérité brute libérée du souci de maîtrise et 

d’efficacité spectaculaire. Cette méthode volontiers artisanale répond aussi au désir de ne pas 

reproduire, dans la fabrication même du film, les logiques d’homogénéisation et d’optimisation 

qui régissent le monde du travail. 

Fortune du film 

En mai 2026, Notre salut, le deuxième long-métrage d’Emmanuel Marre, co-dirigé avec Julie 

Lecoustre, est présenté en Compétition officielle au Festival de Cannes où il reçoit le Prix du 

scénario. 

 

 Carnet de création  

Deux types de documents sont à l’origine de l’écriture de Notre salut : l’ouvrage de théorie 

politique pétainiste, intitulé Notre salut et rédigé par l’arrière-grand-père du réalisateur, Henri 

Marre, et la correspondance épistolaire de celui-ci avec son épouse Paulette, restée en région 

parisienne pendant les années d’Occupation. Emmanuel Marre n’entend pas se limiter, pour 

autant, à une stricte biographie de son aïeul. « Je voulais dépasser le simple portrait pour faire un 

roman3… » Manière pour lui d’élargir le spectre politique de son récit et de hisser la trajectoire de 

son personnage principal à une forme d’universel, invitant par là le spectateur à sonder sa propre 

mémoire familiale. « Cette histoire est singulière, son fond ne l’est pas, renchérit le cinéaste. Des 

milliers de personnes ont vécu ces situations, et toute l’administration a été confrontée à ces 

 
3 Ibid. 
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choix. Il fallait donc s’en affranchir pour atteindre une figure romanesque, un peu à la Bartleby de 

Herman Melville ou L’Homme sans qualités de Robert Musil4. » C’est pourquoi, juge-t-il encore, « le 

film n’est pas un biopic d’Henri Marre, mais une interprétation libre de la matière de sa 

correspondance. […] La sensation de la guerre vue au quotidien, avec des ellipses, des trous de 

plusieurs mois, m’a fasciné dans cette correspondance. Au fil des lettres, j’ai eu la sensation d’une 

traversée temporelle de cette période hors des clous des grandes dates. Cela m’a questionné sur 

la façon de filmer l’Histoire. On filme l’Histoire en connaissant la fin alors que dans ces lettres, on 

ne sait pas comment cela va se terminer5. » 

Le monde du travail apparaît comme le trait d’union entre Rien à foutre et Notre salut, avec ici un 

homme à la recherche d’une situation, d’abord « décentré », à la marge d’un système qu’il 

s’efforce d’intégrer, et qui, au bout du compte, se retrouve à administrer une vaste politique de 

l’emploi. « La différence par rapport à Rien à foutre, nuance le réalisateur, c’est que Notre salut 

interroge les systèmes d’oppression, non du côté de ceux qui la subissent mais de ceux qui y 

croient et entendent y participer6. » D’un film l’autre, il y a également cette peur, chez le 

cinéaste, du fascisme et de l’extrême-droite, et la volonté d’en comprendre la raison. « C’est une 

nécessité, martèle-t-il. Incorporer la violence dans la pratique du pouvoir est une idée qui me 

terrifie. La domination s’exerce sur le corps et sur la voix. On le voit sur le visage d’Adèle 

[Exarchopoulos] à qui on demande d’afficher un sourire corporate dans Rien à foutre. Dans Notre 

salut, Henri exige de ses employés que, dans le cortège, ils hurlent : « Vive le maréchal ! » Je ne l’ai 

pas inventé, c’est écrit dans une de ses lettres7. »   

Ces nombreuses lettres d’Henri reçues ou adressées à sa femme, qui structurent une partie de la 

narration et qui viennent en contrepoint de la figure de « salaud » qui se dessine progressivement, 

ont fait l’objet d’un montage de verbatims. Idem pour les collègues d’Henri qui, en dehors de 

quelques-uns et de son chef Henri Maux, sont une « synthèse de plusieurs personnes8. » S’agissant 

du volet administratif, le cinéaste a effectué des recherches approfondies aux Archives 

nationales sur le Commissariat à la lutte contre le chômage (CLC, émanation du Ministère du 

travail) où travaille Henri. Il a également sollicité les conseils de quelques historiens tels que Marc 

Olivier Baruch (spécialiste de l’histoire de la fonction publique sous Vichy) mais, précise-t-il, « je ne 

voulais pas tomber dans le piège en me servant de consultants, d’autorités reconnues pour me 

protéger. Cela reste un travail de recherche personnel, mené notamment avec mon frère et une 

amie documentaliste, dans le cadre de l’écriture d’une fiction, sans le tampon, garanti, certifié, 

etc9. ».   

L’excellent comédien Swann Arlaud (Henri Marre) a très tôt rejoint le projet. « Nous avons fait des 

essais, il a essayé des costumes. Mon frère [Jean-Baptiste Marre dans le rôle de Maux, frère du 

réalisateur et avocat de profession, NDLR] donnait la réplique. L’évidence était physique : Swann 

est bien ce personnage qui enfile un costume trop grand pour lui10. » Nombre de discussions en 

amont entre le réalisateur et le comédien ont permis de définir trois ou quatre types de jeu 

différents en fonction des scènes. Scènes qu’Emmanuel Marre ne répète pas et pour lesquelles il 

ne consacre que peu de prises, préférant accorder beaucoup de temps à leur mise en place (à 

noter que l’équipe sur le plateau a toujours été limitée à une petite dizaine de techniciens). 

« Comme dans Rien à foutre, on a beaucoup travaillé en improvisation. […] Les acteurs n’avaient 

pas à apprendre leur texte. Pour laisser de la liberté, je ne les ai pas obligés à utiliser tel ou tel 

 
4 Ibid. 
5 Dossier de presse du film. 
6 Ibid. 
7 Positif, op.cit. 
8 Dossier de presse, op. cit. 
9 Ibid. 
10 Positif, op. cit. 
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terme. Je leur ai donné des bases historiques. Je tenais à leur laisser la possibilité de vivre des 

choses et de les exprimer par eux-mêmes. Dans une scène où Marre est avec des patrons de PME, 

ce sont des vrais patrons de petites entreprises dans la vie qui jouent ces personnages. On les a 

mis autour d’une table et c’est de l’improvisation. Swann Arlaud expose son programme et eux 

doivent réagir. De même, dans la scène d’ouverture, ce sont des vrais hauts fonctionnaires, des 

énarques, qui interprètent les personnages. Ils ont des tics de langage en tant qu’habitués des 

cabinets ministériels11. » Des tics de langage et tournures de phrases qui, entre autres, permettent 

d’expliquer la modernité des dialogues.   

Avec son chef-opérateur, Olivier Boonjing (présent sur Rien à foutre), Emmanuel Marre a d’abord 

pensé tourner en 16 mm, avant de porter son choix sur une caméra Bolex digitale qui reproduit 

toutes les caractéristiques des caméras avec pellicule. « Les valeurs de grain et de couleurs sont 

proches de cela. On a essayé de se rapprocher de ce que cela serait si c’était filmé par une équipe 

d’actualités de l’époque. Le film a été tourné en lumière naturelle, et parfois on mettait un flash 

au-dessus de la caméra, comme cela se faisait pour le tournage des actualités autrefois12. » 

Aucune scène n’a été tournée en studio ; toutes en décors réels, et, par souci d’authenticité, dans 

les lieux mêmes de l’action historique tels que le Palais des Congrès de Vichy et la Maison du 

Peuple de la CGT à Limoges où les bureaux du CLC ont été installés pendant un an.  

 Matière à débat  

Cadre historique, politique et administratif 

Notre salut débute peu avant octobre 1940. Le régime du maréchal Philippe Pétain, instauré à 

Vichy (Allier) depuis le 11 juillet 1940 (il s’achèvera le 20 août 1944), va alors prendre deux 

décisions lourdes de conséquences : la signature, le 3 octobre, d’une loi excluant les juifs de la vie 

publique, intellectuelle et financière du pays, et la rencontre, le 24 octobre, entre Pétain et Hitler 

en gare de Montoire, actant la politique française de collaboration. C’est aussi à cette même 

époque, le 11 octobre, que fut créé le Commissariat à la lutte contre le chômage (CLC), bureau 

administratif destiné à fournir des solutions au vaste désordre économique provoqué à la fois par 

la guerre et par la mise sous tutelle du pays, en zone occupée par les troupes allemandes depuis 

juin 1940 et, dans une moindre mesure, en zone sud dite « libre ». Échouant à décrocher un 

emploi à Vichy, Henri Marre se retrouve inspecteur local du CLC, situé à Limoges, chef-lieu 

administratif de la Haute-Vienne. Un poste qu’il occupera jusqu’au début de l’année 1943, 

moment correspondant à la fin du CLC et au début de la création du STO (Service du travail 

obligatoire), appelé à envoyer de jeunes Français outre-Rhin en remplacement des ouvriers 

allemands partis combattre sur le front est. 

Comme on le voit dans Notre salut, la fonction principale du CLC consiste à gérer les camps de 

travail agricole ou industriel employant de la main-d’œuvre étrangère – majoritairement des 

réfugiés espagnols – et des chômeurs « intellectuels » (enseignant, comptable, etc.). Aussi est-ce 

dans ce vivier que les Allemands viennent puiser pour alimenter l’Organisation Todt (cf. la 

rubrique « Zoom », plus loin), colossale administration dont la section française a la mission de 

construire les milliers de blockhaus et autres systèmes de défense qui composeront le Mur de 

l’Atlantique. Comme nombre de fonctionnaires locaux, Henri Marre participe alors en juillet et 

août 1942, et sans guère d’états d’âme, aux rafles de juifs pilotées par le secrétaire général de la 

police René Bousquet, de part et d’autre de la ligne de démarcation. 

 
11 Dossier de presse, op. cit. 
12 Ibid. 
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La collaboration au prisme de l’ordinaire 

 

Une entame étonnamment moderne, in medias res. Caméra portée, instabilité du cadre, voix qui 

se chevauchent. Sentiment d’impréparation, de prise sur le vif, façon documentaire. Flous, jump 

cut, effets de zoom, va-et-vient de la caméra plutôt que le champ/contrechamp, sous-éclairage à 

la manière des photos prises au flash de Nan Goldin. Des hommes (surtout) et des femmes 

discutent. Propos badins, échanges de cartes de visite. Une soirée mondaine ? Les premiers 

instants du film font hésiter. Où et quand se déroule la scène ? Qui sont ces gens ? Le mot du 

« maréchal » éclaire enfin. En créant cette incertitude liminaire, Emmanuel Marre ne déroute pas 

seulement. Il oriente. Il pose les bases d’un programme esthétique de mise en scène dont il ne 

s’écartera à aucun moment. 

Avec cette ouverture, fondatrice des enjeux de Notre salut, il ancre sa narration dans un passé 

dont nous pourrions être les contemporains. Comme par un effet de miroir de la forme, son récit 

des heures grises de la collaboration jette une lumière crue sur le présent, « notre » présent qui lui 

ressemble. Avec une rare audace, le cinéaste s’affranchit des codes de représentation classique 

de l’Histoire en général, et de la période de l’Occupation en particulier, soucieuse de ses effets de 

reconstitution (type Les Rayons et les Ombres de Xavier Giannoli pour prendre un exemple 

récent). En évitant cela – préférant le quotidien à la fresque –, il évite de tenir son histoire à 

distance, de la réduire à la belle peinture. Partant, le cinéaste nous attrape par la manche, nous 

secoue et ne nous lâche plus. Tout se passe comme si en faisant résonner le passé, il nous parlait 

de l’actualité, l’un se superposant à l’autre, offrant de voir dans quel terreau ancien s’enracinent 

les tensions et inquiétudes d’aujourd’hui. 

La forme du quasi-reportage favorise le naturel, tant dans la mise en scène que le jeu, les 

dialogues, la diction, le vocabulaire, les accidents de langage qui nous parlent littéralement. Les 

thèmes abordés – les sciences de gestion du travail ou « management » (choix astucieux de la 

prononciation à la française qui nuance l’anachronisme), le traitement du chômage, les bilans de 

compétences (jusqu’aux visites médicales), l’incertitude économique, la préférence nationale, 

l’extrême-droite, etc. – autant que l’approche du récit historique – son point de vue par le bas des 

« petits » fonctionnaires comme rouages de la machine collaborationniste, son refus de 
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« l’album Panini13 » des figures célèbres du pétainisme – confèrent à Notre salut une rare vitalité, 

un sentiment puissant d’actualité et de concret qui nous happent et nous captivent. 

Construction d’un collabo 

 

Tandis donc que les premières images du passé, éclairées d’une mauvaise lumière poisseuse 

propre à souligner l’état d’improvisation et d’angoisse du moment, conversent avec « notre » 

présent, un homme, timide, en bordure du cadre, essaie de prendre langue avec quelques 

convives, des technocrates parisiens qui ont déjà trouvé à se « recaser » dans les diverses 

administrations vichyssoises. Inconnu de tous, celui-ci s’immisce dans les discussions, essaie de 

faire entendre sa voix, de dire sa pensée. Face à l’opportunisme (ou pragmatisme) de certains qui 

ont suivi le mouvement et ont su faire preuve d’un prudent sens d’adaptation, ses propos 

farouches dissonent. Pétainiste convaincu (Pétain, « l’homme providentiel »), cet ingénieur 

nouveau-venu est persuadé de pouvoir se rendre utile au nouvel État français de Vichy (qui n’est 

plus une République) afin de remettre le pays en ordre de marche. Ses idées, ses solutions 

pratiques, il les a développées dans un ouvrage de réflexion politique, Notre salut, édité à compte 

d’auteur par Fernand Sorlot, rendu célèbre pour avoir publié en 1934 la traduction française de 

Mein Kampf d’Hitler. 

La débâcle de la France correspond à celle d’Henri Marre, cinquantenaire impécunieux, 

coutumier des échecs industriels. Au propre comme au figuré, l’homme a faim (on le voit 

emporter de la nourriture lors de la première scène) ; il a faim de revanche. Son ambition de 

redresser le pays est également pour lui l’occasion de relever la tête ; « Notre salut » (sens 

politique mais aussi spirituel et religieux du titre de son livre : Henri est croyant) est aussi le sien à 

trouver pour recouvrer sa dignité, à ses yeux et à ceux de sa femme Paulette. Le film le suit alors 

pas à pas dans ses rencontres, dans ses démarches, dans ses attentes dans les couloirs du 

ministère de l’information, son traité de politique économique sous le bras en guise de sésame, 

mais ensuite et surtout dans l’exercice quotidien de sa fonction de bureaucrate. La précision du 

récit, le soin apporté par le metteur en scène à dépeindre la réalité de l’homme au travail, 

 
13 Ibid. 
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induisant une durée filmique de plus de deux heures et demie, sont ici les conditions nécessaires 

à la démonstration comme moyen de compréhension de la banalité du mal et la manière dont un 

individu ordinaire est amené peu à peu, par glissements successifs, à y souscrire. Il s’agit ici de 

montrer comment, à force de suradaptation à la situation, le collaborateur passif devient un 

collabo actif. La trajectoire, le changement progressif de l’un à l’autre passent par la 

représentation de choses simples, triviales, précises, concrètes, à l’opposé des grands gestes 

symboliques de cinéma ou des images métaphoriques destinées à illustrer ou résumer. C’est sur 

cela, dans les interstices du temps, de la parole et des gestes banals (l’aménagement d’un bureau, 

le recrutement d’une secrétaire autant que l’application d’une politique de chômage, le choix 

d’un mot ou le quota d’ouvriers étrangers accordé à l’occupant), que se construisent la 

quotidienneté du mal, le fascisme ordinaire, la violence faite aux esprits que l’on contraint 

d’abord à hurler « Vive le maréchal ! ». 

Le mal des mots 

Aussi, où est le mal ? Il n’y a jamais chez Henri Marre la volonté de nuire ; ses intentions ne sont 

jamais mauvaises. L’homme, idéaliste sincère, travaille, obéit, applique consciencieusement les 

directives. Le langage technocratique, proto-novlangue qu’il utilise, dissout ce que les idées 

peuvent avoir de désagréable dans l’édulcoration de ses formules, l’euphémisation des mots et, 

au bout du compte, de la pensée. En nommant mal, on se débarrasse du mal. Une rafle de juifs se 

change d’abord en « ramassage », avant de devenir un simple « regroupement ». Chiffres, mots, 

tracas comptables, pressions des autres (préfecture, police), improvisations et précipitations sont 

autant de paravents qui blindent la conscience, qui neutralisent la réflexion – et qui finissent par 

servir d’« excuses » ou de certificat de bonne conscience face à un Henri Maux fustigeant la 

servilité déployée par ses « collaborateurs » pour complaire aux basses œuvres des autorités 

pétainistes. La langue des décideurs, avec son surcroît de technicité bureaucratique, fait de la 

réalité une abstraction. Elle est un anesthésiant propre à démonétiser l’abjection, à repousser le 

réel, à faire obstacle à l’innommable, à déshumaniser l’horreur. Alors, où se situe la morale d’un 

homme qui hésite, soupèse, calcule, réfléchit à la quantité d’essence qu’il peut consentir pour 

remplir les réservoirs des camions, ajoutés à ceux qu’il prête, pour parfaire une rafle de juifs ? La 

jauge de l’humanité se trouve-t-elle dans les 800 litres qu’il consent à retrancher à la demande des 

2 400 initiaux ? Que ne continue-t-il, plus tard, à s’avilir dans la sanction procédurière dont il 

menace son collègue coupable à ses yeux de faute comptable (« la paille et les pots de chambres 

pour les Israélites ») autant que dans le miroir que celui-ci lui tend dans la démission qu’il lui 

oppose ? Que ne s’est-il rapproché de son supérieur Maux, presque son inverse, pour suivre la 

ligne de ceux que l’on a appelés les « vichyssois-résistants », et ainsi tourner le dos à l’extrême-

droite et ses « Journées pour la Révolution communautaire nationale » ?  

En plus de sa pusillanimité, Henri Marre, bientôt réduit à « Monsieur Henri », est un être terne, de 

peu d’envergure, qui nous évoque les personnages de l’écrivain Emmanuel Bove (1898-1945) et en 

particulier celui du Piège (1945) dont l’action se déroule à Vichy. Sa froideur cérébrale transparaît 

dans le peu d’empressement qu’il a de retrouver sa femme Paulette. Si le contrepoint filmique de 

la correspondance (off) des deux époux dit toute la distance, pas seulement géographique, qui 

les sépare, les retrouvailles du couple ne sont marquées d’aucune effusion. Les deux récits 

entrelacés du couple et de la carrière d’Henri Marre suivent la même trajectoire vers la rupture, 

l’échec, l’abîme – le néant dans lequel finit par se dissoudre l’anti-héros (mort le 17 janvier 1957, 

sans que quiconque de sa famille ne l’ait revu). 

Stoppé à la fin, au terme de sa dernière fuite, sur une route perdue au milieu de nulle part, 

l’homme se retrouve seul face à lui-même, face à l’enfant rêveur qu’il fut. Devant le garçonnet 

auquel il abandonne son chapeau (moins comme un geste de transmission que comme un aveu 
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de défaite) resurgissent les espoirs d’une vie accomplie, les ambitions de carrière et les grands 

principes dont il entendait faire le fondement de son existence et de son combat. Autant de 

promesses déçues qui ne sont alors (autour de lui) plus que friche, champ de ruines, espace 

désolé.   

 

Musique justement rétro 

Seuls trois tubes de musique ont servi à la BO de Notre salut : « Sound Like a Melody » 

d’Alphaville, « Live is Life » d’Opus et « Popcorn » de Gershon Kingsley reprise par Hot Butter. La 

réussite de cet anachronisme, parfaitement assumé, relève du choix de ces morceaux, pas 

seulement modernes, mais suffisamment rétros pour ne pas relever de la faute de goût ou 

d’appréciation (le choix d’une musique actuelle aurait été contre-productive). Ces trois musiques 

évoquent l’idée de danse et de fête, y compris populaire et massive pour « Live is Life » 

(ambiance de stade). Jamais gratuite, leur présence est d’une grande efficience, redoutablement 

efficace. 

« Sound Like a Melody », l’immense succès du groupe de new-wave allemande Alphaville, diffusé 

sur des images de fin de soirée lors de la séquence inaugurale du film, crée une surprise qui 

désoriente et qui renvoie à la perte de repères de tous les récents Vichyssois que l’on vient 

d’entendre, en quête de confiance et de sens (et de travail pour Henri) comme les quelque autres 

80 000 fonctionnaires débarqués comme eux dans la ville. Fin de soirée donc, et d’abandon : un 

homme dort, sans doute ivre, les bras croisés sur une table ; deux femmes dansent 

mélancoliquement ensemble ; Henri, un air d’incrédulité sur le visage au spectacle de cette drôle 

de soirée. Comme la musique, ses attentes ne s’accordent pas à la réalité qu’il observe et aux 

propos qu’il entend. Les synthétiseurs acidulés et la voix aiguë et aérienne du chanteur Marian 

Gold s’opposent à la raideur sombre des corps, au poids de la réalité et à la tristesse du moment 

qu’ils accentuent même par contraste. Le sentiment immédiat qui saisit le spectateur à l’écoute 

de cette musique dansante et datée (1984) ravive en lui des sensations et des souvenirs anciens, 

qui permettent la connexion émotionnelle entre aujourd’hui et le passé historique des images. 



PRIX JEAN RENOIR 2027 DOSSIER PÉDAGOGIQUE 

NOTRE SALUT D’EMMANUEL MARRE   10 

Son anachronisme accroît enfin le côté artificiel et illusoire de ce théâtre d’ombres à la dérive de 

sa propre actualité. 

Le morceau « Live is Life » (1984), plaqué sur un mélange d’images d’archives, célèbre 

ironiquement le joyeux rassemblement populaire, la ferveur collective des patriotes ralliés au 

pétainisme autant que la mise en scène qui a entouré la visite du vieux maréchal à Limoges. 

Certains pleurent, d’autres affichent de grands sourires, d’autres encore saluent, avec Pétain lui-

même, le bras droit levé et tendu – le salut nazi. Ainsi va la vie sous le joyeux régime du maréchal 

Pétain. Live is life. L’association de la grosse musique de fête et du grand défilé de l’erreur 

collective résonne avec d’autant plus d’effroi que la scène qui précède est celle où tous (Henri au 

premier chef) clament leur maréchalisme et leur fidélité aux valeurs de la patrie, de la famille et 

du travail. 

« Popcorn » enfin, le troisième morceau synthé-pop datant de 1972, fait l’objet d’une petite 

chorégraphie aux déhanchements eux-mêmes décalés, modernes et ringards sinon grotesques 

(donc comiques) à la fois. Elle est amenée par l’hôte de la soirée, l’épouse du préfet, qui propose 

à Paulette après le dîner de mettre « un peu de musique ». Ce sont les femmes qui mènent la 

danse, qui brisent la raideur sérieuse des hommes, ou accentuent, dans le cas de Paulette, 

l’insignifiance de son mari. Or, quelque chose ici ne va pas, quelque chose d’odieux s’insinue dans 

l’image. La musique mécanique et un peu folle, la danse, le décor, les costards, les notables, le 

vichysme ambiant, tout dissone, et fait de ces gens de drôles d’oiseaux un peu hors-sol, des êtres 

déconnectés de la proche réalité qui les entoure, et qui revient en pleine figure d’Henri quand le 

préfet, après la « choré » et à l’heure de se quitter, le remercie pour sa participation à 

« l’opération de ramassage ». En effet, pendant que le préfet fait la fête avec ses amis, les rafles se 

poursuivent. 

 Zoom   

 

Henri Marre, assis, les bras croisés, à gauche ; un officier allemand, à droite du cadre (hors-champ, 

d’autres militaires). Entre les deux officiels, Jacques, un homme en tablier, chez qui tous se sont 

donné rendez-vous, remplit des verres posés sur une table située à l’avant-plan, et sur laquelle 
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trônent également diverses bouteilles d’alcool. Un jardin, un hangar (une étable ?), accolé à une 

maison de campagne, ferme le plan. La scène marque-t-elle la fin d’un repas ou le début d’une 

collation (la tarte aux pommes, appelée de ses vœux avec renfort de sucre par l’Allemand 

gourmand, qui est ici comme chez lui, va bientôt être servie) ? Un fort sentiment de réel, de 

quotidienneté, de banalité même, se dégage du cadre, à rebours de la gravité des enjeux de cette 

rencontre sollicitée par Marre, seul face aux Allemands venus en nombre. La présence ici (quasi) 

unique de ces derniers dans l’économie du film donne d’eux une représentation débonnaire et 

presque rassurante, à l’opposé de l’archétype des officiers nazis de cinéma. Cette image de 

« terrain » ne serait-elle pas la première expression du visage de la collaboration, celui d’une 

présence intégrée au quotidien et, par là même, rendue ordinaire ?  

L’heure est cependant à la discussion, ou plutôt à la négociation dans une atmosphère que 

l’officier de l’Organisation Todt (OT) s’efforce de rendre courtoise, à défaut d’être complètement 

détendue. Un contentieux sépare, en effet, les deux hommes réunis autour de la table. Henri 

Marre, responsable local du Commissariat à la lutte contre le chômage (CLC), a appris que les 

militaires de l’Organisation, aidés par des agents de la préfecture, avaient « réquisitionné » 90 des 

120 ouvriers que comptait l’un des camps de travail qu’il a la charge de « remplir » pour le compte 

des entreprises de la région (charbonnières par exemple). Contrarié de ne pas avoir été informé 

ni consulté du pillage, il est venu demander des « comptes » aux responsables allemands. 

Henri Marre affiche un visage préoccupé. Non tant révolté par l’absence de respect des 

Allemands à l’égard des lois (administratives) qui régissent la zone libre, le chantre pionnier du 

« management », de l’ordre et de l’efficacité éprouve un sentiment de dépossession mêlé 

d’humiliation et d’impuissance. Toute demande ou action de « prélèvement » doit « passer » par 

lui, a-t-il glissé précédemment à l’un de ses collaborateurs. « Pour nous, l’administration française, 

c’est com-pli-qué ! », soupire l’officier. La remarque vaut pour aveu d’agacement et de rappel à 

l’ordre de celui, l’occupant militaire du pays, qui l’impose. Sa loi prévaut sur l’occupé. C’est à ce 

prix que doit s’exercer la collaboration, et la scène de discussion va se charger de le reformuler à 

mots couverts au fonctionnaire de Vichy. Circule, de fait, dans l’image, un « aimable » rapport de 

force, de bout en bout à l’avantage de l’Allemand face à qui Marre oppose une « molle fermeté ». 

« On a un accord », objecte-t-il néanmoins au plus « fort » de son embarras. Ce à quoi un adjoint 

de l’officier l’invite, tel un chef d’entreprise libéral d’aujourd’hui face à un représentant de l’État, à 

davantage de « flexibilité ». Marre tente de tenir son rôle, de défendre sa position, avant de plier 

progressivement l’échine, face à la force tranquille à laquelle le soumet son interlocuteur au ton 

paternaliste. « On vous protège », s’agace-t-il soudain sans vergogne, laissant Marre piteusement 

opiner du chef, avant de lui commander dans un geste de bateleur obscène un ensemble de 200 

ouvriers portugais ET de 400 espagnols. C’est alors que, pour lever les derniers scrupules du 

« petit » fonctionnaire dont il a perçu l’ambition derrière le zèle, l’officier se lance dans une petite 

comédie destinée à flatter son travail « incroyable », tout en lui faisant miroiter quelque 

précieuse recommandation auprès du ministère du Travail à Paris où il prétend avoir des 

relations. Sensible à l’argument, Marre lâche alors du lest, accepte de négocier, et de sacrifier sans 

ciller un « lot » de 400 ouvriers étrangers (avec moitié d’Espagnols et de Portugais) pour préserver 

la main-d’œuvre française. « On est d’accord que vous nous laissez tranquilles avec les travailleurs 

français », appuie-t-il en guise de conclusion. Au marché de dupes de la collaboration, l’étranger 

devient la variable d’ajustement d’une préférence nationale qui ne parvient pas à cacher sa 

faillite morale et intellectuelle. Et tous « ensemble » de sceller le compromis (et nouvelle 

compromission) en mordant tout sourire dans la tarte bien sucrée de Bernie, l’aimable cuisinière 

de la maison. 
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 Prolongement  

Les Rayons et les Ombres (2026) de Xavier Giannoli. Grandeur et décadence de l’homme de 

presse, Jean Luchaire. Du pacifisme du personnage durant l’entre-deux-guerres à sa collaboration 

avec le régime nazi à Paris durant l’Occupation, le film relate le glissement du patron des 

Nouveaux Temps vers l’abjection à travers une reconstitution tourbillonnante du milieu du 

journalisme, des cocktails à l’ambassade d’Allemagne, des soirées mondaines et des orgies 

arrosées de champagne, et dont le récit est assuré dans l’immédiat après-guerre par sa fille 

Corinne, une ex-gloire du cinéma. Plus que par leurs ressemblances narratives, les deux films de 

Giannoli et de Marre se distinguent par leurs différences d’esthétique et de point de vue. 




