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D’'EMMANUEL MARRE

Septembre 1940, le régime de Pétain se met en place. Henri
Marre, 49 ans, débarque a Vichy sans le sou, sans contact, loin de
sa femme et ses enfants. Il voit dans la nouvelle administration
I'opportunité de trouver enfin la place qu’il mérite. Dans sa
valise, son traité politique édité a compte d’auteur, Notre salut,
ou il défend ses convictions patriotiques et ses méthodes
d’ingénieur. Son credo : « gagner en efficacité » pour relever la
France de la débacle. Mais peut-&tre qu’Henri cherche avant
tout a fuir sa propre débacle...
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Entrée en matiere

Emmanuel Marre occupe une place singuliére dans le paysage cinématographique frangais. Né en
1980 a Cormeilles-en-Parisis (Val d'Oise), celui-ci entame des études de littérature, avant de se
tourner vers le cinéma. Aprés une triple tentative au concours d’entrée de la Fémis, il intégre en
Belgique I'Institut des arts de diffusion (IAD) ou il obtient un master en réalisation en 2008. ||
s'installe ensuite a Bruxelles et partage son activité entre projets documentaires et films de
fiction. Entretemps, le jeune homme aura exercé une série de métiers (standardiste, serveur,
modeéle dans une académie, etc.) qui viendront nourrir sa sensibilité et son regard porté sur la
réalité, le quotidien, le monde du travail et I'envie bientot de le filmer.

Le « déclic », son go0t de I'approche documentaire lui vient « en allant a la rencontre des gens,
sur le terrain, avec la certitude qu’un film commence par des relations humaines'. » Ce faisant, il
forge sa pratique a I'« école » belge du cinéma du réel, au contact de réalisateurs tels que Bruno
Mariage (auteur entre autres d’émissions de télévision pour le magazine Strip-tease), des fréres
Jean-Pierre et Luc Dardenne ou de Chantal Akerman (le documentaire de cette derniére sur
Bruxelles, Toute une nuit, fut « I'un de [s]es plus grands chocs cinématographiques? »).

Aprés Michel (2008), son premier court-métrage de fiction co-réalisé avec Antoine Russbach (a
qui I'on doit Ceux qui travaillent, co-écrit également par Emmanuel Marre en 2018), et La Vie qui
va avec (2008), le jeune cinéaste tourne un court-métrage documentaire, Les Cheveux coupés
(2009), dans lequel des parents coupent les cheveux de leurs enfants. Entre résistance, abandon
ou inquiétude, le dispositif saisit la fagon dont les normes sociales et les liens affectifs s’inscrivent
dans le corps. S’ensuit Le Petit Chevalier (2010), puis Chaumiére (2012), un moyen-métrage
commandé par Arte, portant sur des gens (travailleurs, touristes, précaires, etc.) rencontrés dans
des hétels Formule 1. Filmé d’abord en plans frontaux soulignant la banalité géométrique des
lieux, le documentaire montre comment, derriére I'uniformité, chacun s’efforce a sa maniere
d’habiter le monde. Comme dans ses premiers films, Chaumiéere préte une attention particuliere
aux vies fragiles et aux espaces ordinaires, endroits de passage marqués par la standardisation.

Le Film de I'été (Prix Jean-Vigo et Grand Prix de Clermont-Ferrand en 2017) marque un tournant
dans la carriére du cinéaste. Elaboré selon une méthode de travail ouverte, mélant écriture et
tournage improvisé, le film s’affirme par sa forme particuliére, aux confins du documentaire et de
la fiction. Son histoire suit, le temps d'un été, la rencontre entre un adulte paumé et un enfant
attentif au monde. Dans les espaces de transit ou les personnages sont en permanence en
mouvement sans pour autant avancer, Emmanuel Marre fait émerger une tension entre mobilité
et immobilité, désir de fuite et impossibilité au départ, qui deviendra I'une des lignes de force de
son cinéma.

Avec D’un chéteau l'autre, il prend, I'année suivante, 'entre-deux-tours de I'élection présidentielle
de 2017 pour cadre d‘un huis clos domestique entre deux étres que tout oppose : un étudiant
boursier proche de I'extréme-droite et une vieille femme bourgeoise, lourdement handicapée.
Tandis que la campagne électorale se poursuit en arriere-plan, le cinéaste fait de la politique un
révélateur des fractures sociales, des ressentiments et des aspirations de chacun.

1 Positif, n° 787, septembre 2026.
2 |bid.
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Enfin, a partir d’'un projet ancien, né durant ses années d’études, Emmanuel Marre co-réalise Rien
a foutre, son premier long-métrage, en 2020, avec Julie Lecoustre, sa compagne et co-scénariste
de D’un chéateau l'autre. Le film plonge dans le quotidien d’une hétesse de I'air d’'une compagnie
low cost (Adele Exarchopoulos), entre conditions de travail épouvantables, journées a rallonge et
vols qui s’enchainent. Dans la continuité de ses précédents travaux, le cinéaste s'attache a
brouiller la frontiére entre réel et fiction. Travaillant en équipe réduite, il privilégie I'imprévu et
I'improvisation, laissant émerger du tournage une vérité brute libérée du souci de maitrise et
d’efficacité spectaculaire. Cette méthode volontiers artisanale répond aussi au désir de ne pas
reproduire, dans la fabrication méme du film, les logiques d’homogénéisation et d’optimisation
qui régissent le monde du travail.

Fortune du film

En mai 2026, Notre salut, le deuxieme long-métrage d’Emmanuel Marre, co-dirigé avec Julie
Lecoustre, est présenté en Compétition officielle au Festival de Cannes ou il regoit le Prix du
scénario.

Carnet de création

Deux types de documents sont a I'origine de I'écriture de Notre salut : I'ouvrage de théorie
politique pétainiste, intitulé Notre salut et rédigé par I'arrieére-grand-pére du réalisateur, Henri
Marre, et la correspondance épistolaire de celui-ci avec son épouse Paulette, restée en région
parisienne pendant les années d’Occupation. Emmanuel Marre n‘entend pas se limiter, pour
autant, a une stricte biographie de son aieul. « Je voulais dépasser le simple portrait pour faire un
roman3... » Maniére pour lui d’élargir le spectre politique de son récit et de hisser la trajectoire de
son personnage principal a une forme d’universel, invitant par la le spectateur a sonder sa propre
mémoire familiale. « Cette histoire est singuliere, son fond ne I'est pas, renchérit le cinéaste. Des
milliers de personnes ont vécu ces situations, et toute I'administration a été confrontée a ces

3 Ibid.
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choix. Il fallait donc s’en affranchir pour atteindre une figure romanesque, un peu a la Bartleby de
Herman Melville ou L’'Homme sans qualités de Robert Musil*. » C'est pourquoi, juge-t-il encore, « le
film n’est pas un biopic d'Henri Marre, mais une interprétation libre de la matiére de sa
correspondance. [...] La sensation de la guerre vue au quotidien, avec des ellipses, des trous de
plusieurs mois, m’a fasciné dans cette correspondance. Au fil des lettres, j'ai eu la sensation d’'une
traversée temporelle de cette période hors des clous des grandes dates. Cela m’a questionné sur
la fagon de filmer I'Histoire. On filme I'Histoire en connaissant la fin alors que dans ces lettres, on
ne sait pas comment cela va se terminer®. »

Le monde du travail apparait comme le trait d'union entre Rien a foutre et Notre salut, avec ici un
homme a la recherche d’une situation, d’abord « décentré », a la marge d’un systéme qu'il
s'efforce d'intégrer, et qui, au bout du compte, se retrouve a administrer une vaste politique de
I'emploi. « La différence par rapport a Rien a foutre, nuance le réalisateur, c’est que Notre salut
interroge les systémes d'oppression, non du c6té de ceux qui la subissent mais de ceux quiy
croient et entendent y participer®. » D’un film l'autre, il y a également cette peur, chez le
cinéaste, du fascisme et de |'extréme-droite, et la volonté d’en comprendre la raison. « C’est une
nécessité, martéle-t-il. Incorporer la violence dans la pratique du pouvoir est une idée qui me
terrifie. La domination s’exerce sur le corps et sur la voix. On le voit sur le visage d’Adéle
[Exarchopoulos] a qui on demande d’afficher un sourire corporate dans Rien a foutre. Dans Notre
salut, Henri exige de ses employés que, dans le cortége, ils hurlent : « Vive le maréchal | » Je ne I'ai
pas inventé, c’est écrit dans une de ses lettres”. »

Ces nombreuses lettres d’Henri regues ou adressées a sa femme, qui structurent une partie de la
narration et qui viennent en contrepoint de la figure de « salaud » qui se dessine progressivement,
ont fait I'objet d’'un montage de verbatims. Idem pour les collegues d’Henri qui, en dehors de
quelques-uns et de son chef Henri Maux, sont une « synthése de plusieurs personnes®. » S’agissant
du volet administratif, le cinéaste a effectué des recherches approfondies aux Archives

nationales sur le Commissariat a la lutte contre le chémage (CLC, émanation du Ministére du
travail) ou travaille Henri. Il a également sollicité les conseils de quelques historiens tels que Marc
Olivier Baruch (spécialiste de I'histoire de la fonction publique sous Vichy) mais, précise-t-il, « je ne
voulais pas tomber dans le piége en me servant de consultants, d’autorités reconnues pour me
protéger. Cela reste un travail de recherche personnel, mené notamment avec mon frére et une
amie documentaliste, dans le cadre de I'écriture d’une fiction, sans le tampon, garanti, certifié,
etc®. ».

L'excellent comédien Swann Arlaud (Henri Marre) a trés t6t rejoint le projet. « Nous avons fait des
essais, il a essayé des costumes. Mon frére [Jean-Baptiste Marre dans le réle de Maux, frére du
réalisateur et avocat de profession, NDLR] donnait la réplique. L'évidence était physique : Swann
est bien ce personnage qui enfile un costume trop grand pour lui'®. » Nombre de discussions en
amont entre le réalisateur et le comédien ont permis de définir trois ou quatre types de jeu
différents en fonction des scénes. Scénes qu'Emmanuel Marre ne répéte pas et pour lesquelles il
ne consacre que peu de prises, préférant accorder beaucoup de temps a leur mise en place (a
noter que I'équipe sur le plateau a toujours été limitée a une petite dizaine de techniciens).

« Comme dans Rien a foutre, on a beaucoup travaillé en improvisation. [...] Les acteurs n‘avaient
pas a apprendre leur texte. Pour laisser de la liberté, je ne les ai pas obligés a utiliser tel ou tel

4 Ibid.

5 Dossier de presse du film.
8 Ibid.

7 Positif, op.cit.

8 Dossier de presse, op. Cit.
® Ibid.

0 positif, op. cit.
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terme. Je leur ai donné des bases historiques. Je tenais a leur laisser la possibilité de vivre des
choses et de les exprimer par eux-mémes. Dans une scéne oU Marre est avec des patrons de PME,
ce sont des vrais patrons de petites entreprises dans la vie qui jouent ces personnages. On les a
mis autour d'une table et c’est de I'improvisation. Swann Arlaud expose son programme et eux
doivent réagir. De méme, dans la scéne d'ouverture, ce sont des vrais hauts fonctionnaires, des
énarques, qui interprétent les personnages. lls ont des tics de langage en tant qu’habitués des
cabinets ministériels'. » Des tics de langage et tournures de phrases qui, entre autres, permettent
d’expliquer la modernité des dialogues.

Avec son chef-opérateur, Olivier Boonjing (présent sur Rien a foutre), Emmanuel Marre a d’abord
pensé tourner en 16 mm, avant de porter son choix sur une caméra Bolex digitale qui reproduit
toutes les caractéristiques des caméras avec pellicule. « Les valeurs de grain et de couleurs sont
proches de cela. On a essayé de se rapprocher de ce que cela serait si c’était filmé par une équipe
d’actualités de I'époque. Le film a été tourné en lumiére naturelle, et parfois on mettait un flash
au-dessus de la caméra, comme cela se faisait pour le tournage des actualités autrefois™. »
Aucune scene n‘a été tournée en studio ; toutes en décors réels, et, par souci d'authenticité, dans
les lieux mémes de |'action historique tels que le Palais des Congrés de Vichy et la Maison du
Peuple de la CGT a Limoges ou les bureaux du CLC ont été installés pendant un an.

Matiére a débat

Notre salut débute peu avant octobre 1940. Le régime du maréchal Philippe Pétain, instauré a
Vichy (Allier) depuis le 11 juillet 1940 (il s'achévera le 20 ao(t 1944), va alors prendre deux
décisions lourdes de conséquences : la signature, le 3 octobre, d’une loi excluant les juifs de la vie
publique, intellectuelle et financiére du pays, et la rencontre, le 24 octobre, entre Pétain et Hitler
en gare de Montoire, actant la politique frangaise de collaboration. C'est aussi a cette méme
époque, le 11 octobre, que fut créé le Commissariat a la lutte contre le chémage (CLC), bureau
administratif destiné a fournir des solutions au vaste désordre économique provoqué a la fois par
la guerre et par la mise sous tutelle du pays, en zone occupée par les troupes allemandes depuis
juin 1940 et, dans une moindre mesure, en zone sud dite « libre ». Echouant & décrocher un
emploi a Vichy, Henri Marre se retrouve inspecteur local du CLC, situé a Limoges, chef-lieu
administratif de la Haute-Vienne. Un poste qu'il occupera jusqu’au début de I'année 1943,
moment correspondant a la fin du CLC et au début de la création du STO (Service du travail
obligatoire), appelé a envoyer de jeunes Frangais outre-Rhin en remplacement des ouvriers
allemands partis combattre sur le front est.

Comme on le voit dans Notre salut, la fonction principale du CLC consiste a gérer les camps de
travail agricole ou industriel employant de la main-d’ceuvre étrangére — majoritairement des
réfugiés espagnols — et des chdmeurs « intellectuels » (enseignant, comptable, etc.). Aussi est-ce
dans ce vivier que les Allemands viennent puiser pour alimenter I'Organisation Todt (cf. la
rubrique « Zoom », plus loin), colossale administration dont la section francaise a la mission de
construire les milliers de blockhaus et autres systemes de défense qui composeront le Mur de
I’Atlantique. Comme nombre de fonctionnaires locaux, Henri Marre participe alors en juillet et
ao0t 1942, et sans guére d'états d’ame, aux rafles de juifs pilotées par le secrétaire général de la
police René Bousquet, de part et d'autre de la ligne de démarcation.

" Dossier de presse, op. cit.
12 |bid.
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La collaboration au prisme de |'ordinaire

Une entame étonnamment moderne, in medias res. Caméra portée, instabilité du cadre, voix qui
se chevauchent. Sentiment d'impréparation, de prise sur le vif, fagon documentaire. Flous, jump
cut, effets de zoom, va-et-vient de la caméra plutot que le champ/contrechamp, sous-éclairage a
la maniére des photos prises au flash de Nan Goldin. Des hommes (surtout) et des femmes
discutent. Propos badins, échanges de cartes de visite. Une soirée mondaine ? Les premiers
instants du film font hésiter. OU et quand se déroule la scéne ? Qui sont ces gens ? Le mot du

« maréchal » éclaire enfin. En créant cette incertitude liminaire, Emmanuel Marre ne déroute pas
seulement. Il oriente. Il pose les bases d'un programme esthétique de mise en scéne dont il ne
s'écartera a aucun moment.

Avec cette ouverture, fondatrice des enjeux de Notre salut, il ancre sa narration dans un passé
dont nous pourrions étre les contemporains. Comme par un effet de miroir de la forme, son récit
des heures grises de la collaboration jette une lumiére crue sur le présent, « notre » présent qui lui
ressemble. Avec une rare audace, le cinéaste s’'affranchit des codes de représentation classique
de I'Histoire en général, et de la période de I'Occupation en particulier, soucieuse de ses effets de
reconstitution (type Les Rayons et les Ombres de Xavier Giannoli pour prendre un exemple
récent). En évitant cela - préférant le quotidien a la fresque —, il évite de tenir son histoire a
distance, de la réduire a la belle peinture. Partant, le cindaste nous attrape par la manche, nous
secoue et ne nous lache plus. Tout se passe comme si en faisant résonner le passé, il nous parlait
de l'actualité, I'un se superposant a l'autre, offrant de voir dans quel terreau ancien s’enracinent
les tensions et inquiétudes d'aujourd’hui.

La forme du quasi-reportage favorise le naturel, tant dans la mise en scéne que le jeu, les
dialogues, la diction, le vocabulaire, les accidents de langage qui nous parlent littéralement. Les
thémes abordés — les sciences de gestion du travail ou « management » (choix astucieux de la
prononciation a la frangaise qui nuance I'anachronisme), le traitement du chdmage, les bilans de
compétences (jusqu’aux visites médicales), I'incertitude économique, la préférence nationale,
I'extréme-droite, etc. — autant que I'approche du récit historique — son point de vue par le bas des
« petits » fonctionnaires comme rouages de la machine collaborationniste, son refus de

NOTRE SALUT D'EMMANUEL MARRE 6
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« I'album Panini®® » des figures célebres du pétainisme - conférent a Notre salut une rare vitalité,
un sentiment puissant d’actualité et de concret qui nous happent et nous captivent.

Tandis donc que les premiéres images du passé, éclairées d’une mauvaise lumiére poisseuse
propre a souligner I'état d'improvisation et d’angoisse du moment, conversent avec « notre »
présent, un homme, timide, en bordure du cadre, essaie de prendre langue avec quelques
convives, des technocrates parisiens qui ont déja trouvé a se « recaser » dans les diverses
administrations vichyssoises. Inconnu de tous, celui-ci s‘immisce dans les discussions, essaie de
faire entendre sa voix, de dire sa pensée. Face a 'opportunisme (ou pragmatisme) de certains qui
ont suivi le mouvement et ont su faire preuve d'un prudent sens d’adaptation, ses propos
farouches dissonent. Pétainiste convaincu (Pétain, « I'homme providentiel »), cet ingénieur
nouveau-venu est persuadé de pouvoir se rendre utile au nouvel Etat frangais de Vichy (qui n’est
plus une République) afin de remettre le pays en ordre de marche. Ses idées, ses solutions
pratiques, il les a développées dans un ouvrage de réflexion politique, Notre salut, édité a compte
d’auteur par Fernand Sorlot, rendu célébre pour avoir publié en 1934 la traduction frangaise de
Mein Kampf d'Hitler.

La débacle de la France correspond a celle d’'Henri Marre, cinquantenaire impécunieux,
coutumier des échecs industriels. Au propre comme au figuré, I'homme a faim (on le voit
emporter de la nourriture lors de la premiére scéne) ; il a faim de revanche. Son ambition de
redresser le pays est également pour lui I'occasion de relever la téte ; « Notre salut » (sens
politique mais aussi spirituel et religieux du titre de son livre : Henri est croyant) est aussi le sien a
trouver pour recouvrer sa dignité, a ses yeux et a ceux de sa femme Paulette. Le film le suit alors
pas a pas dans ses rencontres, dans ses démarches, dans ses attentes dans les couloirs du
ministére de I'information, son traité de politique économique sous le bras en guise de sésame,
mais ensuite et surtout dans I'exercice quotidien de sa fonction de bureaucrate. La précision du
récit, le soin apporté par le metteur en scéne a dépeindre la réalité de 'homme au travail,

" Ibid.
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induisant une durée filmique de plus de deux heures et demie, sont ici les conditions nécessaires
a la démonstration comme moyen de compréhension de la banalité du mal et la maniere dont un
individu ordinaire est amené peu a peu, par glissements successifs, a y souscrire. Il s'agit ici de
montrer comment, a force de suradaptation a la situation, le collaborateur passif devient un
collabo actif. La trajectoire, le changement progressif de I'un a l'autre passent par la
représentation de choses simples, triviales, précises, concrétes, a 'opposé des grands gestes
symboliques de cinéma ou des images métaphoriques destinées a illustrer ou résumer. C'est sur
cela, dans les interstices du temps, de la parole et des gestes banals ('aménagement d'un bureavu,
le recrutement d’une secrétaire autant que l'application d’une politique de chémage, le choix
d’'un mot ou le quota d’'ouvriers étrangers accordé a I'occupant), que se construisent la
quotidienneté du mal, le fascisme ordinaire, la violence faite aux esprits que I'on contraint
d'abord a hurler « Vive le maréchal ! ».

Aussi, ou est le mal ? Il n'y a jamais chez Henri Marre la volonté de nuire ; ses intentions ne sont
jamais mauvaises. L'homme, idéaliste sincére, travaille, obéit, applique consciencieusement les
directives. Le langage technocratique, proto-novlangue qu'il utilise, dissout ce que les idées
peuvent avoir de désagréable dans I'édulcoration de ses formules, I'euphémisation des mots et,
au bout du compte, de la pensée. En nommant mal, on se débarrasse du mal. Une rafle de juifs se
change d’abord en « ramassage », avant de devenir un simple « regroupement ». Chiffres, mots,
tracas comptables, pressions des autres (préfecture, police), improvisations et précipitations sont
autant de paravents qui blindent la conscience, qui neutralisent la réflexion — et qui finissent par
servir d'« excuses » ou de certificat de bonne conscience face a un Henri Maux fustigeant la
servilité déployée par ses « collaborateurs » pour complaire aux basses ceuvres des autorités
pétainistes. La langue des décideurs, avec son surcroit de technicité bureaucratique, fait de la
réalité une abstraction. Elle est un anesthésiant propre a démonétiser I'abjection, a repousser le
réel, a faire obstacle a I'innommable, a déshumaniser I’horreur. Alors, ou se situe la morale d’un
homme qui hésite, soupése, calcule, réfléchit a la quantité d’essence qu’il peut consentir pour
remplir les réservoirs des camions, ajoutés a ceux qu'il préte, pour parfaire une rafle de juifs ? La
jauge de I’humanité se trouve-t-elle dans les 800 litres qu’il consent a retrancher a la demande des
2400 initiaux ? Que ne continue-t-il, plus tard, a s’avilir dans la sanction procéduriere dont il
menace son collégue coupable a ses yeux de faute comptable (« la paille et les pots de chambres
pour les Israélites ») autant que dans le miroir que celui-ci lui tend dans la démission qu’il lui
oppose ? Que ne s’est-il rapproché de son supérieur Maux, presque son inverse, pour suivre la
ligne de ceux que I'on a appelés les « vichyssois-résistants », et ainsi tourner le dos a I'extréme-
droite et ses « Journées pour la Révolution communautaire nationale » ?

En plus de sa pusillanimité, Henri Marre, bientdt réduit a « Monsieur Henri », est un étre terne, de
peu d’envergure, qui nous évoque les personnages de |'écrivain Emmanuel Bove (1898-1945) et en
particulier celui du Piége (1945) dont I'action se déroule a Vichy. Sa froideur cérébrale transparait
dans le peu d’empressement qu’il a de retrouver sa femme Paulette. Si le contrepoint filmique de
la correspondance (off) des deux époux dit toute la distance, pas seulement géographique, qui
les sépare, les retrouvailles du couple ne sont marquées d’aucune effusion. Les deux récits
entrelacés du couple et de la carriere d’Henri Marre suivent la méme trajectoire vers la rupture,
I'échec, I'abime - le néant dans lequel finit par se dissoudre |'anti-héros (mort le 17 janvier 1957,
sans que quiconque de sa famille ne l'ait revu).

Stoppé a la fin, au terme de sa derniére fuite, sur une route perdue au milieu de nulle part,
I'homme se retrouve seul face a lui-méme, face a I'enfant réveur qu'il fut. Devant le gargconnet
auquel il abandonne son chapeau (moins comme un geste de transmission que comme un aveu
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de défaite) resurgissent les espoirs d'une vie accomplie, les ambitions de carriére et les grands
principes dont il entendait faire le fondement de son existence et de son combat. Autant de
promesses dégues qui ne sont alors (autour de lui) plus que friche, champ de ruines, espace
désolé.

Musique justement rétro

Seuls trois tubes de musique ont servi a la BO de Notre salut : « Sound Like a Melody »
d’Alphaville, « Live is Life » d'Opus et « Popcorn » de Gershon Kingsley reprise par Hot Butter. La
réussite de cet anachronisme, parfaitement assumé, reléve du choix de ces morceaux, pas
seulement modernes, mais suffisamment rétros pour ne pas relever de la faute de go0t ou
d'appréciation (le choix d'une musique actuelle aurait été contre-productive). Ces trois musiques
évoquent l'idée de danse et de féte, y compris populaire et massive pour « Live is Life »
(ambiance de stade). Jamais gratuite, leur présence est d’une grande efficience, redoutablement
efficace.

« Sound Like a Melody », I'immense succes du groupe de new-wave allemande Alphaville, diffusé
sur des images de fin de soirée lors de la séquence inaugurale du film, crée une surprise qui
désoriente et qui renvoie a la perte de repéres de tous les récents Vichyssois que I'on vient
d’entendre, en quéte de confiance et de sens (et de travail pour Henri) comme les quelque autres
80000 fonctionnaires débarqués comme eux dans la ville. Fin de soirée donc, et d’abandon : un
homme dort, sans doute ivre, les bras croisés sur une table ; deux femmes dansent
mélancoliquement ensemble ; Henri, un air d’incrédulité sur le visage au spectacle de cette drole
de soirée. Comme la musique, ses attentes ne s’accordent pas a la réalité qu’il observe et aux
propos qu'il entend. Les synthétiseurs acidulés et la voix aigué€ et aérienne du chanteur Marian
Gold s'opposent a la raideur sombre des corps, au poids de la réalité et a la tristesse du moment
qu'ils accentuent méme par contraste. Le sentiment immédiat qui saisit le spectateur a I'écoute
de cette musique dansante et datée (1984) ravive en lui des sensations et des souvenirs anciens,
qui permettent la connexion émotionnelle entre aujourd’hui et le passé historique des images.
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Son anachronisme accroit enfin le c6té artificiel et illusoire de ce théatre d’'ombres a la dérive de
sa propre actualité.

Le morceau « Live is Life » (1984), plaqué sur un mélange d’'images d’archives, célebre
ironiquement le joyeux rassemblement populaire, la ferveur collective des patriotes ralliés au
pétainisme autant que la mise en scéne qui a entouré la visite du vieux maréchal a Limoges.
Certains pleurent, d’autres affichent de grands sourires, d'autres encore saluent, avec Pétain lui-
méme, le bras droit levé et tendu - le salut nazi. Ainsi va la vie sous le joyeux régime du maréchal
Pétain. Live is life. L'association de la grosse musique de féte et du grand défilé de I'erreur
collective résonne avec d’'autant plus d’effroi que la scéne qui précede est celle ou tous (Henri au
premier chef) clament leur maréchalisme et leur fidélité aux valeurs de la patrie, de la famille et
du travail.

« Popcorn » enfin, le troisieme morceau synthé-pop datant de 1972, fait I'objet d'une petite
chorégraphie aux déhanchements eux-mémes décalés, modernes et ringards sinon grotesques
(donc comiques) a la fois. Elle est amenée par I'héte de la soirée, I'épouse du préfet, qui propose
a Paulette apres le diner de mettre « un peu de musique ». Ce sont les femmes qui ménent la
danse, qui brisent la raideur sérieuse des hommes, ou accentuent, dans le cas de Paulette,
Iinsignifiance de son mari. Or, quelque chose ici ne va pas, quelque chose d’odieux s'insinue dans
I'image. La musique mécanique et un peu folle, la danse, le décor, les costards, les notables, le
vichysme ambiant, tout dissone, et fait de ces gens de drbles d'oiseaux un peu hors-sol, des étres
déconnectés de la proche réalité qui les entoure, et qui revient en pleine figure d'Henri quand le
préfet, apres la « choré » et a I’heure de se quitter, le remercie pour sa participation a

« 'opération de ramassage ». En effet, pendant que le préfet fait la féte avec ses amis, les rafles se
poursuivent.
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Henri Marre, assis, les bras croisés, a gauche ; un officier allemand, a droite du cadre (hors-champ,
d’autres militaires). Entre les deux officiels, Jacques, un homme en tablier, chez qui tous se sont
donné rendez-vous, remplit des verres posés sur une table située a I'avant-plan, et sur laquelle
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tronent également diverses bouteilles d’alcool. Un jardin, un hangar (une étable ?), accolé a une
maison de campagne, ferme le plan. La scéne marque-t-elle la fin d'un repas ou le début d’'une
collation (la tarte aux pommes, appelée de ses voeux avec renfort de sucre par I'Allemand
gourmand, qui est ici comme chez lui, va bientbt étre servie) ? Un fort sentiment de réel, de
quotidienneté, de banalité méme, se dégage du cadre, a rebours de la gravité des enjeux de cette
rencontre sollicitée par Marre, seul face aux Allemands venus en nombre. La présence ici (quasi)
unique de ces derniers dans I'économie du film donne d’eux une représentation débonnaire et
presque rassurante, a 'opposé de I'archétype des officiers nazis de cinéma. Cette image de

« terrain » ne serait-elle pas la premiére expression du visage de la collaboration, celui d’'une
présence intégrée au quotidien et, par la méme, rendue ordinaire ?

L'heure est cependant a la discussion, ou plutdt a la négociation dans une atmosphére que
I'officier de I'Organisation Todt (OT) s’efforce de rendre courtoise, a défaut d’étre complétement
détendue. Un contentieux sépare, en effet, les deux hommes réunis autour de la table. Henri
Marre, responsable local du Commissariat a la lutte contre le chémage (CLC), a appris que les
militaires de I'Organisation, aidés par des agents de la préfecture, avaient « réquisitionné » 90 des
120 ouvriers que comptait I'un des camps de travail qu’il a la charge de « remplir » pour le compte
des entreprises de la région (charbonnieres par exemple). Contrarié de ne pas avoir été informé

ni consulté du pillage, il est venu demander des « comptes » aux responsables allemands.

Henri Marre affiche un visage préoccupé. Non tant révolté par |'absence de respect des
Allemands a I'égard des lois (administratives) qui régissent la zone libre, le chantre pionnier du

« management », de I'ordre et de |'efficacité éprouve un sentiment de dépossession mélé
d’humiliation et d'impuissance. Toute demande ou action de « prélévement » doit « passer » par
lui, a-t-il glissé précédemment a I'un de ses collaborateurs. « Pour nous, I'administration frangaise,
c’est com-pli-qué ! », soupire |'officier. La remarque vaut pour aveu d’agacement et de rappel a
I'ordre de celui, 'occupant militaire du pays, qui I'impose. Sa loi prévaut sur 'occupé. C'est a ce
prix que doit s’exercer la collaboration, et la scéne de discussion va se charger de le reformuler a
mots couverts au fonctionnaire de Vichy. Circule, de fait, dans I'image, un « aimable » rapport de
force, de bout en bout a lI'avantage de I’Allemand face a qui Marre oppose une « molle fermeté ».
« On a un accord », objecte-t-il néanmoins au plus « fort » de son embarras. Ce a quoi un adjoint
de I'officier I'invite, tel un chef d’entreprise libéral d’aujourd’hui face & un représentant de I'Etat, 2
davantage de « flexibilité ». Marre tente de tenir son role, de défendre sa position, avant de plier
progressivement I'échine, face a la force tranquille a laquelle le soumet son interlocuteur au ton
paternaliste. « On vous protege », s'agace-t-il soudain sans vergogne, laissant Marre piteusement
opiner du chef, avant de lui commander dans un geste de bateleur obscéne un ensemble de 200
ouvriers portugais ET de 400 espagnols. C'est alors que, pour lever les derniers scrupules du

« petit » fonctionnaire dont il a pergu I'ambition derriére le z&le, I'officier se lance dans une petite
comédie destinée a flatter son travail « incroyable », tout en lui faisant miroiter quelque
précieuse recommandation aupres du ministére du Travail a Paris ou il prétend avoir des
relations. Sensible a I'argument, Marre lache alors du lest, accepte de négocier, et de sacrifier sans
ciller un « lot » de 400 ouvriers étrangers (avec moitié d’Espagnols et de Portugais) pour préserver
la main-d‘ceuvre francaise. « On est d’accord que vous nous laissez tranquilles avec les travailleurs
frangais », appuie-t-il en guise de conclusion. Au marché de dupes de la collaboration, I'étranger
devient la variable d’ajustement d’'une préférence nationale qui ne parvient pas a cacher sa
faillite morale et intellectuelle. Et tous « ensemble » de sceller le compromis (et nouvelle
compromission) en mordant tout sourire dans la tarte bien sucrée de Bernie, 'aimable cuisiniére
de la maison.
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Prolongement

Les Rayons et les Ombres (2026) de Xavier Giannoli. Grandeur et décadence de 'homme de
presse, Jean Luchaire. Du pacifisme du personnage durant I'entre-deux-guerres a sa collaboration
avec le régime nazi a Paris durant I'Occupation, le film relate le glissement du patron des
Nouveaux Temps vers |'abjection a travers une reconstitution tourbillonnante du milieu du
journalisme, des cocktails a I'ambassade d’Allemagne, des soirées mondaines et des orgies
arrosées de champagne, et dont le récit est assuré dans I'immédiat aprées-guerre par sa fille
Corinne, une ex-gloire du cinéma. Plus que par leurs ressemblances narratives, les deux films de
Giannoli et de Marre se distinguent par leurs différences d’esthétique et de point de vue.
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