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S Y N O P S I S

Depuis l’apparition récente d’une maladie transformant les humains en animaux, la société 
s’adapte tant bien que mal. A défaut de pouvoir guérir ces patients d’un nouveau genre, la 
médecine tente de ralentir l’évolution de leur mutation, souvent en vain. La cohabitation 
entre la population et ces créatures aux instincts bestiaux semblant difficiles, les pouvoirs 
publics commencent à créer des centres spécialisés en France pour les accueillir. Le 
premier d’entre eux ouvre ses portes dans le Sud et doit bientôt accueillir Lana, une jeune 
femme touchée par cette épidémie mystérieuse. Pour rester auprès d’elle, son mari Fran-
çois décide de quitter Paris et embarque avec lui son fils Émile. Mais alors qu’ils viennent 
d’emménager, François et Émile apprennent une terrible nouvelle : le convoi transportant 
les créatures a subi un accident, tuant une partie de ses occupants et libérant les autres 
dans la nature. Introuvable, Lana est portée disparue. Bouleversé mais pas résigné, son 
mari François se lance à cœur perdu dans sa recherche. De son côté, Émile commence à 
sentir en lui d’étranges changements, dans lesquels il perçoit les premiers symptômes de 
sa mutation.
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R É A L I S AT E U R

Après des études à Science-Po Bordeaux 
puis en école de commerce, Thomas Cailley 
décide d’embrasser une carrière de cinéaste 
et intègre en 2007 la célèbre école de cinéma 
La Fémis. Parallèlement à son cursus en 
section «  scénario  », il réalise le court-mé-
trage Paris Shanghai (2011), comédie douce-
amère qui lui attire les faveurs des festivals. 
Son travail de fin d’études à la Fémis est un scénario coécrit avec Claude Le Pape (déjà son 
partenaire d’écriture sur Paris Shanghai) que Cailley souhaite réaliser à la sortie de l’école. 
Tourné comme Le Règne animal dans les Landes de Gascogne de son enfance, Les Combat-
tants (2014) retient l’attention du public et de la critique grâce à son tandem détonant (Adèle 
Haenel et Kevin Azaïs) et son savoureux mélange des genres (entre comédie romantique et 
western survivaliste). Plutôt que d’embrayer sur un deuxième long-métrage, le cinéaste s’es-
saie à la télévision et crée, en collaboration avec Sébastien Mounier, la mini-série Ad Vitam, 
feuilleton policier lui aussi à la croisée des genres, qui dépeint une société dystopique où la 
mort a été éradiquée. En 2019, alors qu’il participe à un jury de lecture à La Fémis, sa curiosité 
est piquée par le scénario d’une élève, Pauline Munier. A la recherche du sujet de son deuxième 
long-métrage, le cinéaste propose à l’apprenti-scénariste de reprendre en collaboration l’écriture 
de son scénario, pour ensuite le réaliser lui-même. L’histoire ? Du jour au lendemain, des humains 
se transforment en développant des traits et des tempéraments d’animaux…

FICHE TECHNIQUE
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DÉCOUPAGE NARRATIF

1. Quelle époque hein…
>>>>> 00:00:00

Coincés dans un embouteillage parisien, François et son 
fils Émile se disputent à propos de leur retard, quand 
soudain une créature hybride — moitié homme moitié 
oiseau — s’échappe d’une ambulance. Finalement parve-
nus à l’hôpital où ils avaient rendez-vous, François et 
Émile sont informés des récents progrès de Lana, femme 
de l’un et mère de l’autre, qui souffre d’une maladie d’un 
nouveau genre, transformant les humains en animaux. 
Ils apprennent par ailleurs que Lana va pouvoir être 
transférée dans un centre du sud de la France, qui ouvre 
ses portes pour les malades de sa condition. Afin de 
rester auprès d’elle, François et Émile vont donc devoir 
déménager — à la satisfaction du premier, au grand dam 
du second. Dans une chambre d’hôpital aux murs sauva-
gement griffés, François et Émile rendent enfin visite 
à Lana  : on découvre une jeune femme recouverte de 
poils, au visage bestial.

2. T’as vu le ciel ?
>>>>> 00:09:10

François et Émile quittent la capitale et rejoignent une 
petite ville du Sud sans histoire, où a été bâti le centre 
d’accueil pour créatures. Le père et le fils emménagent 
dans un cabanon de camping, au confort domestique 
limité. Le lendemain, Émile découvre sa nouvelle école, 
ainsi que le nouveau restaurant dans lequel travaille son 
père. La nuit, une violente tempête éclate, provoquant 
un accident de la route qui implique le camion transpor-
tant les créatures au centre d’accueil. Sur place, une 
gendarme nommée Julia annonce à François et Émile 
que le camion a fini sa course dans la rivière. Beaucoup 
de créatures sont mortes, Lana est portée disparue.

3. C’est la guerre
>>>>> 00:20:09

Dans la nouvelle école d’Émile, l’accident a fait grand 
bruit. On s’inquiète des conséquences de ces créatures 
libérées dans la nature. Lors d’une activité de tir à la 
corde, Émile manifeste une force musculaire anormale. 
Il rentre paniqué chez lui et découvre, sous un de ses 
ongles, un croc de canidé, qu’il s’arrache. Le choc est 
terrible pour l’adolescent, qui comprend qu’il est en train 
de se transformer, comme sa mère. Pendant ce temps, 
François est au supermarché en train de s’équiper en 
matériel de randonnée et de survie. Son but : retrouver 
Lana dans les bois, pourtant interdits aux promeneurs 
depuis l’accident. Il croise dans les rayons du supermar-
ché Julia, qui comprend les intentions de François en 
observant le contenu de son caddie. L’échange entre les 
deux est interrompu par un incident : des créatures affa-
mées rodent entre les étals, en quête de quelque chose 
à manger. 

4. Être en iench’
>>>>> 00:28:45

L’incident au supermarché a fini de convaincre François 
qu’il y avait des survivants à l’accident. Il décide donc de 
partir à la recherche de Lana avec Émile, qui doit d’abord 
se rendre à une soirée chez des amis. Durant cette fête, 
son instinct bestial commence à se réveiller et l’amène 
à réaliser un acte incongru : il lèche la main de Nina, qui 
lui tendait un médicament. Déboussolé, Émile s’éloigne 
de la soirée et disparaît dans la forêt, où il passe la nuit. 
Quand il rentre chez lui, son père dort encore.

5. Elle est d’ailleurs
>>>>> 00:35:55

Dans la forêt, François et Émile cherchent Lana. Émile 
interroge son père sur la mutation de sa mère, et les 
conséquences de cette transformation sur leur couple. 

Les recherches continuent, jusqu’à la tombée de la nuit. 
En voiture, François fait écouter à Émile la chanson sur 
laquelle il a dragué sa mère. François et Émile appellent 
Lana à travers la nuit.

6. Sale clébard 
>>>>> 00:40:56

Réveillé avant son père, Émile sort de la voiture où ils ont 
dormi. L’adolescent part sur les traces d’Albert, leur chien, 
qui s’est éloigné dans la forêt après avoir flairé quelque 
chose. Au moment de le retrouver, Émile est brutalement 
attaqué par l’hybride ailé qui s’était échappé de l’ambu-
lance. La créature le blesse à l’épaule, avant que François 
n’intervienne et ne s’éloigne avec son fils. De peur que sa 
mutation soit découverte, Émile insiste auprès de son père 
pour ne pas aller à l’hôpital. Sur la route, le duo croise Julia, 
qui gère la circulation suite à l’assaut d’un club d’équitation 
par des créatures. Julia fait soigner Émile par l’un de ses 
confrères. De retour dans sa chambre, Émile est à nouveau 
animé par une pulsion bestiale : il ouvre sa plaie et lèche le 
sang qui en dégouline.

7. Tu sens bon
>>>>> 00:48:13

Émile n’est pas au meilleur de sa forme. En plein cours 
de chimie, il perd son sang froid et envoie valser son 
matériel — la faute au bruit environnant, que sa muta-
tion lui fait percevoir à un niveau amplifié. Ses capaci-
tés motrices semblent aussi affectées : il n’arrive plus à 
pédaler sur son vélo. Sensible au désarroi d’Émile, Nina 
l’invite chez elle. Les deux adolescents se rapprochent.

8. Un oiseau qui vole pas, il fait quoi ?
>>>> 00:52:45

Le rendez-vous avec Nina semble avoir ragaillardi Émile, 
qui part dans un cours d’eau pour y pêcher des poissons 
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— à la main. Il retourne ensuite à l’endroit où il a été atta-
qué par l’hybride ailé, afin de lui distribuer le butin de sa 
pêche. Malgré la méfiance de la créature, Émile apprend 
son nom, Fix. Désireux de faire connaissance, l’adoles-
cent va aider Fix à s’entraîner au vol en lui aménageant 
une zone de décollage sécurisante, par-dessus une mare 
connue de lui seul.

9. J’aime les animaux, mais de loin
>>>>> 00:58:32

Au travail, François écoute les plaintes de son patron 
au sujet des créatures, qui contrarieraient selon lui les 
affaires et plongerait la région dans l’insécurité. Alors 
que le service bat son plein au restaurant, François croit 
apercevoir Lana dans l’arrière cuisine, mais est atta-
qué par un hybride aux airs de morse, qui va mettre la 
pagaille dans le restaurant. François fuit le désordre et 
s’enfonce dans la forêt, où il tombe sur Lana, dont la 
mutation en ours semble achevée.

10. Apprendre à vivre ensemble
>>>>> 01:05:28

Le lendemain, à la cantine, les nouveaux camarades 
d’Émile discutent du phénomène des créatures. Les 
points de vue de chacun se confrontent. Plus tard, Émile 
retrouve Fix, qui s’entraine d’arrache-pied au vol. Chaque 
chute lui coûte physiquement, au point qu’Émile doit le 
soigner. Ailleurs dans la forêt, François et Julia cherchent 
Lana, tout en se jouant de la présence militaire. Ils 
tombent sur le vélo d’Émile, que celui-ci a abandonné.

11. Quelqu’un d’autre est au courant ?
>>>>> 01:11:59

De retour au cabanon, François découvre dans le tuyau 
du lavabo des griffes, qui lui font comprendre la muta-
tion d’Émile. Au retour d’Émile, le père cherche à faire 
tomber les masques : il demande à Émile d’enfourcher 

son vélo, qu’il le sait incapable d’utiliser à cause de sa 
transformation. Après une altercation, le fils finit par 
accepter l’aide du père, qui lui donne dès le lendemain 
des conseils pour rester discret, ainsi que les produits 
nécessaires au ralentissement du processus. Julia vient 
récupérer François au cabanon, pour une nouvelle phase 
de recherche à travers la forêt.

12. Les bruits de la nuit
>>>>> 01:21:38

Émile passe la soirée seul, et en profite pour appeler 
Nina. Les deux adolescents flirtent par téléphone inter-
posé. Ils se lancent le défi de crier fort à travers la nuit, 
afin de s’entendre malgré la distance. Grâce à la maîtrise 
de son hyperacousie, Émile parvient à percevoir le cri de 
Nina. Le lendemain, dans la forêt, Émile retrouve Fix, qui 
a perdu sa capacité de parler mais réussit enfin à s’en-
voler. L’adolescent et l’homme échangent un cri de joie.

13. Je le savais
>>>>> 01:27:25

Les festivités de la Saint-Jean ont débuté. Censé y travail-
ler, Émile arrive avec un retard de trois heures au service. 
Il est rabroué par François, qui lui reproche son impru-
dence. Le père et le fils se disputent violemment : Émile 
finit même par mordre son père. Alors qu’il erre au milieu 
de la fête, Émile croise Nina, qui l’invite à se balader. Les 
deux adolescents font l’amour dans un champ. La nudité 
d’Émile dévoile à Nina la vérité sur sa nature d’hybride.

14. Il est où Émile ?
>>>>> 01:34:12

Aux toilettes, Émile est piégé par un de ses camarades, 
Victor, qui confesse savoir son secret.
Agressif, le camarade tente d’intimider Émile avec un 
ultrason, auquel ses oreilles de mutant sont sensibles. 
Pour se défendre, Émile griffe l’importun au visage et 

prend la fuite à travers champs. Une traque commence. 
Des fêtards armés et montés sur échasse se mobilisent 
pour le retrouver. Émile est à deux doigts d’être abattu par 
un chasseur, mais Fix intervient à temps depuis les airs. 
Alors qu’il fuit dans la forêt, Émile retrouve son sauveur, 
tombé au sol après avoir reçu une balle. Fix meurt.

15. Le règne animal
>>>>> 01:43:26

Émile s’enfonce dans la forêt, seul. Il passe sa première 
nuit au sommet d’un arbre, d’où il lâche un hurlement. 
Le lendemain, il s’enfonce encore un peu plus dans les 
profondeurs sauvages de la forêt. Alors qu’une pluie 
diluvienne commence à s’abattre sur la forêt, Émile 
trouve refuge dans une grotte, où il passe la nuit. A 
l’aube, Émile tombe nez à nez avec Lana, qui a retrou-
vé sa trace. La mère et le fils s’étreignent, front contre 
front. Malgré la solitude et les plaintes d’Émile, la mère 
finit par s’en aller. Émile déambule alors au milieu des 
autres créatures. Quand soudain l’armée intervient, et le 
capture en même temps que ses congénères. 

16. Cours
>>>>> 01:54:05

Grâce à Julia, François retrouve Émile à la gendarmerie. 
L’apparence encore humaine d’Émile fait illusion auprès du 
gendarme chargé du procès verbal. Mais au moment de 
signer celui-ci, l’adolescent laisse échapper un grognement 
et révèle sa véritable nature bestiale. A peine le gendarme 
a-t-il le temps de comprendre que François l’assomme, et 
s’échappe de la caserne avec Émile. En voiture, le père et 
le fils filent à travers la forêt. Derrière eux, les véhicules de 
gendarmerie se rapprochent. François tente de les mettre 
à distance en empruntant un chemin de traverse. Il laisse 
enfin partir son fils, qui s’évanouit dans la nature.

17. Générique
>>>>> 02:01:10
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Sous sa peau hybride de film mutant [Mise en scène 3 : 
Le mélange des genres], Le Règne animal fait battre 
un cœur narratif que le cinéma connaît bien : celui de 
la fiction d’apprentissage, de la coming of age story, 
accompagnant la mutation — non d’une espèce — mais 
d’un âge à un autre. Émile, l’enfant, entame sa trans-
formation en créature, mais surtout en adulte. D’em-
blée, le film se présente ainsi comme une réflexion sur 
l’éducation. Bloqué dans un embouteillage, un père, 
François, profite de ce temps arrêté pour professer 
quelques enseignements à son fils, Émile. D’abord, 
de nutrition  : «  C’est plein de sel et de nitrite  » fait-
il remarquer, à propos des chips dont l’adolescent se 
gave inconsciemment. Puis, le plus naturellement du 

monde, le pédagogue glisse de la nourriture à la philo-
sophie : « Manger, c’est comme parler, ça définit quel 
être humain tu es. » Sans trop convaincre l’adolescent, 
toujours affairé à vider son paquet de chips. « Désobéir, 
c’est ça le courage aujourd’hui ! » tente in fine le profes-
seur, soucieux d’impressionner son élève par cette affir-
mation. Sans trop de réussite, là encore, l’élève parve-
nant même à lui renvoyer la balle, d’une interrogation 
provocatrice : « Pourquoi je t’obéis, alors ? ».

Il était un père
Leçon ratée selon toute apparence, puisque le maître n’a 
pas su convaincre l’élève. Mais exercice profitable, en 
vérité, puisque l’élève s’empare soudain de la réflexion 
qui lui était imposée — autrement dit  : à réfléchir par 
lui-même, et sur lui-même. C’est en cela que, malgré lui, 
François s’avère un maïeuticien admirable. Rappelons 
que la maïeutique n’est ni l’art d’avoir raison, ni celui 
d’apprendre à l’autre. Elle est l’art de faire comprendre, 

d’amener l’autre à prendre conscience : de ce qu’il sait 
déjà, de ce qu’il sait au fond de lui — de ce dont, surtout, 
il a besoin pour avancer. Pourquoi obéir à un père ? 
Jusqu’où et jusqu’à quand doit-il être suivi ? Autant d’in-
terrogations qu’éprouve et rumine cette fable sur l’ap-
prentissage, qui n’a pas appelé pour rien son protago-
niste Émile. Comme dans le traité de Rousseau, Émile ou 
De l’éducation, il s’agit donc de se poser la question de 
la formation d’un être, tiraillé — là encore, comme le veut 
la tradition rousseauiste — entre les forces de la nature 
et celles de la civilisation. 

« A la base, l’homme n’est pas sédentaire, la sédenta-
rité, c’est ce qui nous tue ». Apprenant le transfert de 
Lana, sa femme, dans le sud de la France, François 
tente de convaincre Émile de la nécessité de suivre 
cette mère dont, pourtant, le fils ne semble plus vouloir 
entendre parler (maintenant qu’elle a évolué — ou 
régressé — au stade animal). Une fois de plus, le destin 
d’Émile se chargera de réinterpréter l’axiome paternel.  

1. L’éducation 
d’Émile 
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Pour l’enfant, le déplacement géographique (un démé-
nagement) sera ainsi prolongé d’un déplacement 
biologique (son génome migre de l’humain à l’animal, 
comme celui de sa mère). Une mutation elle-même 
déclencheuse d’un déplacement existentiel  : scellant 
la fin de son processus d’éducation, la dernière course 
d’Émile est un adieu au père qui vaut comme un adieu 
au genre humain. 

Partenaires particuliers
Reformulant sur un mode surnaturel le récit d’appren-
tissage, Le Règne animal n’hésite pas à en reprendre 
quelques-unes des ficelles classiques  : l’enfant se 
détache ainsi du giron paternel par le biais d’autres 
rencontres, bonnes ou mauvais fréquentations, qui 
feront office d’adjuvants — c’est-à-dire de médiateurs, 

entre le protagoniste (Émile) et 
sa quête (ici, devenir un homme 
— ou plutôt : une bête). Il y a tout 
d’abord la rencontre, amicale, avec 
Fix, l’homme oiseau, marginal au demeurant hostile (il 
blesse Émile dans la forêt [Encadré : La blessure]), et 
qui va progressivement assumer le rôle de grand frère 
d’adoption d’Émile. De la famille des mutants comme 
sa mère, il attise chez l’adolescent la pulsion d’indépen-
dance — « Ici, c’est chacun pour sa gueule ! » proclame-t-
il, catégorique, à l’adolescent (sans savoir qu’il finira par 
se sacrifier pour lui). Dès le prologue, l’oiseau et la mère 
œuvrent d’ailleurs — presque de concert — à l’éducation 
alternative d’Émile, échangeant avec lui deux regards 
muets, profonds, scrutateurs, qui troublent l’adolescent 
davantage que les longs discours du père. Par deux fois 
(dans les embouteillages où Fix s’échappe, dans la forêt 

où il attaque Émile), ce père tente-
ra d’arracher son fils à la tentation 
de ce punk ombrageux. Mais rien 
à faire : viril et fataliste, Fix est un 
contre-modèle trop charismatique, 
trop tentant pour Émile.
Outre cette expérience de frater-
nité, l’initiation d’Émile passe 
par une rencontre amoureuse, 
avec une jeune camarade de sa 
nouvelle école, Nina. Ce flirt a 
d’abord pour mérite de conju-
rer l’anxiété de l’adolescent sur 

son devenir animal. Les angoisses nées des premiers 
bouleversements organiques de la mutation (sorte 
de poussée hyper pubère délirante) s’estompent ainsi 
rapidement derrière les joies des premiers émois — une 
fille s’intéresse à vous, et tous les maux de l’existence 
sont oubliés, même les plus incroyables. A bien y regar-
der, tout se passe comme si la transformation bestiale 
d’Émile agissait comme un fluide amoureux, désinhibant 
l’adolescent (qui lèche la main de Nina à une soirée) et 
éveillant ses sens (qui vont lui révéler son attirance pour 
la jeune fille — [Encadré : L’odorat]). Si Fix était un père 
en négatif, Nina est évidemment un écho de la mère — le 
film organisant entre la mère perdue et la femme dési-
rée des jeux de miroirs, ou d’échos justement [Enca-
dré  : Le cri]. C’est Nina qui en tout cas favorise chez 
Émile le processus d’acceptation de son animalité — « Je 
le savais » confesse-t-elle d’ailleurs, lors de leur relation 
sexuelle, le désir presque attisé par cette découverte. 
Pour grandir, Émile ne doit donc pas simplement écou-
ter la raison (héritée du père), mais doit aussi se récon-
cilier avec le corps (hérité de la mère). 
Désireux de protéger son enfant, le père croyait pour-
tant bien faire quand, plus tôt dans le film, il apprenait à 
l’adolescent à raser ses poils, à limer ses griffes — bref, 
à dissimuler ses signes ostentatoires d’animalité. Mais 
déjà, à travers les mots d’Émile, on sentait que la fierté 

J’ai eu très tôt l’envie de raconter cette 
histoire dans ce double point de vue, le fils 
et le père, deux figures masculines faillibles, 

en (ré)invention.

Thomas Cailley

«
«
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avait pris le dessus sur l’angoisse — «  C’est pas des 
dents, c’est des crocs », lâchait-il, bravache, en réponse 
à son père commentant sa mâchoire naissante. Cacher 
ce qui est déjà là, retarder l’inévitable : François a beau 
user de tout son savoir rationnel pour garder le contrôle 
sur son fils, l’irrationnel (c’est-à-dire, ici, l’organique — 
les poils et les crocs) insiste. L’ascendant du corps sur 
l’esprit : c’est la dure leçon qu’Émile envoie en retour à 
son père — lequel s’attache désespérément à des idées 
(c’est ma femme, c’est mon enfant) quand les corps 
disent désormais le contraire.

Tu seras un homme seul, mon fils
Quittant ce père dépassé qui ne peut plus rien pour lui, 
Émile va donc devoir apprendre son dernier enseigne-
ment auprès de celle qui, depuis le début, manque  : la 
mère. Après avoir attaqué un camarade de classe, l’ado-
lescent est poursuivi à travers champs par une meute de 
chasseurs. Acculé, il n’a d’autre choix que de s’enfoncer 
dans la partie la plus reculée et sauvage de la forêt. Dans 
ce coin de monde jamais conquis par la loi des hommes, 
Émile semble avoir glissé dans une autre réalité : l’enfant 
redevient sauvage, déambulant seul dans cette nature 

en forme d’hallucination. Une nuit 
de tempête, il trouve refuge dans 
une grotte, où il s’endort. Quand il 
rouvre les yeux, sa mère est là, de 
l’autre côté de la grotte. Émile s’ex-
trait de la cavité et, dans un face 
à face bouleversant, rejoue avec 
Lana le regard originel : le premier 
regard entre la mère et son enfant. 
Sauf que ce nouveau né, ici, ne 
sort pas d’un ventre mais d’une 
grotte — c’est-à-dire  : du ventre 
de la nature. Et pour cause  : c’est 
désormais à elle, la nature, et non à elle, la mère, qu’Émile 
appartient. C’est en tout cas ce que Lana, sans un mot, 
fait comprendre à son enfant, repoussant Émile dans la 
grotte au lieu de le prendre à ses côtés. Si grandir est une 
fuite, alors l’éducation est un abandon.
Il se jouera à l’épilogue une scène symétrique d’expul-
sion — avec le père. Après avoir tiré une dernière fois 
Émile d’affaire à la gendarmerie, François s’éclipse avec 
lui en voiture. Se sachant poursuivi, le conducteur fonce 
à vive allure sur la départementale. Pour sauver le fils 
devenu sauvage, le père dérive progressivement vers 

les chemins de traverse, jusqu’à 
exploser une barrière séparant la 
route de la forêt [Mise en scène 
2 : L’appel de la forêt]. C’est, pour 
François et Émile, un dernier trajet 
en voiture, dans un récit qui en a 
compté plusieurs (l’embouteillage, 
le déménagement, la recherche 
en chanson de Lana…). Il offre au 
père de prendre conscience de 
son ultime rôle  : non pas proté-
ger indéfiniment l’enfant, mais le 

rendre à la nature — comme sa femme l’a fait avant lui. 
Après une dernière injonction du père, l’enfant sort de 
la voiture et s’éloigne dans la forêt, jusqu’à disparaître. 
Ainsi s’achève l’éducation d’Émile qui, pour renaître 
en bête (c’est-à-dire en homme), a eu besoin que ses 
parents accouchent de lui une seconde fois.

Le film raconte l’histoire 
d’une maladie,

mais d’une maladie qui rend 
le monde plus riche. 

Thomas Cailley

«
«
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Quoique jamais explicitées, les origines de la 
cicatrice d’Émile sur la joue gauche ne font pas 
mystère : cette marque est le résultat de l’agres-
sion de la mère, l’empreinte de sa sauvagerie 
devenue incontrôlable. C’est Nina qui, la première, 
attire notre attention sur cette cicatrice, lorsqu’elle 
interroge l’adolescent sur l’origine de cette marque. 
«  C’est la foudre qui m’a frappé  » répond alors, 
taquin, l’intéressé, sans savoir, qu’en effet la foudre 
le frappera, puisqu’il va rapidement tomber amou-
reux de Nina. Mais la blessure, c’est aussi celle 
dont le marque Fix, à l’épaule, lors d’une agres-
sion qui vaut aussi comme rite de passage, d’ac-
ceptation — l’hybride semblant reconnaître Émile 
comme un des siens. Une blessure qui permet 
aussi à Émile de se reconnaître lui-même : dans sa 
chambre, il ne résiste pas à la tentation de lécher 
le sang qui dégouline de cette blessure, comme s’il 
cherchait à prendre goût à son animalité. Lors de 
la fête de Saint-Jean, Émile transfère symbolique-
ment cette blessure à l’épaule de son père, comme 
pour lui signifier qu’il échappe désormais à son 
autorité. Mais la blessure n’est pas seulement celle 
qu’on fait, c’est aussi celle qu’on panse : blessé au 
visage suite à ses tentatives d’envol, Fix est bandé 
par Émile — l’agressé soigne l’agresseur. Hélas, 
certaines blessures sont trop profondes : touché à 
l’épaule par une balle de fusil, Fix succombe in fine 
dans les bras d’Émile.

Avant qu’il ne déchire la nuit de son hurlement de loup 
solitaire, on a entendu Émile crier de nombreuses fois 
dans Le Règne animal. Il y a ce premier cri nocturne, dans la 
voiture, par dessus la chanson préférée de Lana, que François 
diffuse à plein volume pour attirer l’attention de sa femme : un 
cri qu’Émile pousse dans son langage d’homme, et même d’en-
fant (« Mamaaaan » hurle-t-il à travers la fenêtre), sans qu’il ne 
soit manifestement perçu par la destinataire. Il y a ensuite ce 
deuxième cri nocturne qu’Émile lâche, dans les marais, à desti-
nation de Nina, dont il est en train de tomber amoureux — un 
cri de bête naissante, mais qui ne semble, là encore, pas avoir 
trouvé sa destinataire. Il y a enfin ce troisième cri, lâché en pleine 
nuit depuis la cime d’un arbre, permettant à Émile de revendiquer 
sa définitive appartenance au règne animal : un cri qui, pour la 
première fois, semble avoir trouvé un écho, au loin, comme une 
réponse. Car le cri n’est pas simplement celui qu’on lance, mais 
aussi celui qu’on perçoit. Lors de la fête, Émile entend un cri 
de bête étrange, qu’on entendra à nouveau plus tard (lorsque 
François croise Lana, à la périphérie du restaurant) et qu’à la 
revoyure on comprend donc être celui de sa mère. De même, 
Émile perçoit grâce à son ouïe fine celui que Nina lui envoie à 
travers la nuit — drame de la communication inter-espèce, où 
celui qui entend est condamné à ne pas être entendu. Les cris, 
ce sont aussi ceux qu’Émile lancent de concert, avec Fix, consa-
crant la solidarité de ces deux animaux solitaires : un cri commun 
de victoire, d’abord, qui célèbre le premier envol de Fix, puis un 
chant du cygne, enfin, quand Fix sauve Émile de la menace des 
chasseurs, avant de mourir tragiquement.

Progressivement négligés par l’homo 
sapiens au cours de son évolution, les 
odeurs sont des signes invisibles, que les 
animaux continuent d’utiliser pour déco-
der leur environnement. Le devenir canidé 
d’Émile rend ainsi son odorat de plus en plus 
sensible  : ce sens semblant même évoluer 
avant les autres, sans qu’il s’en aperçoive. 
Au début du film, alors qu’il doit rendre visite 
à sa mère, Émile refuse ainsi de mettre la 
chemise que lui tend son père — laquelle 
« pue le vieux poulpe ». A peine arrivé dans 
le Sud, Émile est à nouveau perturbé par son 
odorat surdéveloppé, se plaignant que son 
propre père sente fort. Plus tard, chez Nina, 
son odorat lui envoie le message inverse  : 
enivré par la sueur de Nina, Émile livre à sa 
camarade un constat olfactif qui vaut comme 
une déclaration d’amour — « Tu sens bon ». 
De même que son odorat de bête lui indique 
de fuir son père, de même cet odorat l’in-
cite à se rapprocher de cette jeune femme 
(dont il lèche la main impulsivement à une 
fête). A la fin, lors de l’ultime trajet en voiture 
avec son père, Émile approche son visage du 
paquet de chips dont il se rassasiait dans le 
prologue. La conclusion à laquelle l’amène 
sa truffe est alors implacable  : «  C’est vrai 
que ça pue. »

L A  B L E S S U R E L E  C R I L’ O D E U R

T R O I S  M O T I F S  À  D É C R Y P T E R  P O U R  C O M P R E N D R E  L’ É V O L U T I O N  D ’ É M I L E
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Dans Le Règne animal, le cadre familial offre une caisse 
résonance intime à l’invraisemblable aporie qui s’im-
pose au genre humain  : comment rendre compatible 
le social et le bestial, le sauvage et l’affectif ? Mais 
ce n’est pas parce qu’il concentre son énergie sur le 
drame familial puis personnel [Récit 1  : L’éducation 
d’Émile] que le film néglige la dimension politique de 
son univers. Sur ce point, disons plutôt que le film tend 
à ouvrir le sens plutôt qu’à le préciser, jouant du carac-
tère universel de sa métaphore (des hommes et des 
femmes qui, à cause d’une maladie, deviennent des 
parias du jour au lendemain). Le réalisateur en a ainsi 
bien conscience : moins le phénomène de la mutation 
est explicitée, et plus la parabole est riche d’interpré-
tations possibles. 

En quête d’opinions
Aussi le film cherchera-t-il au fil de son développement à 
embrasser toute la polysémie allégorique de la mutation. 
Agressives ou inoffensives, effrayantes ou mignonnes, 
sociables ou solitaires, les créatures endossent les rôles de 
nouveaux boucs émissaires de la société, reformulant sur 
un mode surnaturel les destins, au choix : de l’étranger, du 
migrant, du fou, du marginal, du transsexuel, etc. Symboli-
quement, la créature devient le représentant de celui qui, par 
choix ou par obligation, se retrouve en dehors de la norme, 
menaçant la permanence des conventions sociales. Pour 
citer François citant René Char : « Ce qui vient au monde 
pour ne rien changer ne mérite ni égard ni patience. »1 

1  La phrase originale de René Char ne dit pas « changer » mais troubler.

Face à cette pluralité de bouleversements, plusieurs 
réactions sont possibles. Oscillant sans cesse entre 
l’intime et le politique, le récit s’emploie à illustrer l’in-
tégralité du spectre de réactions possibles face à ces 
mutations. Ainsi du groupe d’amis d’Émile, réuni ponc-
tuellement au cours du film afin que chacun puisse 
donner son point de vue divergent sur le phénomène. 
Une petite ecclesia lycéenne où, schématiquement, 
chacun campe un regard-type sur la mutation et ses 
conséquences sociales. D’un extrême à l’autre, on peut 
ainsi observer  : l’animosité revendicative (le fanfaron 
Victor, théoricien du grand remplacement animal, qui 
s’en prendra plus tard personnellement à Émile), la 
phobie teintée de paranoïa (la geignarde Maëlle, crai-
gnant sans cesse l’agression  : «  Je suis trop une proie 
facile…  »), la raison militante (le bien ironiquement 
nommé Jordan, avec son t-shirt «  Free Creatures  » et 
ses formules toutes faites  : «  Faut apprendre à vivre 
ensemble !  »), et, enfin, la compassion charitable (la 
dévouée Nina, dont le sentiment d’appartenance avec 
les créatures n’est pas feint, puisqu’elle tombe amou-
reuse d’Émile).

Politique friction
Soucieux de représentativité, le film prend en fait un 
malin plaisir à équilibrer les points de vue. Quand, sur les 
lieux de l’accident du convoi de créatures, un gendarme 
se permet d’être indélicat (« C’est une bestiole, enfin, 
une créature » dit-il à propos de Lana), sa collègue Julia 

le coupe et le corrige  : «  une victime  ». C’est, d’une 
scène à l’autre, tout un lexique et imagier de la France 
qui défile  : France des débats de café du commerce, 
France de la bien-pensance contre le bon sens, de la 
tradition heurtée par la modernité ; France des Lumières 
mais aussi des Gaulois réfractaires.

Le phénomène de la mutation secoue ainsi les branches 
des marronniers du débat public et politique, comme 
cette polémique sur le centre d’accueil des créatures 
(qui rappelle celles, bien réelles, sur les centres d’ac-
cueil pour migrants ou sur les salles de shoot) ou bien la 
chasse armée qui s’improvise contre Émile (qui rappelle 
les battues aux loups dans les Pyrénées, ou bien les 
milices de voisinage). Avec son t-shirt floqué d’un slogan 
digne de l’extrême-droite (« J’aime les animaux, mais de 
loin »), le personnage du restaurateur est caractéristique 
de cette anxiété profonde qui se manifeste dans la popu-
lation, face à un bouleversement civilisationnel contre 
lequel il faudrait forcément résister.

2. La fable 
citoyenne 
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Avec cette maladie d’un nouveau genre qui bous-
cule l’individu et la société, Le Règne animal assume 
la vocation propre au registre fantastique  : éclai-
rer le quotidien par l’extraordinaire, et vice versa. A 
cet effet, le film doit s’atteler au défi catégorique du 
récit fantastique  : le faire croire — c’est-à-dire obte-
nir la suspension d’incrédulité du spectateur, censé à 
la fois comprendre et valider les règles de la parabole 
surnaturelle. Dans Le Règne animal, cet acte de foi est 
d’autant plus déterminant que l’irrationnel s’affirme 
d’emblée. Le film repose en effet sur une ouverture in 
medias res  : un démarrage, littéralement, «  au milieu 
des choses ». Il ne s’agira donc pas de pénétrer dans 
une réalité comme la nôtre pour la faire progressive-
ment basculer dans le surnaturel — mais de basculer 
sans préambule dans une réalité déjà transformée par 
le fantastique. 

2  Dossier de presse

Ce déjà-là nous place d’abord à la périphérie d’une 
grande ville, dans un embouteillage automobile scandé 
par les Klaxons et le ronchonnement des usagers de la 
route. Blasé par cette épreuve du quotidien, manifeste-
ment éprouvée trop de fois, l’un d’eux fulmine :  « Quelle 
merde…  ». Quand soudain, l’embouteillage ordinaire 
s’anime d’un phénomène extraordinaire  : une créature 
hybride s’échappe d’une ambulance, et sème la zizanie 
parmi les véhicules à l’arrêt. Rien n’a préparé le specta-
teur à ce surgissement incongru, presque hallucinatoire. 
D’ailleurs, à peine le spectateur a-t-il le temps de prendre 

la mesure de ce qui se passe, que 
la chimère disparaît dans le loin-
tain. Quelques secondes de flot-
tement plus tard, les moteurs de 
voiture se rallument, la sympho-
nie des Klaxons reprend. «  Quelle 
époque hein… » lâche alors, comme 
un écho, le même automobiliste — 
désabusé et résigné certes, mais 
pas vraiment bouleversé par ce qui 
vient de se passer. D’ailleurs, tous 
les automobilistes semblent prêts à 
repartir, comme si de rien n’était.

Milles nuances d’anormalité
Passe partout et commun, le commentaire de ce 
badaud sert surtout à entériner, dans l’esprit du spec-
tateur, la véracité de ce mirage (une sorte d’Icare 
rageur, détalant sur le périphérique parisien comme 
un évadé de prison). Commentée d’un air las si fami-
lier, cette époque — comprend-on — sera donc à la fois 
la nôtre, et une autre  : notre époque certes, mais en 
trompe-l’œil. S’amusant constamment des corres-
pondances et écarts entre notre contemporain et 
celui de sa fable, Le Règne animal dessine ainsi une 
sorte d’anormalité en creux, de douce étrangeté, qui 
profite de la secousse récente de la pandémie pour 
faire encore plus aisément son nid dans l’imaginaire 
du public. Tout en se défendant d’avoir élaboré une 
fiction post Covid-19, Cailley concède d’ailleurs que 
les événements ont conforté son envie d’un surnaturel 
familier : « Nous avons commencé l’écriture en 2019. 
Quelques semaines plus tard le Covid était partout, 
nous étions confinés. Les événements autour de nous 
ont validé cet instinct : on s’adapte très vite. Au bout 
de quelques semaines, on trouvait normal de voir des 
troupeaux de sangliers dans les centres villes déserts 
et des couvre-feux à répétition. »2

1. L’extraordinaire 
dans l’ordinaire
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La réalité ayant désormais rejoint voire dépassé la 
fiction, le fabuliste sait qu’il travaille désormais avec 
un public déjà sensibilisé à l’inouï — conditionné, en 
quelque sorte, à l’acceptation de l’extraordinaire. D’où 
cette inquiétante et tranquille familiarité dans laquelle 
va continuer de baigner cette introduction, laquelle 
se prolonge à l’hôpital, où les deux protagonistes du 
film, François et Émile, ont un rendez-vous — auquel ils 
arrivent en retard, la faute aux embouteillages. Durant 
ce passage à l’hôpital, un détail plastique illustre bien 
cette fusion de l’anormal et du quelconque. Attendant 
dans un couloir que le médecin veuille bien les recevoir, 
François et Émile partagent un moment avec une petite 
créature, hybride elle aussi, dont le long museau lui 
donne des airs de tamanoir. Patientant avec sa mère, la 
petite créature s’amuse à agiter dans le vide une langue 
télescopique, de plusieurs dizaines de centimètres. 
Le détail plastique qui interpelle, c’est le flou  : le flou 
brumeux de l’arrière-plan, auquel est cantonnée cette 
curieuse tireuse de langue. Si ce flou interpelle, c’est 
que le cinéma fantastique a pris l’habitude de l’utiliser 
pour traduire le mystère ou l’incompréhension : l’altérité 
qui menace de se dévoiler, les yeux qui plissent face à 
l’expression de l’inconnu. Or, ici, le flou semble traduire 
tout le contraire : banalité, indifférence. Banalité de cette 

bizarrerie, à laquelle personne ne 
fait plus attention — assis juste 
à côté de la créature, Émile (sur 
lequel la caméra fait le point) ne 
prend ainsi même pas la peine de 
décrocher les yeux de son télé-
phone.

Le cœur et la raison
Bien que Cailley souhaite s’affran-
chir de ce qui compose la trame 
habituelle de ce genre de récit 
(la découverte du phénomène : ici une anomalie géné-
tique, qui se répand dans les corps de la population 
pour réveiller sa part animale), son écriture ne passe 
pas outre certaines conventions. Après avoir figuré 
la réaction du tout venant («  Quelle époque hein…  »), 
l’introduction s’emploie à exposer celle des experts. 
C’est qu’il importe de donner quelques gages à l’esprit 
rationaliste du spectateur, en posant succinctement un 
regard médical sur ce phénomène. Une étape presque 
obligée, consistant à passer le surnaturel au tamis du 
scientifique — face à l’irrationnel, tentons quand même 
de raisonner un peu. C’est l’enjeu du rendez-vous avec 

le médecin, qui aborde la question 
pour mieux l’expédier : « J’admets 
volontiers  : on ne comprend pas 
tout » résume la professionnelle en 
blouse blanche, chef du service de 
« Pathologies morphogénétiques » 
(spécialité médicale inventée pour 
l’occasion). Bref  : on ne sait pas 
trop, il faut faire avec. 
C’est que l’essentiel, surtout, est 
ailleurs. Construit en trois cercles 
concentriques, ce prologue 
traverse ainsi à grandes enjam-

bées les deux premiers cercles (le quotidien, la science) 
pour mieux circonscrire le cœur de sa problématique : 
un cœur, forcément, intime. Concluant ce prologue, la 
visite de Lana dans sa chambre d’hôpital incline ainsi 
les forces sensationnelles vers la pointe aigüe du drame 
familial. Un drame formulable très simplement (maman 
est un monstre) et qui, là encore, a déjà eu lieu, ainsi 
que nous l’exprime de manière presque métonymique 
le décor  : sur les murs de cette chambre d’hôpital, 
quelques photos nous rappellent la famille qu’ont jadis 
formé Émile, François et Lana, tandis que de gigan-
tesques marques de griffes nous suggèrent quelle force 
de la nature incontrôlable, violente, la mère est devenue. 
La scène vaut comme précis d’un drame familial laissé 
hors-champ, et dont la suite du film ressaisira l’onde de 
choc : « C’est ta mère Émile » rappelle ainsi le père au 
fils — qui n’accepte pas cette réalité, et va apprendre à 
accepter [Récit 1 : L’éducation d’Émile].
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Après un prologue où l’on découvre que la catas-
trophe est déjà advenue, le film peut commencer. Et 
il commence par un départ  : Émile et François démé-
nagent ainsi dans le Sud afin de rester proche de Lana, 
bientôt convoyée vers un centre d’accueil spécialisé. 
Débuté dans l’urbanité encombrée, énervée, bruyante, 
polluée, grisâtre de la capitale parisienne, le film dévale 
ensuite les autoroutes du sud-ouest (routes fluides, 
ensoleillées, bordées d’arbres et de talus) pour atterrir 
dans un patelin des Landes de Gascogne. Un départ 
de la ville vers la campagne, qui engage tout le film 
dans une voie buissonnière — et notamment à travers 
la trajectoire d’Émile, premier rebuté par ce déménage-
ment. Voie buissonnière parce qu’il s’agira de s’écarter 
progressivement de tous les chemins : ceux de la civili-
sation, ceux de la famille, ceux du genre humain.

Une nature à deux visages
On connaît les risques de la fiction territoriale : paysa-
gisme, pittoresque de complaisance, écologisme super-
ficiel — une caméra sans cesse tentée de claironner  : 
« Qu’elle est belle ma région… ». Or, le paysage ne doit 
pas simplement être loué et contemplé, il doit raconter. 
Et justement, même s’il nourrit un rapport affectif aux 
Landes (où il a passé une partie de son adolescence), 
Cailley y décèle avant tout un support idéal à son récit, 
le cadre évolutif de sa métaphore. Avec le parc naturel 
des Landes de Gascogne, la région offre ainsi une plura-
lité d’espaces forestiers, à même de traduire visuelle-
ment l’évolution du marronnage d’Émile — qui, mutation 
faisant, se reconnecte instinctivement à la nature. 

3  Dossier de presse

Entre la forêt qu’il explore avec son père pour rechercher 
sa mère dans la première partie, et celle dans laquelle 
il finira par la retrouver à la fin, le décor évolue aussi 
insensiblement que significativement, comme l’indique 
le réalisateur : « on passe d’un champ d’arbres alignés, 
une forêt industrielle et silencieuse, à des espaces 
riches et désordonnés, où la vie végétale et animale est 
grouillante.  »3 D’une forêt organisée par l’homme en 
somme, à une forêt organisée par la nature. Ce n’est pas 
innocent non plus si, le soir de la Saint-Jean, la traque 
d’Émile la bête débute dans les champs de blé et leurs 
lignes géométriques, symboles de cette nature anthro-
pisée, exploitée, là pour servir l’homme et ses besoins.

Laisse béton
A bien y regarder, on constate que le film navigue 
constamment dans des décors ambigus, où la végéta-
tion et le béton cohabitent, où les formes nouées de la 
nature se mêlent à l’architecture anguleuse des bâti-
ments — comme le mobile home en pleine nature dans 
lequel François et Émile posent leurs valises, ou bien la 
maison de Jordan accueillant la fête des lycéens, avec 
son jardin immense à l’orée d’un bois. Avec sa terrasse 

au milieu des arbres, sa proximité avec la rivière et sa 
cuisine cabanon, le restaurant où travaille François est 
aussi caractéristique de cette nature domestiquée, 
décorative, arrangée par et pour l’homme. 

Tout au long du film, le végétal permet en quelque 
sorte d’illustrer la porosité entre le civilisé et le bestial. 
Les scènes à l’école sont à ce titre éloquentes, avec 
des décors extérieurs sans cesse tiraillés entre le 
bétonné et le végétal, la position d’Émile dans ces 
espaces traduisant les remous de son devenir hybride, 
la frontière de part et d’autre de laquelle sa conscience 
oscille. Ainsi de la séquence de sport durant laquelle 
Émile découvre les premiers signes de sa mutation 
— en l’occurrence  : une force décuplée. Vissé sur la 
pelouse desséchée du terrain, l’élève au bras ballant 
est sommé par son professeur de rejoindre le groupe 
des tireurs à la corde, qui s’ébroue quelques mètres 
plus loin. L’élève se met en branle mais il trouve, sur son 
chemin, la piste bétonnée d’athlétisme. Au moment où 
Émile allait maladroitement poser le pied sur le bitume, 
il est repris par son professeur  : « Marche pas sur la 
piste, y a tes camarades qui courent ». 

2. L’appel  
de la forêt 
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Plus tard ce sera, après l’esclandre du cour de chimie 
(où il éprouva une nouvelle contrainte due à sa muta-
tion  : une ouïe décuplée), le tête à tête entre Émile et 
Nina, dans la partie végétalisée de la cour de récréation 
— premier flirt au milieu des arbres, sur un sol tapissé 
d’aiguille de pins. En apparence anodines, ces situa-
tions dénotent visuellement l’appartenance progressive 
de l’adolescent au milieu naturel plutôt qu’au milieu 
artificiel. Une sensibilité aux appels répétés et parfois 
littéraux de la nature, comme lors de la scène de la fête, 
où Émile s’échappe dans la forêt après avoir entendu 
un cri de bête qui en émane (en fait celui de sa mère). 
[Encadré : Le cri]

Du côté de chez vous

Pour appuyer sa métaphore sur l’hybridité, Cailley a 
donc développé un parti pris territorial très fort, usant du 
potentiel sémantique du paysage. Ce parti pris territorial 
lui a aussi évité le piège dans lequel tombent certaines 
productions françaises, tentées par un décalque de 
l’imaginaire américain. Plutôt que de recréer sous 
cloche un mirage de banlieues pavillonnaires spielber-
giennes, le cinéaste installe ainsi son film dans une 
France contemporaine, réaliste, vernaculaire  : celle 
des zones commerciales périphériques, des campings 

à mobile home, des guinguettes et des fêtes 
de village. La greffe du surnaturel [Mise en 
scène 1 : L’extraordinaire dans l’ordinaire] 
prend donc d’autant mieux qu’elle se mêle 
à des tissus sains, le film étant tourné quasi 
exclusivement en décor naturel. Un parti pris 
qui ne fut pas sans déconvenue  : cette fable 
environnementale a ainsi été brutalement 
rattrapée par la réalité lors du tournage, inter-
rompue à l’été 2022 à cause des incendies en 
Gironde, qui détruisent une partie de la forêt 
— dont des décors du film.

À  M OT S  C O U V E R T S

Le phénomène de la mutation s’immisce dans tous 
les détails du film, et notamment dans les dialogues, 
souvent mis en relief par un double sens. Ainsi de cet 
échange anodin entre Julia et François à la gendar-
merie, qui joue sur la polysémie du mot « mutation » :  
«   — Je crois que je vais demander ma mut’… / — 
Votre quoi ? / — Ma mutation… » Une coïncidence ? 
Une scène coupée nous permettait pourtant de 
comprendre que cette mutation n’était pas qu’un 
désir professionnel pour Julia, mais une pulsion 
littérale, organique. Dans 
cette fin alternative proje-
tée à Cannes, on y voyait 
la gendarme chargée de 
la surveillance du centre 
d’accueil des créatures, 
constatant une peau de 
lézard grandissante sur 
son bras… Double langage 
aussi chez Victor, person-
nage provocateur qui parle 

souvent par insinuations, révélant plusieurs fois à 
demi-mot le caractère animal d’Émile — « C’est ça être 
en iench’ » (commente-t-il, après le léchage incongru 
de la main de Nina par Émile), « On va aller pisser 
entre hommes, Emilou » (blague-t-il, plus tard, après 
avoir découvert qu’Émile était réellement un hybride 
canidé). Enfin, il y a la chanson « Elle est d’ailleurs » 
de Pierre Bachelet, que François et Émile écoutent 
dans la voiture, espérant de la sorte attirer Lana. 
L’émotion particulièrement ample de la séquence 
tient ainsi à une forme d’écho, les paroles de la chan-
son résonnant de manière troublante avec la situa-

tion du drame (l’altérité 
dans laquelle a basculé 
Lana, le désespoir de 
François et Émile de ne 
pas la retrouver) : « Elle 
a des gestes de parfum 
/ Qui rendent bête ou 
rendent chien / Mais si 
lointaine dans son cœur 
/ Pour moi c’est sûr, 
elle est d’ailleurs … »
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Nina, à propos de son avenir universitaire et profession-
nel. « Ça me fait penser à trop de chansons en même 
temps » s’amuse dans la même scène Émile, face à sa 
camarade qui lui joue maladroitement du cor. À travers 
ces personnages commentant leur irrésolution, le film 
ne serait-il pas en train de penser à voix haute ? On 
se situe alors presqu’à mi-chemin du récit, et la mise 
en scène s’est déjà plusieurs fois essayée à la demi-
teinte, ou au changement brusque de tonalité, assumant 
progressivement son désir d’être balloté entre plusieurs 
registres. Ainsi de cette scène où le film ménage à Émile 
une parenthèse légère de teen movie alors que son 
destin avait brutalement basculé dans la pesanteur du 
body horror (ce genre horrifique mettant en scène des 
calvaires physiques et physiologiques) [Influences : Les 
mutants au cinéma].

Sautes d’humeur
Body horror et teen movie, fable surnaturelle et mélo 
familial, thriller écolo et parabole politique : les genres se 
télescopent dans Le Règne animal. Si cette hybridité est 
sensible à l’échelle globale du récit, on observe qu’elle est 
aussi très active à l’intérieur même des scènes, souvent 
tentées par les ruptures, les décrochages. Interrogé en 
entretien sur ce « mélange des genres »4, Thomas Cailley 
évoque ainsi la séquence où François sort les poubelles 
dans l’arrière-cuisine avant d’être attaqué par une créa-
ture. Selon le réalisateur, cette séquence est représen-
tative de cette liberté combinatoire du film. Avec son 
atmosphère nocturne et son décor étriqué, le début 
de la scène a en effet tout du film d’épouvante  : Fran-

4  Entretien avec Bande à part

çois est seul et observe, inquiet, des combinaisons de 
canoë suspendus à des cintres, qui s’agitent et couinent, 
comme si une forme passait derrière. François en vient 
même à se demander, presque pour se rassurer  : et si 
c’était Lana ? 

Mais comme souvent dans un film d’épouvante, la menace 
ne surgit pas d’où l’on pensait. Sur le dos de François, on 
observe une ombre menaçante se former. Sentant une 
présence derrière lui, l’homme inquiet se retourne alors 
et découvre une créature gigantesque. Dressée sur ses 
deux pattes, la bête s’avance avant de s’effondrer sur 
François, qui tombe au sol. Le moment est délibérément 
étrange, indécis : à la fois effrayant (la créature est une 
manière de morse assez intimidant et agressif), drôle (la 
créature bave sur le visage de François, comme un chien 
heureux de retrouver son maître) et émouvant (on croit 
percevoir, dans les grognements de la bête, une forme de 
détresse, de volonté désespérée de communiquer). 
Mais pas le temps pour le spectateur de trancher, car la 
suite de la séquence persiste dans ce zigzag émotionnel. 
Malgré les tentatives de François pour calmer la créature, 
celle-ci achève de s’énerver : on sent le monstre prêt à 

croquer sa victime. Mais là encore, le film s’offre un déra-
page comique : une pagaie venue de nulle part vient se 
fourrer dans la gueule du monstre, réduit au silence et à 
l’innocuité. Le deus ex machina est d’autant plus cocasse 
qu’il est le fait de la collègue de travail de François, la 
pacifique et tranquille Naïma, reconvertie en dompteuse 
de bête. Après une nouvelle suspension, la séquence 
bascule définitivement dans le burlesque avec la fuite 
chaotique de la créature qui, s’étant enroulée la patte 
dans une chaîne, entraine dans sa course une ribambelle 
de kayaks. 

3. Le mélange  
des genres
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Cris et chuchotements 

Dans Le Règne animal, les partis pris de mise en scène 
n’hésitent donc pas à évoluer et à opérer des revire-
ments radicaux ; soufflant le chaud dans une scène, le 
froid dans l’autre. Par exemple la fuite d’Émile, pour-
chassé à travers champs par des échassiers armés, 
donne lieu à une scène d’action aussi épique et qu’éner-
gique  : péripéties spectaculaires, musique tonitruante, 
cadence soutenue du montage, polyphonie de points de 
vue (Émile, Fix, François, les chasseurs). C’est comme 
si tout le film se mettait soudain à gonfler et accélérer. 
Le chapitre suivant inverse alors diamétralement tous 
les curseurs, à la fois dans la forme, le rythme, le ton : 
la plongée diurne puis nocturne d’Émile dans la forêt 
sauvage prend ainsi la forme d’une stase contemplative, 
sensorielle, sans aucun dialogue ni accompagnement 
musical pendant de longues minutes. D’une séquence 
très habillée et symphonique, on passe à une séquence 
épurée, presque à nu. Un silence après la fureur qui 
donne encore plus de résonance à l’émotion des retrou-
vailles avec la mère.

L’incompatibilité du cinéma français et du 
cinéma de genre est un marronnier de la 
cinéphilie. Ce clivage dissimule en fait un 
autre poncif  : entre un cinéma d’auteur 
sanctuarisant la vision de l’artiste, et un 
cinéma d’exploitation entièrement dévoué 
à l’impératif de rentabilité. Une vision d’au-
tant moins représentative de la réalité que 
les dernières années ont définitivement 
rebattu les cartes de ces catégories (film 
d’auteur vs film de genre) et fait sauter 
toutes les frontières, comme l’attestent le 
succès public et critique du Règne animal, 
mais aussi, avant lui, le triomphe institu-
tionnel de Titane de Julia Ducournau, qui 
remporte en 2021 la consécration ciné-
phile ultime, la Palme d’Or. Le film de Cailley 
s’inscrit ainsi dans un contexte d’explora-
tion tous azimuts, où le cinéma français ne 
craint plus de partir à la conquête du surna-
turel, de l’épouvante, de la science-fiction, 
paré désormais d’ambitions affirmées. 
Cette aspiration se constate évidemment 
chez les représentants de la nouvelle garde 
du cinéma français : les frères Boukherma 
avec Teddy (2020) par exemple (comédie 

horrifique lycanthrope, qui repose, comme 
Le Règne animal, sur un fort ancrage terri-
torial), ou bien les productions issues des 
résidences So Film de genre (promouvant 
des modes d’écriture et d’élaboration 
dramaturgique collectives) comme la farce 
kafkaïenne Vincent doit mourir (2023) de 
Stéphan Castang, ou bien le mélo familial 
sur fond de terreur agricole La Nuée (2020) 
de Just Philippot. Mais ce désir d’au-delà 
et de paranormal s’observe aussi chez des 
cinéastes plus installés, comme Bertrand 
Bonello (lequel pose régulièrement ses 
bagages en territoire fantastique, comme 
dans Zombi Child [2019] ou La Bête [2023]) 
ou bien Bruno Dumont (lequel trouve dans 
le surnaturel une manière de réinventer 
sa radicalité vernaculaire, comme dans 
Ma Loute [2016] et L’Empire [2024], où le 
Nord-Pas-de-Calais et sa Côte d’Opale sont 
reconvertis en terres d’épopées morbides 
et délirantes).

Titane

Teddy

L A  F R A N C E  À  L’A S S A U T  D U  G E N R E
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Si l’intrigue surnaturelle du Règne animal se déploie 
dans un écrin quotidien et réaliste [Mise en scène 1 : 
L’extraordinaire dans l’ordinaire], le film est loin de 
rechigner au spectaculaire, au contraire. Ainsi, le parti 
pris de représentation des créatures est totalement 
monstratif : il ne s’agit pas de suggérer ou d’évoquer ces 
mutations, mais bien de les montrer. Une volonté d’in-
carnation et d’exhibition qui rejoint là encore un enjeu 
de narration  : les créatures du Règne animal ne sont 
pas une altérité fantasmatique, elles ne débarquent pas 
d’ailleurs. Elles sont des nôtres, hic et nunc. D’où la 
nécessité de créer une cohabitation visuelle crédible 
entre la réalité et ces hybrides. 

Corps en gestation
Pour une production cinématographique, la gageure est 
sans cesse remise sur le métier  : comment donner à 
voir ce qui n’existe pas ? Puis  : comment faire intera-
gir cet inexistant avec ce qui existe ? De la conception 
jusqu’à la concrétisation, l’élaboration des créatures 
du Règne animal suit un parcours en plusieurs étapes, 
qui s’accorde à la chronologie de fabrication d’un film 
(écriture, tournage, post production). D’abord, il y à donc 
l’écriture du scénario — où, au milieu des dialogues et 
des péripéties, les mots cherchent à esquisser l’exis-
tence de ces chimères, encore réduites à l’état d’idées, 
d’abstractions. Avec sa co-scénariste Pauline Munier, 
Cailley décide à cette étape de ne donner ni limite ni 
entrave à son imagination. Les premières versions de 
l’histoire développent ainsi au fil de l’intrigue un bestiaire 
proliférant, qui recouvre tout le champ du vivant  : des 

mammifères (terrestres 
mais aussi marins), des 
reptiles, des arthropodes, 
des oiseaux…
C’est l’avantage de l’écri-
ture : tout est permis. Mais 
plus tard : à quel point tout 
sera possible ? Alors que le 
scénario n’est pas encore 
achevé, Cailley collabore 
avec un auteur de bande dessinée, Frederik Peeters, qui 
a pour charge de donner une première forme figurative à 
ces créatures. Ce travail graphique a permis à certaines 
idées sur ces créatures et transformations d’évoluer, 
de se préciser, de changer de direction, nourrissant au 
passage le travail du scénario. Les interrogations de 
Cailley portent notamment sur les caractéristiques et la 
symptomatologie des mutations : est-ce que l’intégralité 
du corps se modifie ou bien simplement des parties ? La 
transformation physique est-elle homogène ? Comment 
pourrait-elle progresser ?

Les vues de l’esprit initiales se métamorphosent donc en 
projections dessinées, qui elles-mêmes vont s’adapter 
à l’épreuve du corps. Car Cailley est clair sur ce point : 

il souhaite que les créatures 
du film soient, autant que 
faire se peut, jouées par des 
comédiens en chair et en os. 
Ce processus de figuration 
emprunte ainsi un nouvel 
embranchement avec le 
choix puis le travail de l’ac-
teur [Encadré : Le travail de 
l’acteur], qui redéfinissent 

certaines données de la créature. Parfois, cette redéfini-
tion est déterminée par une évidence de casting : obser-
vant la vidéo d’une danseuse capable de faire disparaitre 
les angles de son corps, Cailley choisit de l’engager et 
de transformer le « garçon-calamar » de son scénario en 
« jeune femme poulpe » (qui sèmera la zizanie dans les 
rayons d’un supermarché). D’autre fois, cette redéfini-
tion tient à la spécificité du corps, du visage, mais aussi 
du tempérament du comédien. À l’origine, Fix était par 
exemple un homme-oiseau proche du héron. Mais les 
premiers essais avec Tom Mercier ont convaincu Cail-
ley d’adapter le personnage au profil de l’acteur, si bien 
que Fix a désormais l’allure et le caractère d’un rapace. 
A chaque étape, l’adaptation au réel — c’est-à-dire au 
concret — est donc de mise.

La fabrique  
des chimères
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J’ai le sentiment que le film 
ressemble finalement beaucoup à 
son sujet : il a constamment muté 
pour inventer son propre chemin.

Thomas Cailley

«
«
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Trucage, mon beau souci

Viens ensuite la question cruciale  : avec quelles tech-
nologies de trucage travailler ? Le choix du pluriel n’est 
pas anodin. Car plusieurs procédés d’effets spéciaux 
existent et, si tous ont leurs avantages («  le maquil-
lage pour la texture, l’animation pour le mouvement, 
les effets plateaux pour les interactions avec le décor » 
synthétise Cailley5), aucune ne saurait satisfaire tous 
les défis d’incarnation à relever. Cailley et son équipe 
décident donc de combiner les technologies entre elles, 
et de créer selon les cas des alliages d’effets différents : 
d’un plan à l’autre, la combinaison entre effets spéciaux 
artisanaux (maquillage, prothèse, animatronique…) et 
effets spéciaux numériques évolue ainsi, au besoin. 
« Nous avons hybridé au maximum les techniques. Car la 
crédibilité d’un effet dépend beaucoup de sa constante 
« mutation » au sein même de la séquence. »
La difficulté logistique de ce parti pris tient à ce que que 
les effets artisanaux sont in situ (ils s’opèrent directe-
ment au tournage) tandis que les effets numériques se 
réalisent a posteriori (par un traitement sur ordinateur 

5  Dossier de presse

à partir des images filmées). Pour fluidifier le travail et 
réconcilier ces deux registres d’image et temporalités, 
la production s’est adjointe les services d’un supervi-
seur des effets spéciaux, Jean-Louis Autret, dont la 
mission préparatoire fut d’abord de répartir — scène par 
scène, plan par plan — tous les effets nécessaires au 
film (entre ceux qui relèvent d’effets directs, et ceux qui 
relèvent d’effets numériques). Par la suite, Autret doit 
superviser sur le tournage le travail de l’équipe plateau 
(responsable des effets artisanaux) pour que ce travail 
s’harmonise avec le travail à venir des équipes des effets 
numériques (une harmonisation d’autant plus complexe 
que le travail des effets spéciaux numériques est réparti 
entre deux sociétés : MPC pour tous les effets concer-
nant Fix, et Mac Guff pour les autres créatures).

Esprit d’équipe
La priorité d’Autret est de mettre en place une logistique 
de travail permettant d’être souple et de s’adapter aux 
demandes, que celles-ci viennent de l’équipe artistique 
ou bien des différentes équipes techniques. L’élaboration 

des effets visuels étant très onéreux, 
l’anticipation et les simplifications 
sont par ailleurs essentielles. Mais 
comme souvent au cinéma, les 
contraintes à dépasser vont créer 
leurs lots d’idées, trouvailles, d’in-
ventions. Par exemple, l’équipe en 
charge des effets spéciaux numé-
riques de Fix (la société MPC) anti-
cipe un temps de travail long et 
coûteux pour réaliser la transition 
entre le corps (du comédien Tom 
Mercier) et les ailes de la créa-
ture. La solution trouvée sera alors 
de recouvrir le personnage d’une 
couverture lors d’un maximum de 

séquences. Une solution qui non seulement soulagera 
l’équipe de MPC, mais aura le mérite de préciser encore 
davantage le magnétisme du personnage, cette couver-
ture jaune lui conférant une allure à la fois de vagabond 
et de seigneur. Grâce aux contraintes, les créatures se 
singularisent, s’étoffent de détails qui deviennent emblé-
matiques ou signifiants. 
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Nord-Ouest Films

Si on utilise toujours le 
même procédé, l’œil du 
spectateur le déchiffre en 

quelques secondes.

Thomas Cailley

«
«
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La complexité et la multiplicité des effets utilisés dans Le Règne animal ne doivent pas faire 
oublier que, sous les couches de technologie qui s’ébrouent, un comédien continue de 
faire le travail. Plutôt que de déléguer l’intégralité des fils de la marionnette au numérique, 
Cailley s’est ainsi assuré que les acteurs conservent un maximum de leviers pour incarner 
leur personnage. Ce travail fut notamment déterminant pour Fix, qui cumule toutes les diffi-
cultés : en même temps qu’il est le mutant le plus physique, le plus mobile du film (il saute, 
courre, tombe, s’élance, puis finit même par voler), il sera sur le plateau le corps le plus 
contraint (à cause des véritables ailes que le comédien Tom Mercier doit porter). Malgré 
les artifices dont on les affuble, les comédiens doivent continuer d’adopter des déplace-
ments et des mouvements fluides, naturels, en accord avec la singularité animale de leur 
personnage. Tout en s’adaptant à cette accessoirisation, les comédiens ont pu travailler 
avec une chorégraphe sur l’animalité d’un corps : en quoi être un animal change la manière 
de se mouvoir, d’interagir avec son environnement. Au fil des exercices, Tom Mercier et 
Paul Kircher ont ainsi développé une forme de langage non humain : un langage corporel, 
gestuel, mais aussi oral et respiratoire — par exemple, Tom Mercier s’est entraîné à produire 
des sons en aspirant l’air (comme les oiseaux) et non en l’expirant. On rappelle enfin que la 
transformation du protagoniste du film, Émile, n’est médiée par aucune technologie numé-
rique, et finalement assez peu d’effets artisanaux. Sa mutation repose essentiellement sur 
le comédien Paul Kircher, qui fait advenir le loup en lui par des moyens naturels, animant 
progressivement son personnage de tics nerveux : nictation intempestive, redressements 
soudains de la colonne, relâchements insensibles des lèvres (qui prennent alors des airs 
de babines)

Pour certaines séquences, des effets numériques vont 
être appelés a posteriori à la rescousse, pour combler 
les manques des effets plateau. C’est par exemple le cas 
de l’hybride morse, campé artisanalement au tournage 
par un rugbyman affublé d’un masque et d’un costume 
animatronique, mais dont le résultat ne satisfait pas 
pleinement Cailley. Alors, grâce à un travail de composi-
ting (sur ordinateur, on ajoute à une image des couches 
de détails numériques, comme des calques), les équipes 
de Mac Guff rajoutent à la créature de la bave dégouli-
nant de sa gueule, appliquent de la brillance à ses yeux, 
incrustent quelques légers mouvements numériques sur 
son visage. Autant de finitions par petites touches, qui 
étoffent l’expressivité du personnage. Paradoxalement, 
c’est ici le numérique qui permet à la créature de gagner 
en réalisme, en humanité.

Comme une apparition
Pour que ces mirages de créatures trompent jusqu’au 
bout le spectateur, il est déterminant de troubler ses 
repères : dans l’utilisation et la combinaison des procé-
dés donc, mais aussi dans la représentation de ces créa-
tures, qui échappe à certaines règles du mimétisme. Les 
graphistes et animateurs vont ainsi jouer de la nature 
hybride des créatures pour leur donner une apparence 
ambiguë, changeante — la rapprochant tantôt de l’ani-
mal, tantôt de l’humain. Exemplairement, lors de la 
scène où François retrouve enfin Lana après la déban-
dade dans le restaurant, et où il l’observe, au loin, à 
travers un rideau de brume et de nuit. Dressé debout 
comme sur deux jambes, le corps de Lana dégage alors 
quelque chose de profondément humain. Mais son 
retour au sol et à la mobilité à quatre pattes dissipe l’il-
lusion, en lui redonnant instantanément une dimension 
animale. L’apparence fugitive de la silhouette humaine 
laisse place à une forme d’ours, qui finit par s’évanouir 
dans la nature.
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Et soudain il fait face à une forme, immobile, une dizaine de 
mètres devant lui.

FRANÇOIS 
	               ... Lana ?

La forme ne bouge pas. François entend sa respiration sourde. 
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Les mutants  
au cinéma
À la frontière du fantastique, de l’horreur et de la 
science-fiction, la mutation est un motif de cinéma 
particulièrement fertile. Retour en portraits sur 
quelques mutants illustres, dans la lignée desquels 
marche le jeune Émile. 

 La Mouche  (1986) de David Cronenberg : 
Le naufrage de l’être 

Si Cailley concède lui-même qu’il n’est pas un spécia-
liste du genre, l’intéressé connaît quand même ses clas-
siques. Pour mieux faire comprendre à Paul Kircher le 
personnage d’Émile, le cinéaste fit ainsi voir à son comé-
dien La Mouche de David Cronenberg, illustre représen-
tant du genre body horror. Ainsi que son titre l’indique, 
le film suit la descente aux enfers d’un scientifique, 
Brundle, qui se transforme en mouche suite à une expé-
rience qui a mal tourné. Dans une séquence illustre, 
ce scientifique joué par Jeff Goldblum pénètre dans sa 
salle de bain et découvre, dans le reflet d’une glace, les 
premiers signes de sa transformation  : des choses en 
plus (comme ces poils drus extra sensibles poussant à 

la surface de son visage) 
et des choses en moins 
(comme cet ongle qu’il 
s’arrache sans le vouloir 
avec ses dents). Des 
signes de mutation qui 
rappellent évidemment 
ceux d’Émile, lors d’une 
séquence du Règne 
animal en forme de réfé-
rence au film de Cronenberg : après avoir pris conscience 
d’une force anormale lors d’un cours de sport, l’ado-
lescent file dans sa salle de bain et découvre, horrifié, 
une griffe qui pousse sous son ongle. Dans La Mouche 
comme dans Le Règne animal, la mutation progresse 
par addition/soustraction  : lorsqu’un attribut animal 
apparaît, un attribut humain disparaît (Émile gagne en 
force, mais ne parvient plus à faire du vélo ; Brundle 
peut marcher sur les murs, mais n’est plus capable de 
tenir un crayon). Heureusement pour Émile, son chemi-
nement existentiel empruntera le sens inverse de celui, 
morbide et fataliste, de Brundle. D’abord désespéré par 
sa transformation, Émile finit par se réconcilier avec ce 
nouveau corps, hybride, qui émerge en lui. Si La Mouche 
enregistre le désespoir d’un homme qui observe le 
délitement de son humanité, Le Règne animal accom-
pagne davantage un éveil : la transformation d’Émile en 
animal ne précipite pas sa fin, mais lui offre une autre 
expérience de la vie, une sensibilité nouvelle au monde, 
lui permettant d’acquérir in fine une forme d’indépen-
dance. [Récit 1 : « L’éducation d’Émile »]

 X-men  (2000) de Bryan Singer :
La naissance d’une conscience politique

Adaptés pour la première fois au cinéma en 2000 par 
Bryan Singer, les comics X-Men suivent la trajectoire 
d’une multitude de mutants, dotés de capacités surhu-
maines. Comme dans Le Règne animal, ces mutants 

sont en fait des hommes 
arrachés à leur condition 
d’homo sapiens à cause 
d’une mystérieuse évolution 
génétique, qui développe 
chez eux des transforma-
tions physiques, sensoriels, 
et surtout  : des super-pou-
voirs. Si cette mutation est 
innée dans X-men (alors 

qu’elle semble épidémique dans Le Règne animal), elle 
se manifeste tardivement, à l’adolescence, de manière 
souvent accidentelle et spectaculaire, avec comme 
conséquence l’ostracisation de l’individu. Fournie en 
personnages et péripéties, oscillant sans cesse entre 
l’individu et le collectif, la série vaut ainsi comme para-
bole globalisante sur l’intolérance, la ségrégation, inter-
rogeant notre rapport à la différence, à la monstruosité. 
Comme dans Le Règne animal, la problématique de la 
mutation devient dès lors une problématique politique 
[Récit 2 : « La fable citoyenne »] : un véritable débat 
de société s’organise, entre une partie de la popula-
tion hostile aux mutants (lesquels représenteraient 
une menace pour la sécurité et, même, le devenir de 
l’homme), et une autre partie aspirant à la cohabitation 
et à l’intégration de cette minorité. Une opposition qui 
se prolonge dans les rangs des mutants, tentés par deux 
voies. Rejeté par la société (qui les traitent comme des 
criminels ou bien des animaux), les mutants en rupture 
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de ban ont en effet deux choix : intégrer le clan supré-
maciste (mené par le tempétueux Magneto, qui aspire 
à exterminer les hommes) ou bien celui des pacifistes 
(les X-men du titre, chapeautés par le sage et intégra-
tionniste Professeur X). Si un pareil clivage finissait par 
exister dans Le Règne animal, on pourrait s’amuser à se 
demander à quel bord finiraient par appartenir les diffé-
rents hybrides croisés dans le film.

 Avatar  (2009) de James Cameron : 
La crise de Prométhée 

Profitant des propriétés figuratives du cinéma, la trans-
formation d’un corps en un autre est un postulat qu’on 
retrouve dans beaucoup de films à grand spectacle. 
Dans Avatar de James Cameron par exemple, qui raconte 
l’histoire d’un soldat nommé Jake, dont l’âme est trans-
férée par le biais de la technologie dans le corps d’une 
espèce extraterrestre : les navii. Si Jake accepte d’opé-
rer ce grand saut dans un autre corps, c’est notamment 
parce qu’il souffre de paraplégie. Cette mutation lui 
offre donc de regoûter à la motricité, permettant à ce 
personnage dépressif et cynique de reprendre goût à 
l’existence. Mais la motricité n’est pas tout : à travers ce 
nouveau corps, c’est un nouveau rapport au monde et à 
la vie qui se profile. Comme pour Émile, la transforma-
tion physique de Jake entraine une mutation existentielle, 
l’amenant à se rapprocher de la nature et à renouer avec 

ses instincts enfouis [Mise en scène 3 : « L’appel de la 
forêt »]. Rejouant aux confins de l’espace le mythe de 
Pocahontas et l’histoire de la conquête américaine pour 
en réécrire l’épilogue, Avatar dépeint une civilisation 
humaine propulsée dans l’impasse par son élan promé-
théen. Dans cette fable révisionniste, l’homme y éprouve 
la honte d’être lui-même et constate la nécessité de 
remonter la trame du progrès à contre courant. Sans que 
son sens ne soit jamais explicité, le phénomène de muta-
tion dans Le Règne animal semble lui aussi le signe d’une 
nature qui reprend ses droits : à travers leur transforma-
tion, Jake et Émile recréent ainsi une connexion perdue 
avec la nature, accédant même à une forme d’unité avec 
leur écosystème.

 Junior  (2011) et  Grave  (2016) de Julia Ducournau :
La malédiction de la puberté

Sortie, à l’instar de Cailley, de la prestigieuse école de 
cinéma La Fémis, Julia Ducournau s’est d’emblée posi-
tionnée dans le registre du body horror, usant de la muta-
tion comme métaphore d’un corps habité par d’incontrô-
lables pulsions de changement. Un registre qu’elle s’est 
amusée à croiser avec les enjeux du récit d’apprentissage 
(comme Cailley dans Le Règne animal [Récit 1 : « L’édu-
cation d’Émile »]), auscultant la mue spectaculaire d’en-
fants en adultes. Une problématique que cette fille de 
médecin a projetée spécifiquement sur le territoire de 
la féminité — « Devenir une fille, c’est devenir une créa-
ture » affirme-t-elle. Sur un mode ouvertement comique, 
voire parodique, son court-métrage Junior raconte ainsi 
l’aventure de la puberté d’un garçon manqué, Justine, qui 
se transforme contre son gré en adolescente à la beauté 
rayonnante et à la sensualité naissante. Une mutation 
qui n’a pas uniquement des avantages  : devenue dési-
rable aux yeux de ses amis masculins, Justine devient par 
conséquent un corps observé, convoité, jugé, agressé. À 
une plus grande échelle, le long-métrage Grave prolonge 
cette métaphore comico-horrifique en nous montrant 

une Justine désormais étudiante, qui se découvre des 
désirs cannibales. L’anthropophagie ponctue ici une 
nouvelle étape de l’existence : devenant femme, Justine 
redécouvre son corps (ses nouveaux caprices et asser-
vissements) en même temps qu’elle commence à convoi-
ter celui des autres (corps d’hommes et de femmes de 
son âge, qui font naitre chez elle des pulsions voraces — 
tel Émile, léchant sans retenue la main de la désirée Nina 
[Encadré : L’odeur]). A l’instar de l’adolescent du Règne 
animal, Justine dispose d’un corps en mutation qui l’em-
barrasse : elle cherchera d’abord à le dissimuler, avant 
d’apprendre à le maîtriser. La gémellité entre Justine 
et Émile tient par ailleurs à l’interprétation des deux 
comédiens, respectivement Garance Marillier et Paul 
Kircher [Encadré  : « Le travail de l’acteur »], qui ont 
campé cette panique du corps avec un pareil mélange de 
gaucherie et de grâce, de mollesse et de légèreté. 
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Édition du film
Le Règne animal (2023) de Thomas Cailley, DVD et 
Blu-ray, Studiocanal

Mutations et métamorphoses
Docteur Jekyll et M. Hyde (1941) de Victor Fleming, 
DVD, Warner Bros. Entertainment France

La Féline (1942) de Jacques Tourneur, DVD, Buena 
Vista Home Entertainment

Le Loup-garou de Londres (1981) de John Landis,  
Universal Pictures Home Entertainment

La Mouche (1986) de David Cronenberg, DVD et 
Blu-ray, 20th Century Studios

X-men (2000) de Bryan Singer, DVD et Blu-ray,  
20th Century Studios

Spider-man (2002) de Sam Raimi, DVD et Blu-ray, 
Sony Pictures

Avatar (2009) de James Cameron, DVD et Blu-Ray,  
20th Century Fox

Le renouveau du cinéma de genre en France
Grave (2016) de Julia Ducournau, DVD et Blu-ray, 
Wild Side Video

Zombi Child (2019) de Bertrand Bonello, DVD et 
Blu-ray, Ad Vitam

Teddy (2020) de Ludovic et Zoran Boukherma, DVD 
et Blu-ray, Joker Pictures

La Nuée (2020) de Just Philippot, DVD et Blu-ray, 
Capricci

Vincent doit mourir (2023) de Stéphan Castang, DVD 
et Blu-ray, Capricci

L’Empire (2024) de Bruno Dumont, VOD
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Retour à l’état sauvage

L’île du docteur Moreau (1896)  
de H. G. Wells, Folio

L’Appel de la forêt (1903)  
de Jack London, Le Livre de Poche

Les Métamorphoses (2020)  
de Camille Brunel, Alma Éditeur

Polywere (2021)  
de Catherine Monin, Quartett

Entretiens avec Thomas Cailley

https://medias.unifrance.org/medias/80/26/268880/
presse/le-regne-animal-dossier-de-presse-francais.pdf
https://www.bande-a-part.fr/cinema/entretiens/thomas-
cailley-le-regne-animal-entretien/

https://www.lillelanuit.com/le-mag/interviews/le-regne-
animal-entretien-realisateur-thomas-cailley-romain-duris/

https://www.youtube.com/watch?v=W-ZqWTifvYg

Sur les effets spéciaux 

Entretien avec Bruno Sommier, pour Mac Guff : 
https://www.youtube.com/watch?v=1E7GABGU6hA&t=2897s

Le travail de MPC sur Fix : https://www.youtube.com/
watch?v=SzW0oNCTg-M

https://medias.unifrance.org/medias/80/26/268880/presse/le-regne-animal-dossier-de-presse-francais.pdf
https://medias.unifrance.org/medias/80/26/268880/presse/le-regne-animal-dossier-de-presse-francais.pdf
https://www.bande-a-part.fr/cinema/entretiens/thomas-cailley-le-regne-animal-entretien/
https://www.bande-a-part.fr/cinema/entretiens/thomas-cailley-le-regne-animal-entretien/
https://www.youtube.com/watch?v=W-ZqWTifvYg
https://www.youtube.com/watch?v=1E7GABGU6hA&t=2897s
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