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SYNOPSIS

Depuis I'apparition récente d’'une maladie transformant les humains en animaux, la société
s’adapte tant bien que mal. A défaut de pouvoir guérir ces patients d’un nouveau genre, la
médecine tente de ralentir I’évolution de leur mutation, souvent en vain. La cohabitation
entre la population et ces créatures aux instincts bestiaux semblant difficiles, les pouvoirs
publics commencent a créer des centres spécialisés en France pour les accueillir. Le
premier d’entre eux ouvre ses portes dans le Sud et doit bient6t accueillir Lana, une jeune
femme touchée par cette épidémie mystérieuse. Pour rester auprés d’elle, son mari Fran-
cois décide de quitter Paris et embarque avec lui son fils Emile. Mais alors qu’ils viennent
d’emménager, Frangois et Emile apprennent une terrible nouvelle : le convoi transportant
les créatures a subi un accident, tuant une partie de ses occupants et libérant les autres
dans la nature. Introuvable, Lana est portée disparue. Bouleversé mais pas résigné, son
mari Frangois se lance a coeur perdu dans sa recherche. De son c6té, Emile commence a
sentir en lui d’étranges changements, dans lesquels il pergoit les premiers symptomes de
sa mutation.

REALISATEUR

Aprés des études a Science-Po Bordeaux

puis en école de commerce, Thomas Cailley

décide d’embrasser une carriére de cinéaste

etintégre en 2007 la célébre école de cinéma

La Fémis. Parallelement a son cursus en

section « scénario », il réalise le court-mé-

trage Paris Shanghai (2011), comédie douce-

ameére qui lui attire les faveurs des festivals.

Son travail de fin d’études a la Fémis est un scénario coécrit avec Claude Le Pape (déja son
partenaire d’écriture sur Paris Shanghai) que Cailley souhaite réaliser a la sortie de I'école.
Tourné comme Le Régne animal dans les Landes de Gascogne de son enfance, Les Combat-
tants (2014) retient I'attention du public et de la critique gréce a son tandem détonant (Adéle
Haenel et Kevin Azais) et son savoureux mélange des genres (entre comédie romantique et
western survivaliste). Plutét que d’embrayer sur un deuxiéme long-métrage, le cinéaste s’es-
saie a la télévision et crée, en collaboration avec Sébastien Mounier, la mini-série Ad Vitam,
feuilleton policier lui aussi a la croisée des genres, qui dépeint une société dystopique ou la
mort a été éradiquée. En 2019, alors qu’il participe a un jury de lecture a La Fémis, sa curiosité
est piquée par le scénario d’une éléve, Pauline Munier. A la recherche du sujet de son deuxieme
long-métrage, le cinéaste propose a I'apprenti-scénariste de reprendre en collaboration I'écriture
de son scénario, pour ensuite le réaliser lui-méme. Lhistoire ? Du jour au lendemain, des humains
se transforment en développant des traits et des tempéraments d’animaux...



DECOUPAGE NARRATIF

1. Quelle époque hein...
>>>>> 00:00:00

Coincés dans un embouteillage parisien, Frangois et son
fils Emile se disputent & propos de leur retard, quand
soudain une créature hybride — moitié homme moitié
oiseau — s’échappe d’une ambulance. Finalement parve-
nus a I'hdpital ou ils avaient rendez-vous, Frangois et
Emile sont informés des récents progrés de Lana, femme
de 'un et mére de I'autre, qui souffre d’une maladie d’un
nouveau genre, transformant les humains en animaux.
lls apprennent par ailleurs que Lana va pouvoir étre
transférée dans un centre du sud de la France, qui ouvre
ses portes pour les malades de sa condition. Afin de
rester aupres d’elle, Frangois et Emile vont donc devoir
déménager — a la satisfaction du premier, au grand dam
du second. Dans une chambre d’hdpital aux murs sauva-
gement griffés, Frangois et Emile rendent enfin visite
a Lana : on découvre une jeune femme recouverte de
poils, au visage bestial.

2.Tas vu le ciel ?
>>>>> 00:09:10

Frangois et Emile quittent la capitale et rejoignent une
petite ville du Sud sans histoire, ol a été bati le centre
d’accueil pour créatures. Le pére et le fils emménagent
dans un cabanon de camping, au confort domestique
limité. Le lendemain, Emile découvre sa nouvelle école,
ainsi que le nouveau restaurant dans lequel travaille son
pere. La nuit, une violente tempéte éclate, provoquant
un accident de la route qui implique le camion transpor-
tant les créatures au centre d’accueil. Sur place, une
gendarme nommée Julia annonce & Frangois et Emile
que le camion a fini sa course dans la riviere. Beaucoup
de créatures sont mortes, Lana est portée disparue.

3. C’est la guerre
>>>>> 00:20:09

Dans la nouvelle école d’Emile, 'accident a fait grand
bruit. On s’inquiéte des conséquences de ces créatures
libérées dans la nature. Lors d’une activité de tir a la
corde, Emile manifeste une force musculaire anormale.
Il rentre paniqué chez lui et découvre, sous un de ses
ongles, un croc de canidé, qu’il s’arrache. Le choc est
terrible pour I'adolescent, qui comprend qu’il est en train
de se transformer, comme sa mére. Pendant ce temps,
Frangois est au supermarché en train de s’équiper en
matériel de randonnée et de survie. Son but : retrouver
Lana dans les bois, pourtant interdits aux promeneurs
depuis I'accident. Il croise dans les rayons du supermar-
ché Julia, qui comprend les intentions de Frangois en
observant le contenu de son caddie. L'échange entre les
deux est interrompu par un incident : des créatures affa-
mées rodent entre les étals, en quéte de quelque chose
a manger.

4. Etre en iench’
>>>>> 00:28:45

Lincident au supermarché a fini de convaincre Frangois
gu’il y avait des survivants a I'accident. Il décide donc de
partir a la recherche de Lana avec Emile, qui doit d’abord
se rendre a une soirée chez des amis. Durant cette féte,
son instinct bestial commence a se réveiller et 'amene
a réaliser un acte incongru : il Iéche la main de Nina, qui
lui tendait un médicament. Déboussolé, Emile s’éloigne
de la soirée et disparait dans la forét, ou il passe la nuit.
Quand il rentre chez lui, son pére dort encore.

5. Elle est d’ailleurs
>>>>> 00:35:55

Dans la forét, Frangois et Emile cherchent Lana. Emile
interroge son pére sur la mutation de sa mere, et les
conséquences de cette transformation sur leur couple.

Les recherches continuent, jusqu’a la tombée de la nuit.
En voiture, Francois fait écouter a Emile la chanson sur
laquelle il a dragué sa mére. Frangois et Emile appellent
Lana a travers la nuit.

6. Sale clébard
>>>>> 00:40:56

Réveillé avant son peére, Emile sort de la voiture ol ils ont
dormi. L'adolescent part sur les traces d’Albert, leur chien,
qui S’est éloigné dans la forét apres avoir flairé quelque
chose. Au moment de le retrouver, Emile est brutalement
attaqué par I'hybride ailé qui s’était échappé de I'ambu-
lance. La créature le blesse a I'épaule, avant que Frangois
n’intervienne et ne s’éloigne avec son fils. De peur que sa
mutation soit découverte, Emile insiste auprés de son pére
pour ne pas aller a I'hdpital. Sur la route, le duo croise Julia,
qui gére la circulation suite a I'assaut d’un club d’équitation
par des créatures. Julia fait soigner Emile par 'un de ses
confréres. De retour dans sa chambre, Emile est 3 nouveau
animé par une pulsion bestiale : il ouvre sa plaie et leche le
sang qui en dégouline.

7. Tu sens bon
>>>>> 00:48:13

Emile n’est pas au meilleur de sa forme. En plein cours
de chimie, il perd son sang froid et envoie valser son
matériel — la faute au bruit environnant, que sa muta-
tion lui fait percevoir a un niveau amplifié. Ses capaci-
tés motrices semblent aussi affectées : il n’arrive plus a
pédaler sur son vélo. Sensible au désarroi d’Emile, Nina
I'invite chez elle. Les deux adolescents se rapprochent.

8. Un oiseau qui vole pas, il fait quoi ?
>>>>00:52:45

Le rendez-vous avec Nina semble avoir ragaillardi Emile,
qui part dans un cours d’eau pour y pécher des poissons



—alamain. Il retourne ensuite a I’endroit ou il a été atta-
qué par I’hybride ailé, afin de lui distribuer le butin de sa
péche. Malgré la méfiance de la créature, Emile apprend
son nom, Fix. Désireux de faire connaissance, I'adoles-
cent va aider Fix & s’entrainer au vol en lui aménageant
une zone de décollage sécurisante, par-dessus une mare
connue de lui seul.

son vélo, qu’il le sait incapable d’utiliser a cause de sa
transformation. Aprés une altercation, le fils finit par
accepter I'aide du pére, qui lui donne dés le lendemain
des conseils pour rester discret, ainsi que les produits
nécessaires au ralentissement du processus. Julia vient
récupérer Frangois au cabanon, pour une nouvelle phase
de recherche a travers la forét.

9. Jaime les animaux, mais de loin
>>>>> 00:58:32

Au travail, Francois écoute les plaintes de son patron
au sujet des créatures, qui contrarieraient selon lui les
affaires et plongerait la région dans I'insécurité. Alors
que le service bat son plein au restaurant, Francgois croit
apercevoir Lana dans larriére cuisine, mais est atta-
qué par un hybride aux airs de morse, qui va mettre la
pagaille dans le restaurant. Frangois fuit le désordre et
s’enfonce dans la forét, ou il tombe sur Lana, dont la
mutation en ours semble achevée.

10. Apprendre a vivre ensemble
>>>>> 01:05:28

Le lendemain, a la cantine, les nouveaux camarades
d’Emile discutent du phénomeéne des créatures. Les
points de vue de chacun se confrontent. Plus tard, Emile
retrouve Fix, qui s’entraine d’arrache-pied au vol. Chaque
chute lui colte physiquement, au point qu’Emile doit le
soigner. Ailleurs dans la forét, Frangois et Julia cherchent
Lana, tout en se jouant de la présence militaire. lls
tombent sur le vélo d’Emile, que celui-ci a abandonné.

11. Quelqu’un d’autre est au courant ?
>>>>>01:11:59

De retour au cabanon, Frangois découvre dans le tuyau
du lavabo des griffes, qui lui font comprendre la muta-
tion d’Emile. Au retour d’Emile, le pére cherche & faire
tomber les masques : il demande a Emile d’enfourcher

12. Les bruits de la nuit
>>>>>01:21:38

Emile passe la soirée seul, et en profite pour appeler
Nina. Les deux adolescents flirtent par téléphone inter-
posé. lIs se lancent le défi de crier fort a travers la nuit,
afin de s’entendre malgré la distance. Grace a la maitrise
de son hyperacousie, Emile parvient a percevoir le cri de
Nina. Le lendemain, dans la forét, Emile retrouve Fix, qui
a perdu sa capacité de parler mais réussit enfin a s’en-
voler. L'adolescent et ’homme échangent un cri de joie.

13. Je le savais
>>>>> 01:27:25

Les festivités de la Saint-Jean ont débuté. Censé y travail-
ler, Emile arrive avec un retard de trois heures au service.
Il est rabroué par Frangois, qui lui reproche son impru-
dence. Le pére et le fils se disputent violemment : Emile
finit méme par mordre son pére. Alors qu’il erre au milieu
de la féte, Emile croise Nina, qui I'invite a se balader. Les
deux adolescents font I'amour dans un champ. La nudité
d’Emile dévoile a Nina la vérité sur sa nature d’hybride.

14. Il est ou Emile ?
>>>>>01:34:12

Aux toilettes, Emile est piégé par un de ses camarades,
Victor, qui confesse savoir son secret.

Agressif, le camarade tente d’intimider Emile avec un
ultrason, auquel ses oreilles de mutant sont sensibles.
Pour se défendre, Emile griffe I'importun au visage et

prend la fuite a travers champs. Une traque commence.
Des fétards armés et montés sur échasse se mobilisent
pour le retrouver. Emile est & deux doigts d’étre abattu par
un chasseur, mais Fix intervient a temps depuis les airs.
Alors qu’il fuit dans la forét, Emile retrouve son sauveur,
tombé au sol aprés avoir regu une balle. Fix meurt.

15. Le régne animal
>>>>>01:43:26

Emile s’enfonce dans la forét, seul. Il passe sa premiére
nuit au sommet d’un arbre, d’ou il lache un hurlement.
Le lendemain, il s’enfonce encore un peu plus dans les
profondeurs sauvages de la forét. Alors qu’une pluie
diluvienne commence & s’abattre sur la forét, Emile
trouve refuge dans une grotte, ou il passe la nuit. A
I'aube, Emile tombe nez & nez avec Lana, qui a retrou-
vé sa trace. La mere et le fils s’étreignent, front contre
front. Malgré la solitude et les plaintes d’Emile, la mére
finit par s’en aller. Emile déambule alors au milieu des
autres créatures. Quand soudain I'armée intervient, et le
capture en méme temps que ses congéneres.

16. Cours
>>>>> 01:54:05

Grace & Julia, Frangois retrouve Emile & la gendarmerie.
L’apparence encore humaine d’Emile fait illusion auprés du
gendarme chargé du procés verbal. Mais au moment de
signer celui-ci, 'adolescent laisse échapper un grognement
et révéle sa véritable nature bestiale. A peine le gendarme
a-t-il le temps de comprendre que Frangois 'assomme, et
s’échappe de la caserne avec Emile. En voiture, le pére et
le fils filent a travers la forét. Derriere eux, les véhicules de
gendarmerie se rapprochent. Frangois tente de les mettre
a distance en empruntant un chemin de traverse. Il laisse
enfin partir son fils, qui s’évanouit dans la nature.

17. Générique
>>>>>02:01:10



1. /L’éducation
d’Emile

Sous sa peau hybride de film mutant [Mise en scéne 3:
Le mélange des genres], Le Régne animal fait battre
un ceceur narratif que le cinéma connait bien : celui de
la fiction d’apprentissage, de la coming of age story,
accompagnant la mutation — non d’une espéce — mais
d’un age a un autre. Emile, I'enfant, entame sa trans-
formation en créature, mais surtout en adulte. D’em-
blée, le film se présente ainsi comme une réflexion sur
I’éducation. Bloqué dans un embouteillage, un pére,
Frangois, profite de ce temps arrété pour professer
quelques enseignements a son fils, Emile. D’abord,
de nutrition : « C’est plein de sel et de nitrite » fait-
il remarquer, a propos des chips dont I'adolescent se
gave inconsciemment. Puis, le plus naturellement du

monde, le pédagogue glisse de la nourriture a la philo-
sophie : « Manger, c’est comme parler, ¢a définit quel
étre humain tu es. » Sans trop convaincre I'adolescent,
toujours affairé a vider son paquet de chips. « Désobéir,
c’est ¢a le courage aujourd’hui ! » tente in fine le profes-
seur, soucieux d’'impressionner son éléve par cette affir-
mation. Sans trop de réussite, la encore, I'éléve parve-
nant méme a lui renvoyer la balle, d’une interrogation
provocatrice : « Pourquoi je t'obéis, alors ? ».

Il etait un pere

Lecgon ratée selon toute apparence, puisque le maitre n’a
pas su convaincre I'éléeve. Mais exercice profitable, en
vérité, puisque I'éléve s’empare soudain de la réflexion
qui lui était imposée — autrement dit : a réfléchir par
lui-méme, et sur lui-méme. C’est en cela que, malgré lui,
Frangois s’avére un maieuticien admirable. Rappelons
que la maieutique n’est ni I'art d’avoir raison, ni celui
d’apprendre a I'autre. Elle est I'art de faire comprendre,

d’amener I'autre a prendre conscience : de ce qu’il sait
déja, de ce qu’il sait au fond de lui — de ce dont, surtout,
il a besoin pour avancer. Pourquoi obéir a un pére ?
Jusqu’ou et jusqu’a quand doit-il étre suivi ? Autant d’in-
terrogations qu’éprouve et rumine cette fable sur I'ap-
prentissage, qui n’a pas appelé pour rien son protago-
niste Emile. Comme dans le traité de Rousseau, Emile ou
De I’éducation, il s’agit donc de se poser la question de
la formation d’un étre, tiraillé — la encore, comme le veut
la tradition rousseauiste — entre les forces de la nature
et celles de la civilisation.

« A la base, ’homme n’est pas sédentaire, la sédenta-
rité, c’est ce qui nous tue ». Apprenant le transfert de
Lana, sa femme, dans le sud de la France, Francgois
tente de convaincre Emile de la nécessité de suivre
cette mere dont, pourtant, le fils ne semble plus vouloir
entendre parler (maintenant qu’elle a évolué — ou
régressé — au stade animal). Une fois de plus, le destin
d’Emile se chargera de réinterpréter I'axiome paternel.



<< J’ai eu trés tot I’envie de raconter cette
histoire dans ce double point de vue, le fils
et le pere, deux figures masculines faillibles,

en (ré)invention.

Thomas Cailley

Pour I’enfant, le déplacement géographique (un démé-
nagement) sera ainsi prolongé d’un déplacement
biologique (son génome migre de I’humain a I'animal,
comme celui de sa mére). Une mutation elle-méme
déclencheuse d’un déplacement existentiel : scellant
la fin de son processus d’éducation, la derniére course
d’Emile est un adieu au pére qui vaut comme un adieu
au genre humain.

Partenaires particuliers

Reformulant sur un mode surnaturel le récit d’appren-
tissage, Le Regne animal n’hésite pas a en reprendre
quelques-unes des ficelles classiques : I'enfant se
détache ainsi du giron paternel par le biais d’autres
rencontres, bonnes ou mauvais fréquentations, qui
feront office d’adjuvants — c’est-a-dire de médiateurs,

»

entre le protagoniste (Emile) et
sa quéte (ici, devenir un homme
— ou plutdt : une béte). Il y a tout
d’abord la rencontre, amicale, avec
Fix, ’lhomme oiseau, marginal au demeurant hostile (il
blesse Emile dans la forét [Encadré : La blessure]), et
qui va progressivement assumer le rble de grand frere
d’adoption d’Emile. De la famille des mutants comme
sa mére, il attise chez I'adolescent la pulsion d’indépen-
dance — « Ici, c’est chacun pour sa gueule ! » proclame-t-
il, catégorique, a I'adolescent (sans savoir qu’il finira par
se sacrifier pour lui). Dés le prologue, I'oiseau et la mere
ceuvrent d’ailleurs — presque de concert — a I’éducation
alternative d’Emile, échangeant avec Iui deux regards
muets, profonds, scrutateurs, qui troublent I'adolescent
davantage que les longs discours du pére. Par deux fois
(dans les embouteillages ou Fix s’échappe, dans la forét
ot il attaque Emile), ce pére tente-
ra d’arracher son fils a la tentation
de ce punk ombrageux. Mais rien
a faire : viril et fataliste, Fix est un
contre-modeéle trop charismatique,
trop tentant pour Emile.
Outre cette expérience de frater-
nité, [linitiation d’Emile passe
par une rencontre amoureuse,
avec une jeune camarade de sa
nouvelle école, Nina. Ce flirt a
d’abord pour mérite de conju-
rer I'anxiété de I'adolescent sur

son devenir animal. Les angoisses nées des premiers
bouleversements organiques de la mutation (sorte
de poussée hyper pubére délirante) s’estompent ainsi
rapidement derriére les joies des premiers émois — une
fille s’intéresse a vous, et tous les maux de I'existence
sont oubliés, méme les plus incroyables. A bien y regar-
der, tout se passe comme si la transformation bestiale
d’Emile agissait comme un fluide amoureux, désinhibant
I’adolescent (qui leche la main de Nina a une soirée) et
éveillant ses sens (qui vont lui révéler son attirance pour
la jeune fille — [Encadré : Lodorat]). Si Fix était un pére
en négatif, Nina est évidemment un écho de la mére —le
film organisant entre la mére perdue et la femme dési-
rée des jeux de miroirs, ou d’échos justement [Enca-
dré : Le cri]. C’est Nina qui en tout cas favorise chez
Emile le processus d’acceptation de son animalité — « Je
le savais » confesse-t-elle d’ailleurs, lors de leur relation
sexuelle, le désir presque attisé par cette découverte.
Pour grandir, Emile ne doit donc pas simplement écou-
ter la raison (héritée du pére), mais doit aussi se récon-
cilier avec le corps (hérité de la mére).

Désireux de protéger son enfant, le pére croyait pour-
tant bien faire quand, plus tot dans le film, il apprenait a
I’adolescent a raser ses poils, a limer ses griffes — bref,
a dissimuler ses signes ostentatoires d’animalité. Mais
déja, a travers les mots d’Emile, on sentait que la fierté




avait pris le dessus sur I'angoisse — « C’est pas des
dents, c’est des crocs », lachait-il, bravache, en réponse
a son pere commentant sa machoire naissante. Cacher
ce qui est déja I3, retarder I'inévitable : Frangois a beau
user de tout son savoir rationnel pour garder le controle
sur son fils, lirrationnel (c’est-a-dire, ici, I'organique —
les poils et les crocs) insiste. Lascendant du corps sur
I'esprit : c’est la dure legon qu’Emile envoie en retour &
son pere — lequel s’attache désespérément a des idées
(c’est ma femme, c’est mon enfant) quand les corps
disent désormais le contraire.

Tu seras un homme seul, mon fils

Quittant ce pére dépassé qui ne peut plus rien pour lui,
Emile va donc devoir apprendre son dernier enseigne-
ment auprés de celle qui, depuis le début, manque : la
meére. Apres avoir attaqué un camarade de classe, I'ado-
lescent est poursuivi a travers champs par une meute de
chasseurs. Acculé, il n’a d’autre choix que de s’enfoncer
dans la partie la plus reculée et sauvage de la forét. Dans
ce coin de monde jamais conquis par la loi des hommes,
Emile semble avoir glissé dans une autre réalité : I'enfant
redevient sauvage, déambulant seul dans cette nature

en forme d’hallucination. Une nuit
de tempéte, il trouve refuge dans
une grotte, ou il s’endort. Quand il
rouvre les yeux, sa mere est 1a, de
I'autre c6té de la grotte. Emile s’ex-
trait de la cavité et, dans un face
a face bouleversant, rejoue avec
Lana le regard originel : le premier
regard entre la mere et son enfant.
Sauf que ce nouveau né, ici, ne
sort pas d’un ventre mais d’une
grotte — c’est-a-dire : du ventre
de la nature. Et pour cause : c’est
désormais a elle, la nature, et non a elle, la mére, qu’EmiIe
appartient. C’est en tout cas ce que Lana, sans un mot,
fait comprendre a son enfant, repoussant Emile dans la
grotte au lieu de le prendre a ses cotés. Si grandir est une
fuite, alors I’éducation est un abandon.
Il se jouera a I’épilogue une scéne symétrique d’expul-
sion — avec le pére. Aprés avoir tiré une derniere fois
Emile d’affaire a la gendarmerie, Francgois s’éclipse avec
lui en voiture. Se sachant poursuivi, le conducteur fonce
a vive allure sur la départementale. Pour sauver le fils
devenu sauvage, le péere dérive progressivement vers
les chemins de traverse, jusqu’a
exploser une barriére séparant la
route de la forét [Mise en scéne
2: L'appel de la forét]. C’est, pour
Frangois et Emile, un dernier trajet
en voiture, dans un récit qui en a
compté plusieurs ('embouteillage,
le déménagement, la recherche
en chanson de Lana...). Il offre au
pere de prendre conscience de
son ultime role : non pas proté-
ger indéfiniment I'enfant, mais le

rendre a la nature — comme sa femme I'a fait avant lui.

Aprés une derniere injonction du pére, I'enfant sort de
la voiture et s’éloigne dans la forét, jusqu’a disparaitre.
Ainsi s’achéve I'éducation d’Emile qui, pour renaitre
en béte (c’est-a-dire en homme), a eu besoin que ses
parents accouchent de lui une seconde fois.

< Le film raconte I'histoire
d’une maladie,
mais d’une maladie qui rend

le monde plus riche. ))

Thomas Cailley



TROIS MOTIFS A DECRYPTER POUR COMPRENDRE L’EVOLUTION D’EMILE

LA BLESSURE

Quoique jamais explicitées, les origines de la
cicatrice d’Emile sur la joue gauche ne font pas
mysteére : cette marque est le résultat de 'agres-
sion de la mere, I'empreinte de sa sauvagerie
devenue incontrolable. C’est Nina qui, la premiere,
attire notre attention sur cette cicatrice, lorsqu’elle
interroge 'adolescent sur 'origine de cette marque.
« C’est la foudre qui m’a frappé » répond alors,
taquin, I'intéressé, sans savoir, qu’en effet la foudre
le frappera, puisqu’il va rapidement tomber amou-
reux de Nina. Mais la blessure, c’est aussi celle
dont le marque Fix, a I’épaule, lors d’une agres-
sion qui vaut aussi comme rite de passage, d’ac-
ceptation — I'hybride semblant reconnaitre Emile
comme un des siens. Une blessure qui permet
aussi a Emile de se reconnaitre lui-méme : dans sa
chambre, il ne résiste pas a la tentation de lécher
le sang qui dégouline de cette blessure, comme s’il
cherchait a prendre goit a son animalité. Lors de
la féte de Saint-Jean, Emile transfére symbolique-
ment cette blessure a I'épaule de son pere, comme
pour lui signifier qu’il échappe désormais a son
autorité. Mais la blessure n’est pas seulement celle
gu’on fait, c’est aussi celle qu’on panse : blessé au
visage suite a ses tentatives d’envol, Fix est bandé
par Emile — lagressé soigne I'agresseur. Hélas,
certaines blessures sont trop profondes : touché a
I’épaule par une balle de fusil, Fix succombe in fine
dans les bras d’Emile.

LE CRI

Avant qu’il ne déchire la nuit de son hurlement de loup
solitaire, on a entendu Emile crier de nombreuses fois
dans Le Régne animal. |l y a ce premier cri nocturne, dans la
voiture, par dessus la chanson préférée de Lana, que Frangois
diffuse a plein volume pour attirer I'attention de sa femme : un
cri qu’Emile pousse dans son langage d’homme, et méme d’en-
fant (« Mamaaaan » hurle-t-il a travers la fenétre), sans qu’il ne
soit manifestement percu par la destinataire. Il y a ensuite ce
deuxieéme cri nocturne qu’Emile lache, dans les marais, & desti-
nation de Nina, dont il est en train de tomber amoureux — un
cri de béte naissante, mais qui ne semble, la encore, pas avoir
trouvé sa destinataire. Il y a enfin ce troisieme cri, laché en pleine
nuit depuis la cime d’un arbre, permettant & Emile de revendiquer
sa définitive appartenance au régne animal : un cri qui, pour la
premiere fois, semble avoir trouvé un écho, au loin, comme une
réponse. Car le cri n’est pas simplement celui qu’on lance, mais
aussi celui qu’on pergoit. Lors de la féte, Emile entend un cri
de béte étrange, qu'on entendra a nouveau plus tard (lorsque
Frangois croise Lana, a la périphérie du restaurant) et qu’a la
revoyure on comprend donc étre celui de sa mere. De méme,
Emile percoit grace a son ouie fine celui que Nina lui envoie a
travers la nuit — drame de la communication inter-espece, ou
celui qui entend est condamné a ne pas étre entendu. Les cris,
ce sont aussi ceux qu’EmiIe lancent de concert, avec Fix, consa-
crant la solidarité de ces deux animaux solitaires : un cri commun
de victoire, d’abord, qui célebre le premier envol de Fix, puis un
chant du cygne, enfin, quand Fix sauve Emile de la menace des
chasseurs, avant de mourir tragiquement.

L’ODEUR

Progressivement négligés par I’homo
sapiens au cours de son évolution, les
odeurs sont des signes invisibles, que les
animaux continuent d’utiliser pour déco-
der leur environnement. Le devenir canidé
d’Emile rend ainsi son odorat de plus en plus
sensible : ce sens semblant méme évoluer
avant les autres, sans qu’il s’en apergoive.
Au début du film, alors qu’il doit rendre visite
a sa mere, Emile refuse ainsi de mettre la
chemise que lui tend son pere — laquelle
« pue le vieux poulpe ». A peine arrivé dans
le Sud, Emile est & nouveau perturbé par son
odorat surdéveloppé, se plaignant que son
propre pere sente fort. Plus tard, chez Nina,
son odorat lui envoie le message inverse :
enivré par la sueur de Nina, Emile livre a sa
camarade un constat olfactif qui vaut comme
une déclaration d’amour — « Tu sens bon ».
De méme que son odorat de béte lui indique
de fuir son pére, de méme cet odorat I'in-
cite a se rapprocher de cette jeune femme
(dont il leche la main impulsivement a une
féte). A lafin, lors de I'ultime trajet en voiture
avec son pére, Emile approche son visage du
paquet de chips dont il se rassasiait dans le
prologue. La conclusion a laquelle 'améne
sa truffe est alors implacable : « C’est vrai
que ¢a pue. »



2. La fable
citoyenne

Dans Le Régne animal, le cadre familial offre une caisse
résonance intime a l'invraisemblable aporie qui s’im-
pose au genre humain : comment rendre compatible
le social et le bestial, le sauvage et l'affectif ? Mais
ce n’est pas parce qu’il concentre son énergie sur le
drame familial puis personnel [Récit 1 : Léducation
d’Emile] que le film néglige la dimension politique de
son univers. Sur ce point, disons plutdt que le film tend
aouvrir le sens plutdét qu’a le préciser, jouant du carac-
tére universel de sa métaphore (des hommes et des
femmes qui, a cause d’une maladie, deviennent des
parias du jour au lendemain). Le réalisateur en a ainsi
bien conscience : moins le phénoméne de la mutation
est explicitée, et plus la parabole est riche d’interpré-
tations possibles.

En quéte d'opinions

Aussi le film cherchera-t-il au fil de son développement a
embrasser toute la polysémie allégorique de la mutation.
Agressives ou inoffensives, effrayantes ou mignonnes,
sociables ou solitaires, les créatures endossent les roles de
nouveaux boucs émissaires de la société, reformulant sur
un mode surnaturel les destins, au choix : de I'étranger, du
migrant, du fou, du marginal, du transsexuel, etc. Symboli-
guement, la créature devient le représentant de celui qui, par
choix ou par obligation, se retrouve en dehors de la norme,
menacgant la permanence des conventions sociales. Pour
citer Frangois citant René Char : « Ce qui vient au monde
pour ne rien changer ne mérite ni égard ni patience. »’

1 La phrase originale de René Char ne dit pas « changer » mais troubler.

Face a cette pluralité de bouleversements, plusieurs
réactions sont possibles. Oscillant sans cesse entre
Pintime et le politique, le récit s’emploie a illustrer I'in-
tégralité du spectre de réactions possibles face a ces
mutations. Ainsi du groupe d’amis d’Emile, réuni ponc-
tuellement au cours du film afin que chacun puisse
donner son point de vue divergent sur le phénoméne.
Une petite ecclesia lycéenne oul, schématiqguement,
chacun campe un regard-type sur la mutation et ses
conséquences sociales. D’un extréme a I'autre, on peut
ainsi observer : I'animosité revendicative (le fanfaron
Victor, théoricien du grand remplacement animal, qui
s’en prendra plus tard personnellement a Emile), la
phobie teintée de paranoia (la geignarde Maélle, crai-
gnant sans cesse I'agression : « Je suis trop une proie
facile... »), la raison militante (le bien ironiquement
nommé Jordan, avec son t-shirt « Free Creatures » et
ses formules toutes faites : « Faut apprendre a vivre
ensemble ! »), et, enfin, la compassion charitable (la
dévouée Nina, dont le sentiment d’appartenance avec
les créatures n’est pas feint, puisqu’elle tombe amou-
reuse d’Emile).

Politique friction

Soucieux de représentativité, le film prend en fait un
malin plaisir a équilibrer les points de vue. Quand, sur les
lieux de I'accident du convoi de créatures, un gendarme
se permet d’étre indélicat (¢« C’est une bestiole, enfin,
une créature » dit-il a propos de Lana), sa collégue Julia

le coupe et le corrige : « une victime ». C’est, d’une
scéne a l'autre, tout un lexique et imagier de la France
qui défile : France des débats de café du commerce,
France de la bien-pensance contre le bon sens, de la
tradition heurtée par la modernité ; France des Lumieres
mais aussi des Gaulois réfractaires.

Le phénomeéne de la mutation secoue ainsi les branches
des marronniers du débat public et politique, comme
cette polémique sur le centre d’accueil des créatures
(qui rappelle celles, bien réelles, sur les centres d’ac-
cueil pour migrants ou sur les salles de shoot) ou bien la
chasse armée qui s'improvise contre Emile (qui rappelle
les battues aux loups dans les Pyrénées, ou bien les
milices de voisinage). Avec son t-shirt floqué d’un slogan
digne de I'extréme-droite (« J’aime les animaux, mais de
loiny), le personnage du restaurateur est caractéristique
de cette anxiété profonde qui se manifeste dans la popu-
lation, face a un bouleversement civilisationnel contre
lequel il faudrait forcément résister.



1. 'extraordinaire
dans l'ordinaire

Avec cette maladie d’'un nouveau genre qui bous-
cule Pindividu et la société, Le Regne animal assume
la vocation propre au registre fantastique : éclai-
rer le quotidien par I’extraordinaire, et vice versa. A
cet effet, le film doit s’atteler au défi catégorique du
récit fantastique : le faire croire — c’est-a-dire obte-
nir la suspension d’incrédulité du spectateur, censé a
la fois comprendre et valider les régles de la parabole
surnaturelle. Dans Le Régne animal, cet acte de foi est
d’autant plus déterminant que lirrationnel s’affirme
d’emblée. Le film repose en effet sur une ouverture in
medias res : un démarrage, littéralement, « au milieu
des choses ». Il ne s’agira donc pas de pénétrer dans
une réalité comme la n6tre pour la faire progressive-
ment basculer dans le surnaturel — mais de basculer
sans préambule dans une réalité déja transformée par
le fantastique.

2 Dossier de presse

Ce déja-la nous place d’abord a la périphérie d’une
grande ville, dans un embouteillage automobile scandé
par les Klaxons et le ronchonnement des usagers de la
route. Blasé par cette épreuve du quotidien, manifeste-
ment éprouvée trop de fois, 'un d’eux fulmine : « Quelle
merde... ». Quand soudain, I'embouteillage ordinaire
s’anime d’'un phénoméne extraordinaire : une créature
hybride s’échappe d’une ambulance, et seme la zizanie
parmi les véhicules a 'arrét. Rien n’a préparé le specta-
teur a ce surgissement incongru, presque hallucinatoire.
D’ailleurs, a peine le spectateur a-t-il le temps de prendre
la mesure de ce qui se passe, que
la chimere disparait dans le loin-
tain. Quelques secondes de flot-
tement plus tard, les moteurs de
voiture se rallument, la sympho-
nie des Klaxons reprend. « Quelle
époque hein... » lache alors, comme
un écho, le méme automobiliste —
désabusé et résigné certes, mais
pas vraiment bouleversé par ce qui
vient de se passer. D’ailleurs, tous
les automobilistes semblent préts a
repartir, comme si de rien n’était.

Milles nuances d’anormalité

Passe partout et commun, le commentaire de ce
badaud sert surtout a entériner, dans I'esprit du spec-
tateur, la véracité de ce mirage (une sorte d’lcare
rageur, détalant sur le périphérique parisien comme
un évadé de prison). Commentée d’un air las si fami-
lier, cette époque — comprend-on — sera donc a la fois
la nbtre, et une autre : notre époque certes, mais en
trompe-l'eeil. S’amusant constamment des corres-
pondances et écarts entre notre contemporain et
celui de sa fable, Le Régne animal dessine ainsi une
sorte d’anormalité en creux, de douce étrangeté, qui
profite de la secousse récente de la pandémie pour
faire encore plus aisément son nid dans I'imaginaire
du public. Tout en se défendant d’avoir élaboré une
fiction post Covid-19, Cailley concéde d’ailleurs que
les événements ont conforté son envie d’un surnaturel
familier : « Nous avons commencé I’écriture en 2019.
Quelques semaines plus tard le Covid était partout,
nous étions confinés. Les événements autour de nous
ont validé cet instinct : on s’adapte tres vite. Au bout
de quelques semaines, on trouvait normal de voir des
troupeaux de sangliers dans les centres villes déserts
et des couvre-feux a répétition. »?




La réalité ayant désormais rejoint voire dépassé la
fiction, le fabuliste sait qu’il travaille désormais avec
un public déja sensibilisé a I'inoui — conditionné, en
quelque sorte, a I'acceptation de I'extraordinaire. D’ou
cette inquiétante et tranquille familiarité dans laquelle
va continuer de baigner cette introduction, laquelle
se prolonge a I'hdpital, ou les deux protagonistes du
film, Francois et Emile, ont un rendez-vous — auquel ils
arrivent en retard, la faute aux embouteillages. Durant
ce passage a I'hopital, un détail plastique illustre bien
cette fusion de I'anormal et du quelconque. Attendant
dans un couloir que le médecin veuille bien les recevoir,
Frangois et Emile partagent un moment avec une petite
créature, hybride elle aussi, dont le long museau lui
donne des airs de tamanoir. Patientant avec sa mere, la
petite créature s’amuse a agiter dans le vide une langue
télescopique, de plusieurs dizaines de centimeétres.
Le détail plastique qui interpelle, c’est le flou : le flou
brumeux de larriére-plan, auquel est cantonnée cette
curieuse tireuse de langue. Si ce flou interpelle, c’est
que le cinéma fantastique a pris I’habitude de l'utiliser
pour traduire le mystere ou 'incompréhension : 'altérité
qui menace de se dévoiler, les yeux qui plissent face a
I’expression de I'inconnu. Or, ici, le flou semble traduire
tout le contraire : banalité, indifférence. Banalité de cette

bizarrerie, a laquelle personne ne
fait plus attention — assis juste
a coté de la créature, Emile (sur
lequel la caméra fait le point) ne
prend ainsi méme pas la peine de
décrocher les yeux de son télé-
phone.

Le coeur et la raison

Bien que Cailley souhaite s’affran-
chir de ce qui compose la trame
habituelle de ce genre de récit
(la découverte du phénoméne : ici une anomalie géné-
tique, qui se répand dans les corps de la population
pour réveiller sa part animale), son écriture ne passe
pas outre certaines conventions. Aprés avoir figuré
la réaction du tout venant (« Quelle époque hein... »),
lintroduction s’emploie a exposer celle des experts.
C’est qu’il importe de donner quelques gages a I'esprit
rationaliste du spectateur, en posant succinctement un
regard médical sur ce phénomeéne. Une étape presque
obligée, consistant & passer le surnaturel au tamis du
scientifique — face a I'irrationnel, tentons quand méme
de raisonner un peu. C’est I'enjeu du rendez-vous avec
le médecin, qui aborde la question
pour mieux I'expédier : « Jadmets
volontiers : on ne comprend pas
tout » résume la professionnelle en
blouse blanche, chef du service de
« Pathologies morphogénétiques »
(spécialité médicale inventée pour
I'occasion). Bref : on ne sait pas
trop, il faut faire avec.
C’est que I'essentiel, surtout, est
ailleurs. Construit en trois cercles
concentriques, ce prologue
traverse ainsi a grandes enjam-

bées les deux premiers cercles (le quotidien, la science)
pour mieux circonscrire le coeur de sa problématique :
un ceceur, forcément, intime. Concluant ce prologue, la
visite de Lana dans sa chambre d’hopital incline ainsi
les forces sensationnelles vers la pointe aigie du drame
familial. Un drame formulable trés simplement (maman
est un monstre) et qui, la encore, a déja eu lieu, ainsi
gue nous I'exprime de maniére presque métonymique
le décor : sur les murs de cette chambre d’hopital,
quelques photos nous rappellent la famille qu’ont jadis
formé Emile, Frangois et Lana, tandis que de gigan-
tesques marques de griffes nous suggerent quelle force
de la nature incontrolable, violente, la mére est devenue.
La scéne vaut comme précis d’'un drame familial laissé
hors-champ, et dont la suite du film ressaisira 'onde de
choc : « C’est ta mere Emile » rappelle ainsi le pére au
fils — qui n’accepte pas cette réalité, et va apprendre a
accepter [Récit 1 : L'éducation d’Emile].



2. 'appel
de la forét

Aprés un prologue ol l'on découvre que la catas-
trophe est déja advenue, le film peut commencer. Et
il commence par un départ : Emile et Frangois démé-
nagent ainsi dans le Sud afin de rester proche de Lana,
bientdt convoyée vers un centre d’accueil spécialisé.
Débuté dans I'urbanité encombrée, énervée, bruyante,
polluée, grisatre de la capitale parisienne, le film dévale
ensuite les autoroutes du sud-ouest (routes fluides,
ensoleillées, bordées d’arbres et de talus) pour atterrir
dans un patelin des Landes de Gascogne. Un départ
de la ville vers la campagne, qui engage tout le film
dans une voie buissonniere — et notamment a travers
la trajectoire d’Emile, premier rebuté par ce déménage-
ment. Voie buissonniére parce qu’il s’agira de s’écarter
progressivement de tous les chemins : ceux de la civili-
sation, ceux de la famille, ceux du genre humain.

Une nature a deux visages

On connait les risques de la fiction territoriale : paysa-
gisme, pittoresque de complaisance, écologisme super-
ficiel — une caméra sans cesse tentée de claironner :
« Qu’elle est belle ma région... ». Or, le paysage ne doit
pas simplement étre loué et contemplé, il doit raconter.
Et justement, méme s’il nourrit un rapport affectif aux
Landes (ou il a passé une partie de son adolescence),
Cailley y décele avant tout un support idéal a son récit,
le cadre évolutif de sa métaphore. Avec le parc naturel
des Landes de Gascogne, la région offre ainsi une plura-
lité d’espaces forestiers, a méme de traduire visuelle-
ment I’évolution du marronnage d’Emile — qui, mutation
faisant, se reconnecte instinctivement a la nature.

3 Dossier de presse

Entre la forét qu’il explore avec son pére pour rechercher
sa meére dans la premiére partie, et celle dans laquelle
il finira par la retrouver a la fin, le décor évolue aussi
insensiblement que significativement, comme I'indique
le réalisateur : « on passe d’'un champ d’arbres alignés,
une forét industrielle et silencieuse, a des espaces
riches et désordonnés, ol la vie végétale et animale est
grouillante. »* D’une forét organisée par ’homme en
somme, a une forét organisée par la nature. Ce n’est pas
innocent non plus si, le soir de la Saint-Jean, la traque
d’Emile la béte débute dans les champs de blé et leurs
lignes géométriques, symboles de cette nature anthro-
pisée, exploitée, la pour servir 'lhomme et ses besoins.

Laisse béton

A bien y regarder, on constate que le film navigue
constamment dans des décors ambigus, ou la végéta-
tion et le béton cohabitent, ou les formes nouées de la
nature se mélent a I'architecture anguleuse des bati-
ments — comme le mobile home en pleine nature dans
lequel Francgois et Emile posent leurs valises, ou bien la
maison de Jordan accueillant la féte des lycéens, avec
son jardin immense a 'orée d’un bois. Avec sa terrasse

au milieu des arbres, sa proximité avec la riviere et sa
cuisine cabanon, le restaurant ol travaille Frangois est
aussi caractéristique de cette nature domestiquée,
décorative, arrangée par et pour I’homme.

Tout au long du film, le végétal permet en quelque
sorte d’illustrer la porosité entre le civilisé et le bestial.
Les scénes a I’école sont a ce titre éloquentes, avec
des décors extérieurs sans cesse tiraillés entre le
bétonné et le végétal, la position d’Emile dans ces
espaces traduisant les remous de son devenir hybride,
la frontiére de part et d’autre de laquelle sa conscience
oscille. Ainsi de la séquence de sport durant laquelle
Emile découvre les premiers signes de sa mutation
— en l'occurrence : une force décuplée. Vissé sur la
pelouse desséchée du terrain, I’éléve au bras ballant
est sommé par son professeur de rejoindre le groupe
des tireurs a la corde, qui s’ébroue quelques métres
plus loin. L'éleve se met en branle mais il trouve, sur son
chemin, la piste bétonnée d’athlétisme. Au moment ol
Emile allait maladroitement poser le pied sur le bitume,
il est repris par son professeur : « Marche pas sur la
piste, y a tes camarades qui courent ».




Plus tard ce sera, aprés I'esclandre du cour de chimie
(ou il éprouva une nouvelle contrainte due a sa muta-
tion : une ouie décuplée), le téte a téte entre Emile et
Nina, dans la partie végétalisée de la cour de récréation
— premier flirt au milieu des arbres, sur un sol tapissé
d’aiguille de pins. En apparence anodines, ces situa-
tions dénotent visuellement I'appartenance progressive
de l'adolescent au milieu naturel plutét qu’au milieu
artificiel. Une sensibilité aux appels répétés et parfois
littéraux de la nature, comme lors de la scéne de la féte,
ot Emile s’échappe dans la forét aprés avoir entendu
un cri de béte qui en émane (en fait celui de sa mere).
[Encadré : Le cri]

Du coté de chez vous

Pour appuyer sa métaphore sur I'hybridité, Cailley a
donc développé un parti pris territorial trés fort, usant du
potentiel sémantique du paysage. Ce parti pris territorial
lui a aussi évité le piege dans lequel tombent certaines
productions frangaises, tentées par un décalque de
imaginaire américain. Plutét que de recréer sous
cloche un mirage de banlieues pavillonnaires spielber-
giennes, le cinéaste installe ainsi son film dans une
France contemporaine, réaliste, vernaculaire : celle
des zones commerciales périphériques, des campings

a mobile home, des guinguettes et des fétes
de village. La greffe du surnaturel [Mise en
scéne 1 : Lextraordinaire dans I'ordinaire]
prend donc d’autant mieux gu’elle se méle
a des tissus sains, le film étant tourné quasi
exclusivement en décor naturel. Un parti pris
qui ne fut pas sans déconvenue : cette fable
environnementale a ainsi été brutalement
rattrapée par la réalité lors du tournage, inter-
rompue a I'été 2022 a cause des incendies en
Gironde, qui détruisent une partie de la forét
— dont des décors du film.

A MOTS COUVERTS

Le phénoméne de la mutation s’immisce dans tous
les détails du film, et notamment dans les dialogues,
souvent mis en relief par un double sens. Ainsi de cet
échange anodin entre Julia et Frangois a la gendar-
merie, qui joue sur la polysémie du mot « mutation » :
« — Je crois que je vais demander ma mut’... / —
Votre quoi ? / — Ma mutation... » Une coincidence ?
Une scene coupée nous permettait pourtant de
comprendre que cette mutation n’était pas qu’un
désir professionnel pour Julia, mais une pulsion
littérale, organique. Dans
cette fin alternative proje-
tée a Cannes, on y voyait
la gendarme chargée de
la surveillance du centre
d’accueil des créatures,
constatant une peau de
lézard grandissante sur
son bras... Double langage
aussi chez Victor, person-
nage provocateur qui parle

souvent par insinuations, révélant plusieurs fois a
demi-mot le caractére animal d’Emile — « C’est ¢a étre
en iench’ » (commente-t-il, aprés le 1échage incongru
de la main de Nina par Emile), « On va aller pisser
entre hommes, Emilou » (blague-t-il, plus tard, apres
avoir découvert qu’Emile était réellement un hybride
canidé). Enfin, il y a la chanson « Elle est d’ailleurs »
de Pierre Bachelet, que Francois et Emile écoutent
dans la voiture, espérant de la sorte attirer Lana.
L'émotion particulierement ample de la séquence
tient ainsi a une forme d’écho, les paroles de la chan-
son résonnant de maniére troublante avec la situa-
tion du drame (I’altérité
dans laquelle a basculé
Lana, le désespoir de
Frangois et Emile de ne
pas la retrouver) : « Elle
a des gestes de parfum
/ Qui rendent béte ou
rendent chien / Mais si
lointaine dans son cceur
/ Pour moi c’est sdr,
elle est dailleurs ... »




3. Le mélange
des genres

« Je peux pas choisir, jaimerais tout faire » se lamente
Nina, a propos de son avenir universitaire et profession-
nel. « Ga me fait penser a trop de chansons en méme
temps » s’amuse dans la méme scéne Emile, face 2 sa
camarade qui lui joue maladroitement du cor. A travers
ces personnages commentant leur irrésolution, le film
ne serait-il pas en train de penser a voix haute ? On
se situe alors presqu’a mi-chemin du récit, et la mise
en scéne s’est déja plusieurs fois essayée a la demi-
teinte, ou au changement brusque de tonalité, assumant
progressivement son désir d’étre balloté entre plusieurs
registres. Ainsi de cette scéne o le film ménage & Emile
une parenthése légére de teen movie alors que son
destin avait brutalement basculé dans la pesanteur du
body horror (ce genre horrifigue mettant en scene des
calvaires physiques et physiologiques) [Influences : Les
mutants au cinéma].

Sautes d’humeur

Body horror et teen movie, fable surnaturelle et mélo
familial, thriller écolo et parabole politique : les genres se
télescopent dans Le Régne animal. Si cette hybridité est
sensible a I'échelle globale du récit, on observe qu’elle est
aussi tres active a l'intérieur méme des scénes, souvent
tentées par les ruptures, les décrochages. Interrogé en
entretien sur ce « mélange des genres »*, Thomas Cailley
évoque ainsi la séquence ol Frangois sort les poubelles
dans l'arriere-cuisine avant d’étre attaqué par une créa-
ture. Selon le réalisateur, cette séquence est représen-
tative de cette liberté combinatoire du film. Avec son
atmosphere nocturne et son décor étriqué, le début
de la scéne a en effet tout du film d’épouvante : Fran-

4 Entretien avec Bande a part

cois est seul et observe, inquiet, des combinaisons de
canoé suspendus a des cintres, qui s’agitent et couinent,
comme si une forme passait derriere. Frangois en vient
méme a se demander, presque pour se rassurer : et si
c’était Lana ?

Mais comme souvent dans un film d’épouvante, la menace
ne surgit pas d’ou I'on pensait. Sur le dos de Frangois, on
observe une ombre menagante se former. Sentant une
présence derriere lui, ’homme inquiet se retourne alors
et découvre une créature gigantesque. Dressée sur ses
deux pattes, la béte s’avance avant de s’effondrer sur
Frangois, qui tombe au sol. Le moment est délibérément
étrange, indécis : a la fois effrayant (la créature est une
maniére de morse assez intimidant et agressif), drole (la
créature bave sur le visage de Frangois, comme un chien
heureux de retrouver son maitre) et émouvant (on croit
percevoir, dans les grognements de la béte, une forme de
détresse, de volonté désespérée de communiquer).

Mais pas le temps pour le spectateur de trancher, car la
suite de la séquence persiste dans ce zigzag émotionnel.
Malgré les tentatives de Frangois pour calmer la créature,
celle-ci achéve de s’énerver : on sent le monstre prét a

croquer sa victime. Mais la encore, le film s’offre un déra-
page comique : une pagaie venue de nulle part vient se
fourrer dans la gueule du monstre, réduit au silence et a
innocuité. Le deus ex machina est d’autant plus cocasse
qu’il est le fait de la collégue de travail de Francois, la
pacifique et tranquille Naima, reconvertie en dompteuse
de béte. Aprés une nouvelle suspension, la séquence
bascule définitivement dans le burlesque avec la fuite
chaotique de la créature qui, s’étant enroulée la patte
dans une chaine, entraine dans sa course une ribambelle
de kayaks.




Cris et chuchotements

Dans Le Régne animal, les partis pris de mise en scéne
n’hésitent donc pas a évoluer et a opérer des revire-
ments radicaux ; soufflant le chaud dans une sceéne, le
froid dans I'autre. Par exemple la fuite d’Emile, pour-
chassé a travers champs par des échassiers armés,
donne lieu a une scéne d’action aussi épique et qu’éner-
gique : péripéties spectaculaires, musique tonitruante,
cadence soutenue du montage, polyphonie de points de
vue (Emile, Fix, Frangois, les chasseurs). C’est comme
si tout le film se mettait soudain a gonfler et accélérer.
Le chapitre suivant inverse alors diamétralement tous
les curseurs, a la fois dans la forme, le rythme, le ton :
la plongée diurne puis nocturne d’Emile dans la forét
sauvage prend ainsi la forme d’une stase contemplative,
sensorielle, sans aucun dialogue ni accompagnement
musical pendant de longues minutes. D’une séquence
trés habillée et symphonique, on passe a une séquence
épurée, presque a nu. Un silence apres la fureur qui
donne encore plus de résonance a I’émotion des retrou-
vailles avec la mere.

LA FRANCE A L’ASSAUT DU GENRE

Lincompatibilité du cinéma frangais et du
cinéma de genre est un marronnier de la
cinéphilie. Ce clivage dissimule en fait un
autre poncif : entre un cinéma d’auteur
sanctuarisant la vision de l'artiste, et un
cinéma d’exploitation entiérement dévoué
a 'impératif de rentabilité. Une vision d’au-
tant moins représentative de la réalité que
les derniéres années ont définitivement
rebattu les cartes de ces catégories (film
d’auteur vs film de genre) et fait sauter
toutes les frontieres, comme l'attestent le
succes public et critique du Regne animal,
mais aussi, avant lui, le triomphe institu-
tionnel de Titane de Julia Ducournau, qui
remporte en 2021 la consécration ciné-
phile ultime, la Palme d’Or. Le film de Cailley
s’inscrit ainsi dans un contexte d’explora-
tion tous azimuts, ou le cinéma frangais ne
craint plus de partir a la conquéte du surna-
turel, de I’épouvante, de la science-fiction,
paré désormais d’ambitions affirmées.
Cette aspiration se constate évidemment
chez les représentants de la nouvelle garde
du cinéma francais : les freres Boukherma
avec Teddy (2020) par exemple (comédie

Titane

horrifique lycanthrope, qui repose, comme
Le Régne animal, sur un fort ancrage terri-
torial), ou bien les productions issues des
résidences So Film de genre (promouvant
des modes d’écriture et d’élaboration
dramaturgique collectives) comme la farce
kafkaienne Vincent doit mourir (2023) de
Stéphan Castang, ou bien le mélo familial
sur fond de terreur agricole La Nuée (2020)
de Just Philippot. Mais ce désir d’au-dela
et de paranormal s’observe aussi chez des
cinéastes plus installés, comme Bertrand
Bonello (lequel pose régulierement ses
bagages en territoire fantastique, comme
dans Zombi Child [2019] ou La Béte [2023])
ou bien Bruno Dumont (lequel trouve dans
le surnaturel une maniére de réinventer
sa radicalité vernaculaire, comme dans
Ma Loute [2016] et L’Empire [2024], ou le
Nord-Pas-de-Calais et sa Cote d’Opale sont
reconvertis en terres d’épopées morbides
et délirantes).




La fabrique
des chimeres

Si l'intrigue surnaturelle du Regne animal se déploie
dans un écrin quotidien et réaliste [Mise en scéne 1:
Lextraordinaire dans l'ordinaire], le film est loin de
rechigner au spectaculaire, au contraire. Ainsi, le parti
pris de représentation des créatures est totalement
monstratif : il ne s’agit pas de suggérer ou d’évoquer ces
mutations, mais bien de les montrer. Une volonté d’in-
carnation et d’exhibition qui rejoint la encore un enjeu
de narration : les créatures du Régne animal ne sont
pas une altérité fantasmatique, elles ne débarquent pas
d’ailleurs. Elles sont des notres, hic et nunc. D’ou la
nécessité de créer une cohabitation visuelle crédible
entre la réalité et ces hybrides.

Corps en gestation

Pour une production cinématographique, la gageure est
sans cesse remise sur le métier : comment donner a
voir ce qui n’existe pas ? Puis : comment faire intera-
gir cet inexistant avec ce qui existe ? De la conception
jusqu’a la concrétisation, I'élaboration des créatures
du Regne animal suit un parcours en plusieurs étapes,
qui s’accorde a la chronologie de fabrication d’un film
(écriture, tournage, post production). D’abord, il y a donc
I’écriture du scénario — ou, au milieu des dialogues et
des péripéties, les mots cherchent a esquisser I'exis-
tence de ces chiméres, encore réduites a I'état d’idées,
d’abstractions. Avec sa co-scénariste Pauline Munier,
Cailley décide a cette étape de ne donner ni limite ni
entrave a son imagination. Les premieres versions de
I’histoire développent ainsi au fil de 'intrigue un bestiaire
proliférant, qui recouvre tout le champ du vivant : des

mammiféeres (terrestres
mais aussi marins), des
reptiles, des arthropodes,
des oiseaux...

C’est l'avantage de I'écri-
ture : tout est permis. Mais
plus tard : a quel point tout
sera possible ? Alors que le
scénario n’est pas encore
achevé, Cailley collabore
avec un auteur de bande dessinée, Frederik Peeters, qui
a pour charge de donner une premiére forme figurative a
ces créatures. Ce travail graphique a permis a certaines
idées sur ces créatures et transformations d’évoluer,
de se préciser, de changer de direction, nourrissant au
passage le travail du scénario. Les interrogations de
Cailley portent notamment sur les caractéristiques et la
symptomatologie des mutations : est-ce que I'intégralité
du corps se modifie ou bien simplement des parties ? La
transformation physique est-elle homogéne ? Comment
pourrait-elle progresser ?

Les vues de I'esprit initiales se métamorphosent donc en
projections dessinées, qui elles-mémes vont s’adapter
a I’épreuve du corps. Car Cailley est clair sur ce point :

<< J'ai le sentiment que le film
ressemble finalement beaucoup a
son sujet : il a constamment muté
pour inventer son propre chemin.))

Thomas Cailley

il souhaite que les créatures
du film soient, autant que
faire se peut, jouées par des
comédiens en chair et en os.
Ce processus de figuration
emprunte ainsi un nouvel
embranchement avec le
choix puis le travail de l'ac-
teur [Encadré : Le travail de
lacteur], qui redéfinissent
certaines données de la créature. Parfois, cette redéfini-
tion est déterminée par une évidence de casting : obser-
vant la vidéo d’'une danseuse capable de faire disparaitre
les angles de son corps, Cailley choisit de I'engager et
de transformer le « gargon-calamar » de son scénario en
« jeune femme poulpe » (qui sémera la zizanie dans les
rayons d’un supermarché). D’autre fois, cette redéfini-
tion tient a la spécificité du corps, du visage, mais aussi
du tempérament du comédien. A I'origine, Fix était par
exemple un homme-oiseau proche du héron. Mais les
premiers essais avec Tom Mercier ont convaincu Cail-
ley d’adapter le personnage au profil de I'acteur, si bien
que Fix a désormais I'allure et le caractere d’un rapace.
A chaque étape, I'adaptation au réel — c’est-a-dire au
concret — est donc de mise.




Trucage, mon beau souci

Viens ensuite la question cruciale : avec quelles tech-
nologies de trucage travailler ? Le choix du pluriel n’est
pas anodin. Car plusieurs procédés d’effets spéciaux
existent et, si tous ont leurs avantages (« le maquil-
lage pour la texture, 'animation pour le mouvement,
les effets plateaux pour les interactions avec le décor »
synthétise Cailley®), aucune ne saurait satisfaire tous
les défis d’incarnation a relever. Cailley et son équipe
décident donc de combiner les technologies entre elles,
et de créer selon les cas des alliages d’effets différents :
d’un plan a l'autre, la combinaison entre effets spéciaux
artisanaux (maquillage, prothése, animatronique...) et
effets spéciaux numériques évolue ainsi, au besoin.
« Nous avons hybridé au maximum les techniques. Car la
crédibilité d’un effet dépend beaucoup de sa constante
« mutation » au sein méme de la séquence. »

La difficulté logistique de ce parti pris tient a ce que que
les effets artisanaux sont in situ (ils s’opérent directe-
ment au tournage) tandis que les effets numériques se
réalisent a posteriori (par un traitement sur ordinateur
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a partir des images filmées). Pour fluidifier le travail et
réconcilier ces deux registres d’image et temporalités,
la production s’est adjointe les services d’un supervi-
seur des effets spéciaux, Jean-Louis Autret, dont la
mission préparatoire fut d’abord de répartir — scéne par
scene, plan par plan — tous les effets nécessaires au
film (entre ceux qui relevent d’effets directs, et ceux qui
relevent d’effets numériques). Par la suite, Autret doit
superviser sur le tournage le travail de I'équipe plateau
(responsable des effets artisanaux) pour que ce travail
s’harmonise avec le travail a venir des équipes des effets
numériques (une harmonisation d’autant plus complexe
que le travail des effets spéciaux numériques est réparti
entre deux sociétés : MPC pour tous les effets concer-
nant Fix, et Mac Guff pour les autres créatures).

Esprit d’équipe

La priorité d’Autret est de mettre en place une logistique
de travail permettant d’étre souple et de s’adapter aux
demandes, que celles-ci viennent de I'équipe artistique
ou bien des différentes équipes techniques. L'élaboration
des effets visuels étant trés onéreux,
I'anticipation et les simplifications
sont par ailleurs essentielles. Mais
comme souvent au cinéma, les
contraintes a dépasser vont créer
leurs lots d’idées, trouvailles, d’in-
ventions. Par exemple, I'équipe en
charge des effets spéciaux numé-
riques de Fix (la société MPC) anti-
cipe un temps de travail long et
colteux pour réaliser la transition
entre le corps (du comédien Tom
Mercier) et les ailes de la créa-
ture. La solution trouvée sera alors
de recouvrir le personnage d’une

couverture lors d’un maximum de
Nord-Ouest Films

<< Si on utilise toujours le

méme procédé, |'ceil du

spectateur le déchiffre en
quelques secondes. ))

Thomas Cailley

séquences. Une solution qui non seulement soulagera
I'équipe de MPC, mais aura le mérite de préciser encore
davantage le magnétisme du personnage, cette couver-
ture jaune lui conférant une allure a la fois de vagabond
et de seigneur. Grace aux contraintes, les créatures se
singularisent, s’étoffent de détails qui deviennent emblé-
matiques ou signifiants.



Pour certaines séquences, des effets numériques vont
étre appelés a posteriori a la rescousse, pour combler
les manques des effets plateau. C’est par exemple le cas
de I'’hybride morse, campé artisanalement au tournage
par un rugbyman affublé d’un masque et d’'un costume
animatronique, mais dont le résultat ne satisfait pas
pleinement Cailley. Alors, grace a un travail de composi-
ting (sur ordinateur, on ajoute a une image des couches
de détails numériques, comme des calques), les équipes
de Mac Guff rajoutent a la créature de la bave dégouli-
nant de sa gueule, appliquent de la brillance a ses yeux,
incrustent quelques légers mouvements numériques sur
son visage. Autant de finitions par petites touches, qui
étoffent I'expressivité du personnage. Paradoxalement,
c’est ici le numérique qui permet a la créature de gagner
en réalisme, en humanité.

Comme une apparition

Pour que ces mirages de créatures trompent jusqu’au
bout le spectateur, il est déterminant de troubler ses
reperes : dans I'utilisation et la combinaison des procé-
dés donc, mais aussi dans la représentation de ces créa-
tures, qui échappe a certaines régles du mimétisme. Les
graphistes et animateurs vont ainsi jouer de la nature
hybride des créatures pour leur donner une apparence
ambigué, changeante — la rapprochant tantot de I'ani-
mal, tantét de I’humain. Exemplairement, lors de la
scéne ol Frangois retrouve enfin Lana aprés la déban-
dade dans le restaurant, et ol il I'observe, au loin, a
travers un rideau de brume et de nuit. Dressé debout
comme sur deux jambes, le corps de Lana dégage alors
quelque chose de profondément humain. Mais son
retour au sol et a la mobilité a quatre pattes dissipe l'il-
lusion, en lui redonnant instantanément une dimension
animale. L'apparence fugitive de la silhouette humaine
laisse place a une forme d’ours, qui finit par s’évanouir
dans la nature.

LE TRAVAIL DE L’ACTEUR

La complexité et la multiplicité des effets utilisés dans Le Regne animal ne doivent pas faire
oublier que, sous les couches de technologie qui s’ébrouent, un comédien continue de
faire le travail. Plutdt que de déléguer 'intégralité des fils de la marionnette au numérique,
Cailley s’est ainsi assuré que les acteurs conservent un maximum de leviers pour incarner
leur personnage. Ce travail fut notamment déterminant pour Fix, qui cumule toutes les diffi-
cultés : en méme temps qu’il est le mutant le plus physique, le plus mobile du film (il saute,
courre, tombe, s’élance, puis finit méme par voler), il sera sur le plateau le corps le plus
contraint (a cause des véritables ailes que le comédien Tom Mercier doit porter). Malgré
les artifices dont on les affuble, les comédiens doivent continuer d’adopter des déplace-
ments et des mouvements fluides, naturels, en accord avec la singularité animale de leur
personnage. Tout en s’adaptant a cette accessoirisation, les comédiens ont pu travailler
avec une chorégraphe sur I'animalité d’un corps : en quoi étre un animal change la maniére
de se mouvoir, d’interagir avec son environnement. Au fil des exercices, Tom Mercier et
Paul Kircher ont ainsi développé une forme de langage non humain : un langage corporel,
gestuel, mais aussi oral et respiratoire — par exemple, Tom Mercier s’est entrainé a produire
des sons en aspirant I'air (comme les oiseaux) et non en I'expirant. On rappelle enfin que la
transformation du protagoniste du film, Emile, n’est médiée par aucune technologie numé-
rique, et finalement assez peu d’effets artisanaux. Sa mutation repose essentiellement sur
le comédien Paul Kircher, qui fait advenir le loup en lui par des moyens naturels, animant
progressivement son personnage de tics nerveux : nictation intempestive, redressements
soudains de la colonne, relachements insensibles des lévres (qui prennent alors des airs
de babines)
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| es mutants
au cinéma

A la frontiére du fantastique, de I'horreur et de la
science-fiction, la mutation est un motif de cinéma
particuliéerement fertile. Retour en portraits sur
quelques mutants illustres, dans la lignée desquels
marche le jeune Emile.

(1986) de David Cronenberg :
Le naufrage de I'étre

Si Cailley concéde lui-méme qu’il n’est pas un spécia-
liste du genre, I'intéressé connait quand méme ses clas-
siques. Pour mieux faire comprendre a Paul Kircher le
personnage d’Emile, le cinéaste fit ainsi voir & son comé-
dien La Mouche de David Cronenberg, illustre représen-
tant du genre body horror. Ainsi que son titre l'indique,
le film suit la descente aux enfers d’un scientifique,
Brundle, qui se transforme en mouche suite a une expé-
rience qui a mal tourné. Dans une séquence illustre,
ce scientifique joué par Jeff Goldblum péneétre dans sa
salle de bain et découvre, dans le reflet d’'une glace, les
premiers signes de sa transformation : des choses en
plus (comme ces poils drus extra sensibles poussant a

la surface de son visage)

et des choses en moins

(comme cet ongle qu’il

s’arrache sans le vouloir

avec ses dents). Des

signes de mutation qui

rappellent évidemment

ceux d’Emile, lors d’une

séquence du Régne

animal en forme de réfé-

rence au film de Cronenberg : aprés avoir pris conscience
d’une force anormale lors d’un cours de sport, I'ado-
lescent file dans sa salle de bain et découvre, horrifié,
une griffe qui pousse sous son ongle. Dans La Mouche
comme dans Le Régne animal, la mutation progresse
par addition/soustraction : lorsqu’un attribut animal
apparait, un attribut humain disparait (Emile gagne en
force, mais ne parvient plus a faire du vélo ; Brundle
peut marcher sur les murs, mais n’est plus capable de
tenir un crayon). Heureusement pour Emile, son chemi-
nement existentiel empruntera le sens inverse de celui,
morbide et fataliste, de Brundle. D’abord désespéré par
sa transformation, Emile finit par se réconcilier avec ce
nouveau corps, hybride, qui émerge en lui. Si La Mouche
enregistre le désespoir d’'un homme qui observe le
délitement de son humanité, Le Régne animal accom-
pagne davantage un éveil : la transformation d’Emile en
animal ne précipite pas sa fin, mais lui offre une autre
expérience de la vie, une sensibilité nouvelle au monde,
lui permettant d’acquérir in fine une forme d’indépen-
dance. [Récit 1: « L'éducation d’Emile »]

(2000) de Bryan Singer :
La naissance d’une conscience politique

Adaptés pour la premiéere fois au cinéma en 2000 par
Bryan Singer, les comics X-Men suivent la trajectoire
d’'une multitude de mutants, dotés de capacités surhu-
maines. Comme dans Le Régne animal, ces mutants

sont en fait des hommes
arrachés a leur condition
d’homo sapiens a cause
d’une mystérieuse évolution
génétique, qui développe
chez eux des transforma-
tions physiques, sensoriels,
et surtout : des super-pou-
voirs. Si cette mutation est
innée dans X-men (alors
gu’elle semble épidémique dans Le Regne animal), elle
se manifeste tardivement, a I'adolescence, de maniere
souvent accidentelle et spectaculaire, avec comme
conséquence l'ostracisation de lindividu. Fournie en
personnages et péripéties, oscillant sans cesse entre
Pindividu et le collectif, la série vaut ainsi comme para-
bole globalisante sur 'intolérance, la ségrégation, inter-
rogeant notre rapport a la différence, a la monstruosité.
Comme dans Le Regne animal, la problématique de la
mutation devient dés lors une problématique politique
[Récit 2 : « La fable citoyenne »] : un véritable débat
de société s’organise, entre une partie de la popula-
tion hostile aux mutants (lesquels représenteraient
une menace pour la sécurité et, méme, le devenir de
’lhomme), et une autre partie aspirant a la cohabitation
et a Iintégration de cette minorité. Une opposition qui
se prolonge dans les rangs des mutants, tentés par deux
voies. Rejeté par la société (qui les traitent comme des
criminels ou bien des animaux), les mutants en rupture
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de ban ont en effet deux choix : intégrer le clan supré-
maciste (mené par le tempétueux Magneto, qui aspire
a exterminer les hommes) ou bien celui des pacifistes
(les X-men du titre, chapeautés par le sage et intégra-
tionniste Professeur X). Si un pareil clivage finissait par
exister dans Le Régne animal, on pourrait s’amuser a se
demander a quel bord finiraient par appartenir les diffé-
rents hybrides croisés dans le film.

m (2009) de James Cameron :

La crise de Prométhée

Profitant des propriétés figuratives du cinéma, la trans-
formation d’un corps en un autre est un postulat qu’on
retrouve dans beaucoup de films a grand spectacle.
Dans Avatar de James Cameron par exemple, qui raconte
I’histoire d’un soldat nommé Jake, dont I’dme est trans-
férée par le biais de la technologie dans le corps d’une
espéce extraterrestre : les navii. Si Jake accepte d’opé-
rer ce grand saut dans un autre corps, c’est notamment
parce qu’il souffre de paraplégie. Cette mutation lui
offre donc de regolter a la motricité, permettant a ce
personnage dépressif et cynique de reprendre golt a
I’existence. Mais la motricité n’est pas tout : a travers ce
nouveau corps, ¢’est un nouveau rapport au monde et a
la vie qui se profile. Comme pour Emile, la transforma-
tion physique de Jake entraine une mutation existentielle,
’amenant a se rapprocher de la nature et a renouer avec

ses instincts enfouis [Mise en scéne 3 : « Lappel de la
forét »]. Rejouant aux confins de I'espace le mythe de
Pocahontas et I'histoire de la conquéte américaine pour
en réécrire I'épilogue, Avatar dépeint une civilisation
humaine propulsée dans I'impasse par son élan promé-
théen. Dans cette fable révisionniste, ’'homme y éprouve
la honte d’étre lui-méme et constate la nécessité de
remonter la trame du progrés a contre courant. Sans que
son sens ne soit jamais explicité, le phénomene de muta-
tion dans Le Regne animal semble lui aussi le signe d’'une
nature qui reprend ses droits : a travers leur transforma-
tion, Jake et Emile recréent ainsi une connexion perdue
avec la nature, accédant méme a une forme d’unité avec
leur écosystéme.

NS (2011) et T2 (2016) de Julia Ducournau :

La malédiction de la puberté

Sortie, a I'instar de Cailley, de la prestigieuse école de
cinéma La Fémis, Julia Ducournau s’est d’emblée posi-
tionnée dans le registre du body horror, usant de la muta-
tion comme métaphore d’un corps habité par d’incontré-
lables pulsions de changement. Un registre qu’elle s’est
amusée a croiser avec les enjeux du récit d’apprentissage
(comme Cailley dans Le Regne animal [Récit 1 : « Lédu-
cation d’Emile »]), auscultant la mue spectaculaire d’en-
fants en adultes. Une problématique que cette fille de
médecin a projetée spécifiquement sur le territoire de
la féminité — « Devenir une fille, c’est devenir une créa-
ture » affirme-t-elle. Sur un mode ouvertement comique,
voire parodique, son court-métrage Junior raconte ainsi
I'aventure de la puberté d’un garcon manqué, Justine, qui
se transforme contre son gré en adolescente a la beauté
rayonnante et a la sensualité naissante. Une mutation
qui n’a pas uniquement des avantages : devenue dési-
rable aux yeux de ses amis masculins, Justine devient par
conséquent un corps observé, convoité, jugé, agressé. A
une plus grande échelle, le long-métrage Grave prolonge
cette métaphore comico-horrifique en nous montrant

une Justine désormais étudiante, qui se découvre des
désirs cannibales. Lanthropophagie ponctue ici une
nouvelle étape de I'existence : devenant femme, Justine
redécouvre son corps (Sses nouveaux caprices et asser-
vissements) en méme temps qu’elle commence a convoi-
ter celui des autres (corps d’hommes et de femmes de
son age, qui font naitre chez elle des pulsions voraces —
tel Emile, léchant sans retenue la main de la désirée Nina
[Encadré : Lodeur]). A I'instar de I'adolescent du Régne
animal, Justine dispose d’un corps en mutation qui 'em-
barrasse : elle cherchera d’abord a le dissimuler, avant
d’apprendre a le maitriser. La gémellité entre Justine
et Emile tient par ailleurs a linterprétation des deux
comédiens, respectivement Garance Marillier et Paul
Kircher [Encadré : « Le travail de I'acteur »], qui ont
campé cette panique du corps avec un pareil mélange de
gaucherie et de grace, de mollesse et de légéreté.
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