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Jules de Gastyne, né à Sanxay (86) en 1847 fut un écrivain prolifique et célèbre à la fin du XIX e siècle et au tout début du XXe. Il se lance avec succès dans le roman populaire. Les journaux sarrachent ses feuilletons. La grotte du milliard mêle aventure, passion et enquête, avec des rebondissements à toutes les pages, des trahissons, des vengeances, des guet-apens, des exploits... Paul Bridier et sa maitresse Ellen accompagnés du policier Lahirel doivent arrêter des faussaires qui, depuis lAmérique, en veulent à la banque de France. Le chef des gredins étant le mari de la belle Ellen…
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La grotte du milliard


PROLOGUE. Une mission difficile 


CHAPITRE PREMIER, Les murs ont des oreilles 

Il était neuf heures du matin à peine, au mois de mai, quand un coup de sonnette violent retentit, partant du cabinet du marquis de Plœuc, gouverneur de la Banque de France. 

Lhuissier de service, à demi assoupi sur un siège de lantichambre, se dressa en sursaut, se frotta les yeux et se dirigea vers la pièce directoriale, tout stupéfait dêtre appelé daussi bonne heure. Le marquis ne venait pas dordinaire à la Banque avant dix heures. Que se passait-il donc danormal? 

Le garçon ouvrit la porte de son maître tout tremblant et tout inquiet. Il aperçut le marquis debout, marchant de long en large, à grandes enjambées, et paraissant en proie à une vive émotion. Il resta embarrassé et intimidé sur le seuil, nosant pas avancer. 

Le marquis le vit enfin. 

 M. Paul Bridier, demanda-t-il dune voix brève, impérative. 

 Il vient darriver, monsieur le marquis. 

 Faites-le venir tout de suite! 

Lhuissier sinclina et sortit. Il avait menti en disant, à tout hasard, que Paul Bridier était arrivé. Il nen savait rien, aussi se dirigea-t-il dun air fort ennuyé vers le bureau du jeune homme. Le marquis ne paraissait pas en humeur de plaisanter, et si Paul nétait pas là!... 

Telles étaient, les réflexions que se faisait lhumble employé, encore sous le coup, de lémotion produite par la vue de son supérieur, quand il poussa presque un cri de joie. Il avait aperçu Paul traversant un couloir.

 Monsieur Bridier! cria-t-il.

Paul se retourna. 

 Cest à moi que vous en voulez? 

 M. le marquis vous demande. 

 Moi? sécria le jeune homme surpris. 

 Vous, répondit le valet, et si vous avez quelque chose sur la conscience, gare!... 

 Heureusement, je nai rien, fit Paul en riant, et il se dirigea dun pas tranquille vers le cabinet du haut fonctionnaire. 

Cétait un garçon de vingt-six ans, au teint coloré, aux yeux brillants et pleins dintelligence. De grande taille, avec des épaules larges et carrées, il paraissait dune force peu ordinaire. Sa physionomie respirait la santé. Une moustache très noire, aux poils rudes, ombrageait sa lèvre, et sa chevelure, quil portait très épaisse, était légèrement crépelée. Il semblait plutôt né pour lexistence au grand air que pour la vie de bureau, aussi ne négligeait-il, dans ses heures de liberté, aucun exercice violent. Il faisait des armes et de la gymnastique. Il adorait la chasse et passait les dimanches, lorsquelle était ouverte, en courses fantastiques à la poursuite dun gibier imaginaire le gibier des environs de Paris quon ne voit jamais quen imagination et quon ne prend réellement que chez les marchands de comestibles. 

Bien quil eût la certitude, comme il lavait dit à lhuissier, quon navait rien à lui reprocher, Paul Bridier ne pouvait se défendre, en frappant à la porte du marquis, dune certaine inquiétude. 

Cétait la première fois, depuis quil était à la Banque, que le gouverneur le faisait demander. Il navait eu affaire jusqualors quà son chef de bureau. Que pouvait-on lui vouloir? 

Dès quon lui eut crié dentrer, il ouvrit la porte en hésitant et jeta sur le marquis des yeux craintifs. 

La vue du haut fonctionnaire nétait pas faite pour le rassurer. 

 Cest vous qui vous nommez Paul Bridier? demanda brusquement M. de Plœuc. 

 Oui, monsieur le marquis.

 Asseyez-vous! 

Paul sassit, pendant que le gentilhomme allait fermer au verrou la porte par laquelle il venait dentrer. 

Létonnement de lemployé se changeait en ahurissement. Le gouverneur prit place devant son bureau. 

 Quel âge avez-vous? interrogea-t-il sans autre explication.

 Vingt-six ans, répondit le jeune homme. 

 Vous êtes à la Banque depuis longtemps? 

 Jy suis entré à dix-sept ans. 

 On ma fourni les meilleurs renseignements sur votre compte. Jai besoin dun garçon dévoué, intelligent et sûr, pour une mission dune extrême importance et présentant de grandes difficultés dexécution. On ma dit que je pouvais madressera vous.

Paul rougit légèrement. 

 On a peut-être exagéré mes qualités, monsieur le marquis, répondit-il, mais pour ce qui est du dévouement on na rien dit de trop. 

Cette réponse, qui nétait point sotte, parut plaire à M. de Plœuc. Il regarda lemployé dun air plus bienveillant. 

 Ainsi, reprit-il, je puis me fier à vous et compter sur vous? 

 En toute assurance et pour quoi que ce soit, riposta vivement Paul dun ton ferme. 

On devinait la décision et la franchise dans ses yeux noirs, largement ouverts. 

Le gouverneur se recueillit un instant; il regarda fixement son jeune interlocuteur, semblant vouloir lire ses pensées sur son front. Il parut satisfait de son examen, car il recommença son interrogatoire: 

 Vous êtes marié? 

 Je lai été. Ma femme est morte en couches, il y a cinq ans. 

 Vous avez de la famille? 

 Une petite fille. 

 Rien ne vous retient à Paris? 

 Rien que ma petite fille, mais je puis la confier à une brave femme que je connais et la mettre en pension. 

 Vous seriez prêt à partir ce soir, sil le fallait? 

 Je serais prêt. 

 Je ne vous dissimulerai pas que le voyage sera long. 

 Jai de la patience. 

 Il sera hérissé de difficultés...

 Je les surmonterai. 

 Plein de périls... 

 Je nai jamais eu peur. 

Toutes ces réponses avaient été faites dun ton résolu et plein dassurance qui charma le directeur de la Banque. 

 Ecoutez-moi donc avec attention, dit-il à Paul. 

Alors il fit au jeune homme un récit qui lépouvanta. Le crédit de la Banque, et par suite celui de la France entière, couraient le plus grand danger. Lambassadeur des Etats-Unis venait de faire au conseil une révélation des plus graves. Depuis six ans, une société, composée de dix membres, travaillait à la confection de faux billets de la Banque de France. Le papier était fabriqué avec la plus grande habileté par un ancien graveur de la maison, déjà condamné comme faussaire, et qui était parvenu à quitter la France et à se réfugier en Amérique.

 Cet homme, poursuivit le marquis de Plœuc, connaît tous nos secrets, et il serait impossible de distinguer un billet sortant de ses mains dun autre billet. Aucun billet na été mis en circulation encore. On attend quon en ait tiré pour un milliard, et alors lémission se fera à la fois sur les principaux marchés du monde par les dix associés. Cest cette émission que nous devons empêcher à tout prix, et cest pour empêcher cette émission que nous voulons vous envoyer en Amérique. 

En prononçant ces derniers mots, le haut dignitaire regarda Paul Bridier. 

Celui-ci ne répondit pas. Il se rendait maintenant compte de limportance de la mission quun voulait lui confier, et il nosait pas promettre quil réussirait. 

 Vous voyez, ajouta le marquis, que je nai rien exagéré, en vous disant que le voyage serait plein de difficultés et de dangers de toutes sortes. 

 Ce ne sont pas les dangers qui meffraient, dit aussitôt Paul... Je crains seulement que la tâche ne soit au-dessus de mes forces. 

 Vous ne serez pas seul, poursuivit le gouverneur. On vous adjoindra le meilleur agent de la préfecture de police, que M. Macé doit mamener tout à lheure. Vous aurez de plus une lettre de crédit pour une somme indéterminée, et un warrant du gouvernement américain, vous autorisant à réquisitionner à toute heure et en tous lieux les agents et les troupes dont vous pourriez avoir besoin. Telles seront vos armes pour lutter contre les Dix. Hésiterez-vous encore? 

 Je nai jamais hésité, monsieur le marquis. Si cétait assez de sacrifier ma vie pour réussir, jaccepterais sur lheure. Cest la grandeur des intérêts qui me sont confiés qui mépouvante. Dans tous les cas, soyez assuré que sil suffit de déployer de lactivité, de lénergie, du courage, personne ne réussira où jéchouerai. 

 Nous nen demandons pas plus, répondit le marquis. Préparez-vous donc à partir ce soir. Il est urgent que personne ne soit prévenu de votre absence, que personne ne sache où vous allez. Cachez votre voyage même à votre fille, qui na que cinq ans, car je ne vous dissimulerai pas que vos adversaires sont doués dune grande habileté. Ils sont sur le point darriver à leur but et ils ne reculeront devant rien pour écarter tous les obstacles. On ne perd pas un milliard de gaieté de cœur. Ne vous attendez à aucun quartier de leur part si vous tombiez entre leurs mains; et méfiez-vous, à partir de ce moment, même de votre ombre. Les gredins ne sont pas les premiers venus. Ils ont des intelligences partout. Ils sont riches, paraît-il, ils ont risqué un assez gros capital dans leur entreprise, plusieurs millions, ma-t-on dit. Je ne serais pas étonné quils eussent des espions jusque chez nous, dans la Banque, aussi ne parlez à aucun de vos collègues; ne confiez pas le secret de votre expédition, fût-ce à votre camarade le plus intime. 

 Je vous le promets, monsieur le marquis... 

 Songez que les murs ont des oreilles, et quici, dans ce cabinet, je ne suis pas assuré quon nait pas entendu les confidences que je vous ai faites. 

M. de Plœuc jetait autour de lui un regard terrifié... 

Si vous saviez, reprit-il ensuite, craignant de passer auprès de Paul pour un esprit pusillanime, ce quon ma raconté sur ces hommes, sur la façon dont ils ont échappé déjà aux poursuites de la police américaine! Ils avaient gagné la plupart des agents chargés de les rechercher. Ceux qui avaient voulu se montrer plus fidèles ont disparu mystérieusement. Les policemen du Nouveau-Monde sont tellement terrifiés quon nose plus les mettre sur la piste de cette bande redoutable. Du reste, il est possible que les coroners naient pas apporté dans cette affaire toute lactivité et tout le zèle, quil fallait. 

 Il nen sera pas ainsi de nous, dit Paul. 

 Jen suis persuadé, fit le gouverneur de la Banque, À ce soir donc! Vous me trouverez dans la salle des premières avec M. Macé et votre compagnon de voyage. Nous vous, remettrons tout ce qui vous sera nécessaire, et à la grâce de Dieu! acheva le marquis avec une émotion dont il ne put se défendre. 

En même temps il tendit la main à Paul et serra avec énergie celle du jeune homme. 

À peine les deux interlocuteurs furent-ils sortis, que la porte donnant sur un cabinet voisin souvrit avec précaution. Un homme en livrée qui sy trouvait caché en sortit. 

 Ah! ah! fit-il avec un ricanement ironique, cest Paul quon envoie là-bas!... Bien du plaisir, mon bonhomme! Ou je perdrai mon nom, ou tu y laisseras tes os!...

Il prit un plumeau et épousseta tranquillement le cabinet du gouverneur de la Banque de France. 


CHAPITRE II, Le sauvetage 

Trois mois environ avant ce que nous avons raconté dans le chapitre précédent, vers la fin de février, Paul Bridier revenait un soir, assez tard, du quartier Latin, où il avait été rejoindre quelques amis. 

Le temps était brumeux et glacé. Les maisons apparaissaient estompées de brouillard. Les pavés étaient gluants et glissants. La lumière des becs de gaz avait peine à percer lobscurité. Les noctambules les plus forcenés du boulevard Saint-Michel avaient renoncé à leurs déambulations habituelles, aussi le jeune homme arriva-t-il aux quais sans avoir rencontré personne. Sur la Seine les ténèbres étaient plus épaisses encore. Cest à peine si lon apercevait leau, sur laquelle scintillait au loin le reflet affaibli de quelque lumière.

Paul grelottait presque, bien quil fût enveloppé dans un de ces amples vêtements de dessus quon a appelés des gâteuses1. Il en avait relevé le col, et il marchait les mains enfouies dans ses poches, à pas rapides, pour, combattre le froid.

Il était arrivé au milieu du pont Saint-Michel, quand il vit une ombre se dresser! brusquement à côté de lui sur le parapet; puis, avant quil eût pu faire un mouvement, jeter un cri ou prononcer une parole, il entendit le bruit de la chute dun corps dans leau. 

Le jeune homme, nous lavons dit, était brave. Il descendit rapidement au bord de la Seine, jeta loin de lui son pardessus et plongea courageusement dans leau glacée, sans avoir pris le temps de quitter ses autres vêtements. Il eut le bonheur de ne pas voir son acte de dévouement inutile, car il ramena quelques instants après sur la rive la personne quil avait vue tomber et qui était une femme. 

Paul, dégouttant deau, transi, appela au secours. La femme était évanouie. Le jeune homme ne pouvait voir si elle était jeune ou vieille, tant lobscurité était grande, et il ne savait comment la faire revenir à elle. Il la prit dans ses bras et la porta le plus loin quil pût, jusquau pied de lescalier qui conduit sur le quai, et par lequel il était descendu; puis il appela de nouveau. 

Cette fois on lui répondit. 

Des sergents de ville dégringolèrent précipitamment les marches de pierre. 

Paul leur raconta en quelques mots ce qui venait de se passer. Les agents prirent linconnue par les pieds et par la tête, et invitèrent le sauveteur à les accompagner au poste, où il pourrait se réchauffer et changer de vêtements. 

Le jeune homme suivit le cortège, senveloppant le mieux quil pouvait dans sa gâteuse, restée sèche. Un tremblement convulsif agitait ses membres. Ses dents claquaient.

 Mauvais temps pour se baigner, dit en ricanant un des agents qui entendait ce grelottement.

 Je ne lai pas choisi, répondit Paul simplement. 

 Vous, je sais bien, dit lhomme, mais cest cette paroissienne, que rien ne forçait à se mettre à leau par une nuit pareille... 

 Les femmes ont des fantaisies si bizarres, murmura lautre gardien de la paix qui navait encore rien dit. 

 Croyez-vous quelle reviendra promptement à elle? demanda Paul. 

 Laffaire de quelques frictions, répondit le premier agent. Le corps est souple et presque chaud encore. Elle na pas bu. Elle a été trop surprise. Ça la suffoquée... 

On était arrivé près du poste. 

Le sergent qui était de garde, voyant ses collègues apporter un cadavre peut-être, ouvrit la porte et réveilla les autres agents qui dormaient. Ceux-ci se dressèrent en bâillant et en se frottant les yeux sur leur lit de planche, de mauvaise humeur, maugréant et maussades, puis il y eut un brouhaha quand le lugubre cortège entra. On alluma des lanternes. 

 Vite les brosses, dit un des gardiens qui avaient porté linconnue. 

 Quest-ce que cest? demandèrent quelques voix endormies. 

 Une femme qui a voulu se noyer. 

 Est-elle morte?

 Non... 

 Mais cest tout comme? 

 Du tout... Elle na pas eu le temps de boire. 

 Cest monsieur qui la sauvée? 

 Oui...

 Il faut avoir du chien pour plonger par ce froid-là...

Ces demandes et ces réponses sétaient croisées rapidement, dun gardien à lautre, pendant quon dressait un lit de camp pour étendre linconnue et quon préparait ce quil fallait pour la rappeler à la vie. 

Pendant ce temps, Paul, qui sétait penché pour voir celle quil avait sauvée, reculait ébloui. La noyée paraissait toute jeune. Elle avait des traits dune grande beauté. Son visage, dune pâleur de cire, était encadré de cheveux blonds dont les mèches, quoique humides, frisotaient autour de son front. Elle était vêtue dun costume épais détoffe anglaise. Elle avait des diamants aux oreilles et des bagues aux doigts. Ce nétait pas la misère qui lavait poussée à cet acte de désespoir. Sa physionomie comme lensemble de ses vêtements dénotaient une étrangère. 

Les agents lavaient délacée, couchée, enveloppée de couvertures de flanelle; maintenant ils la frictionnaient, lui faisaient respirer des sels et lui versaient dans la bouche un cordial puissant. 

Paul, en extase, ne pensant plus seulement quil était trempé deau, admirait... 

Tout à coup la jeune femme fit un mouvement. Ses yeux souvrirent... Elle sembla jeter autour delle un regard plein de stupéfaction et dépouvante, puis elle retomba dans son assoupissement. 

 Cest fini maintenant, dit un des agents; dans cinq minutes elle parlera. Paul était toujours penché sur la jeune femme, plein danxiété. 

 Cest un beau brin de femme, dit un des gardiens de la paix. Ce nétait pas dommage de la tirer de leau, et je comprends que monsieur, ajouta-t-il, en désignant Paul Bridier, ait risqué une fluxion de poitrine. 

Cette réflexion tira le jeune homme de sa rêverie. 

 Je ne lavais jamais vue, murmura-t-il, comme pour répondre à lagent. 

 Cest égal, dit un autre, vous feriez mieux de vous sécher que de rester là... 

Paul sassit près du poêle, sans mot dire. Il navait plus froid. 

Tout à coup un son de voix qui lui sembla doux comme une note de musique le fit relever brusquement et sapprocher du groupe.

La jeune femme avait repris connaissance. Elle sétait dressée sur son séant et promenait dans la salle des regards effarés, arrangeant pudiquement autour delle les couvertures dont elle était enveloppée. 

Elle avait demandé en anglais où elle était. 

Les agents se regardaient sans pouvoir répondre. Aucun deux ne connaissait langlais. 

Paul le savait heureusement. Il sapprocha et expliqua à la jeune femme ce qui sétait passé. 

Linconnue parut désolée quon leût sauvée et demanda à Paul ce qui allait arriver maintenant, si elle était obligée de décliner son nom, de faire connaître qui elle était. 

Paul lui répondit affirmativement. Elle sécria alors quelle aimait mieux mourir. Elle avait un intérêt puissant à cacher son identité. 

Cétait pour elle une question de vie ou de mort. Si on savait quelle vivait, elle néchapperait pas aux ennemis qui la poursuivaient avec acharnement. Cétait pour se soustraire à eux quelle sétait réfugiée dans la mort. 

 Vivez, lui dit chaleureusement Paul, et je vous sauverai de vos ennemis, comme je vous ai sauvée de leau. 

Alors il lui expliqua quelle pouvait donner un faux nom. 

Cependant le chef de poste sétait avancé. 

 Voulez-vous avoir lobligeance, dit-il à Paul, de demander le nom de madame? 

 Parfaitement...

Il dit à lagent, après sêtre adressé à linconnue et sêtre concerté avec elle. 

 Madame se nomme Maria... 

 Pas dautre nom?

 Pas dautre nom. 

 Quelle nationalité? 

 Anglaise, répondit Paul. 

 Mariée? demanda le fonctionnaire. 

Le jeune homme se tourna anxieusement vers linconnue et lui fit part de la question qui lui était posée. Après un colloque de quelques secondes, qui avait fait passer un nuage sur le front de Paul Bridier, ce dernier répondit que la jeune femme nétait pas mariée. 

On procéda ensuite à linterrogatoire de Paul, puis on envoya chercher une voiture. 

Paul demanda à la jeune femme la permission de laccompagner chez elle. 

La réponse quil en reçut lui fit faire un soubresaut détonnement. 

 Je nai pas de domicile, lui avait dit linconnue... Jai fui le mien pour ny plus revenir. 

Il soffrit à la conduire dans un hôtel dont il connaissait le propriétaire et où elle serait à labri de toutes les indiscrétions. Elle accepta. 

Ils partirent tous les deux. 

Quand ils furent seuls, linconnue remercia affectueusement Paul du mal quil sétait donné pour la sauver dabord, pour la soustraire ensuite à la curiosité des agents, bien quil ne lui eût rendu là, sans le savoir, ajouta-t-elle avec amertume, quun mauvais service. Il aurait mieux valu la laisser mourir. 

Paul lui répondit quelle ne pouvait pas avoir de chagrin assez profond pour vouloir la mort à son âge, à vingt ans. 

 Jai vingt-deux ans, dit-elle. 

 Et vous êtes bien mariée, comme vous me lavez dit? demanda anxieusement le jeune homme? 

Depuis six ans, répondit linconnue... On se marie jeune dans mon pays. 

 Ce nest pas lAngleterre? demanda Paul. 

 Non, je suis Américaine. Il y a quinze jours seulement que nous sommes à Paris... 

 Vous! murmura Paul, appuyant sur le mot. 

 Mon mari et moi... fit la jeune femme... 

 Ainsi il vit? dit le jeune homme avec un cri dangoisse étouffé. 

 Hélas! soupira Maria; cest pour lui échapper que je me suis enfuie, et cest pour être délivrée de lui pour toujours que javais voulu mourir. 

Il y eut quelques minutes de silence.

La voiture approchait de lhôtel. 

 Avant de nous séparer, fit Paul, me direz-vous, à moi, qui vous êtes? Cest un secret qui restera dans mon cœur; mais je voudrais au moins conserver votre souvenir sous votre nom véritable. 

 Je vous dirai mon petit nom seulement, répliqua linconnue. Je me nomme Ellen.

Paul avait fait un mouvement.

 Je respecte votre réserve, dit-il, bien quelle mafflige cruellement, car elle me montre que vous navez pas encore en moi une bien grande confiance, quand je me sens prêt à sacrifier tout pour vous... 

 Vous avez déjà risqué votre vie sans me connaître... répondit Ellen en souriant. 

Cétait le premier sourire que Paul surprenait sur ses lèvres. Il lui parut divin. 

 Oh! maintenant que je vous connais! sécria-t-il avec feu... La voiture, qui sarrêta brusquement, coupa son exclamation. 

 Nous sommes arrivés, dit-il en montrant lentrée de lhôtel. 

Il descendit du fiacre, fit préparer une chambre pour la jeune femme, puis il prit congé delle en lui demandant la permission de venir le lendemain lui présenter ses hommages. 

 Ma porte ne vous sera jamais fermée, répondit tristement lAméricaine, mais à quoi bon nous revoir? 

 À quoi bon? fit fiévreusement Paul... Mais maintenant que je vous ai vue, je ne pourrais plus vivre sans vous!... 

Il sortit de lhôtel comme un fou, le cœur débordant, pendant que sa compagne montait lentement vers sa chambre, lesprit plein des terreurs que tenait suspendues sur sa tête un avenir quelle sentait menaçant... 


CHAPITRE III, Ellen 

Paul Bridier avait passé une nuit fort agitée. 

Limage gracieuse de la jeune femme quil avait sauvée le poursuivait jusque dans son sommeil. Il revoyait ses grands yeux troublants, ses boucles blondes entourant son front blanc de frisons dor. Il entendait sa voix sonore et claire, cette voix qui avait produit sur lui une si grande impression quand elle lavait fait se dresser tout à coup, près du poêle où il séchait ses vêtements. 

Paul avait le cœur neuf encore. Depuis la mort de sa femme, avec laquelle il avait à peine eu le temps dépeler les premières syllabes de lamour, il navait aimé personne. Aucune femme navait fait tressaillir son être tout entier comme cette étrangère quil avait à peine entrevue sous la lumière tremblotante dun poste de police. Cette inconnue devait-elle donc jouer un si grand rôle dans son existence? Allait-il laimer et où cet amour le conduirait-il? 

Le pauvre garçon sentait bien quil avait rencontré là une de ces femmes que lon aime toujours quand on leur a une fois donné son cœur et qui font le malheur ou le bonheur de toute une vie dhomme. Serait-ce le bonheur ou le malheur que lui apportait celle-ci? Il lavait bien peu vue encore pour la connaître et la juger. Elle semblait avoir dans son passé plus dun mystère. Lombre dont elle sétait enveloppée faisait autour delle comme une obscurité dans laquelle lamoureux novice se perdait. 

Etait-elle bien mariée? Sappelait-elle Ellen, comme elle le lui avait dit, plutôt que Maria, ainsi quelle lavait déclaré au poste de police? Etait-ce bien un mari irrité quelle fuyait quand elle sétait précipitée par cette nuit noire dans leau glacée? Devait-il croire ce quelle lui avait raconté? Qui était-elle? Doù venait-elle? Nétait-ce pas quelque aventurière souillée déjà de tous les vices et de tous les crimes et qui allait se réfugier dans la mort pour échapper aux remords qui bourrelaient sa conscience? 

Quand cette odieuse pensée lui venait, le jeune homme tressaillait. Il se rappelait alors la physionomie dEllen, lexpression de ses regards si francs et si doux, et il se tordait sur son lit en criant dans la nuit:

 Ce nest pas possible! La figure humaine nest pas si trompeuse! Elle est digne dêtre aimée et je laime. Je laime!

Il laimait, en effet, et dès quil fut habillé, malgré les réflexions quil avait faites et les craintes quil avait conçues, il courut à lhôtel de Suède, où il avait conduit la veille la jeune femme. 

Elle était levée déjà. Elle ne se ressentait plus de ses émotions. Elle avait dormi et semblait reposée, bien que son visage fût toujours un peu pâle. 

Elle accueillit Paul avec un sourire qui lui épanouit le cœur, comme un rayon de soleil tombant sur une fleur. Tous les doutes du jeune homme, toutes ses hésitations de la nuit sévanouirent devant lexpression de ce visage lumineux. Il eut comme une envie folle de se jeter à ses pieds, et il sentit ses genoux fléchir sous lui. Cest à peine sil put balbutier quelques paroles de bienvenue. 

 Savez-vous bien, dit Ellen, qui avait remarqué cette émotion, que vous mavez mise dans un grand embarras? 

Paul la regarda avec étonnement. 

 Que voulez-vous dire? murmura-t-il. 

 En mobligeant à vivre. Que vais-je devenir, maintenant? Jai tout abandonné, je nai rien, pas même des vêtements pour me couvrir. Je songeais si peu que jaurais un jour besoin de quelque chose! Jai annoncé à mon mari ma résolution de mourir. Je ne puis donc rien lui réclamer. Il faut quil me croie morte. Autrement, il me ferait chercher, et jaimerais mieux me jeter à leau une seconde fois que de retomber entre ses mains. 

 Cest donc un homme bien terrible que votre mari? demanda Paul, qui espérait par cette question banale apprendre quelque chose. 

 Il est Américain comme moi, répondit Ellen. Cest un ancien mineur que mes parents ont cru riche, mais auquel je nai jamais vu de fortune et dont jignore encore les moyens dexistence. Il paraît absorbé par une foule doccupations mystérieuses qui nécessitent de nombreux déplacements et de continuels voyages. Cest pour une de ces affaires obscures que nous sommes venus en France. Mon mari ma enfermée dans un hôtel, et cest à peine si je lai revu depuis que nous sommes à Paris. Lombre dont il sentoure minquiète et mépouvante. On ne se cache si bien que pour mal faire. Or, je tremble dêtre liée pour la vie à un malfaiteur. Mon mari en a toutes les allures. Avec cela il senivre de whisky, une ivresse terrible,  et quand il est ivre il me bat cruellement. Je ne lai jamais aimé, mais aujourdhui, ce nest pas seulement de lindifférence que je ressens pour lui, cest de laversion et de la haine, surtout depuis... 

Elle sarrêta! elle eut comme une sorte de tressaillement. 

 Non, non, reprit-elle, cela, je ne puis pas le dire... je nen suis pas sûre, mais néanmoins je ne le reverrai plus jamais, jamais!...

Paul Bridier pâlit; il vit une telle répugnance peinte sur les traits de la jeune femme quil en fut effrayé. Il nosa pas linterroger et il y eut quelques minutes de silence pesant. 

 Je lai épousé à seize ans, reprit Ellen. On ma jetée à seize ans dans ses bras pour quelques milliers de livres quon lui croyait. Mes parents nont pas réfléchi sils faisaient mon bonheur ou mon malheur. Ils navaient jamais eu de fortune et ils voulaient un homme riche pour leur fille. Ils en ont bien profité! Mon mari ma emmenée loin deux le lendemain même de mon mariage. Ils ne nous ont jamais revus et ils sont morts sans avoir eu entre leurs mains un seul des dollars pour lesquels ils mavaient vendue. Aujourdhui, jai vingt-deux ans. Voilà six ans bientôt que je suis liée à cet homme, quil me traîne derrière lui comme sa chose... Cest trop! Cest trop! Je ne veux plus le revoir. Sentir ses mains prendre les miennes... non... jamais! Il me semblerait... 

La jeune femme sinterrompit de nouveau avec la même expression de terreur que la première fois, puis elle éclata en sanglots. 

Paul, éperdu, la consola de son mieux; tout ce quil venait dentendre navait fait quaviver encore son amour. Cétait autant de gouttes dhuile que la jeune femme, inconsciemment peut-être, avait jetées sur le feu qui le dévorait. 

 Et malgré cela, dit Ellen, malgré toutes ces douleurs qui mattendent, malgré ces menaces qui pèsent sur mon avenir, vous me condamnez à vivre? 

 Oui, sécria Paul avec feu, incapable de se contenir plus longtemps, je vous demande de vivre, car je ne pourrais pas vivre sans vous maintenant. Je vous aime! Je veux vous faire oublier cet homme! Je veux vous arracher à lui comme je vous ai déjà arrachée à la mort. Je vous aimerai tant et nous serons si heureux tous les deux, que vous ne penserez plus à ce que vous avez souffert. Je vous ferai des caresses si douces quelles effaceront les mauvais traitements dautrefois. 

 Et sil sait que je vis; sil me retrouve, dit Ellen, il est mon mari, je serai obligée de lui obéir et de le suivre. 

 Je le tuerai! sécria énergiquement Paul. Ellen secoua la tête.

 Non, dit-elle, je ne veux pas vous entraîner avec moi dans une vie de misère. Cest lui qui vous tuerait sil savait que vous avez levé les yeux sur moi, car il maime, et il est jaloux, jaloux comme un sauvage quil est. Séparons-nous plutôt; suivez votre destinée, qui est peut-être dêtre heureux. Moi jirai vivre au loin, toute seule. 

 Nous séparer, dit Paul, jamais! 

 Je penserai à vous, reprit Ellen, et jaurai du moins dans mon passé un souvenir qui parfumera le reste de ma vie. 

 Vous ne partirez pas, sécria Paul, vous ne mabandonnerez pas, ou je vous suivrai où vous irez. Vous êtes menacée, je veux vous défendre; vous êtes malheureuse, je veux que vous goûtiez un peu de bonheur! Vous avez eu un tyran pour mari; cest un esclave, un esclave soumis et docile que vous aurez pour amant. 

Elle ne répondit pas, elle semblait réfléchir profondément. 

Paul attendait son arrêt, la mort dans lâme. Il comprenait bien que les paroles quelle allait prononcer seraient décisives et il avait senti son amour grandir si vite quil ne lui paraissait plus possible de vivre loin dEllen; aussi ressentait-il les angoisses du condamné à mort qui espère sa grâce. 

La jeune femme, prit enfin la parole. Elle était émue et sa Voix tremblait. 

 Vous mavez sauvé la vie, Paul, dit-elle. Ma vie vous appartient donc. Si vous croyez quelle puisse être utile à votre bonheur, je vous la donne, prenez-la! Elle est à vous tout entière. Tant que vous voudrez de moi, je vivrai pour vous. Le jour où vous moublierez, où vous mabandonneriez, ce sera mon arrêt de mort que vous aurez prononcé, je mourrai. 

Paul se précipita dans ses bras. 

 Vous vivrez, sécria-t-il, avec moi, autant que moi. Je ne cesserai jamais de vous aimer. Vous avez ma vie comme vous mavez donné la vôtre, et le jour où vous me seriez enlevée, je mourrais aussi, je vous le jure! Je naimerai jamais une autre femme que vous, et si le bonheur veut que je puisse un jour vous donner mon nom, vous serez ma femme devant les hommes, comme vous lêtes maintenant devant Dieu!

Cest ainsi que commença lamour de Paul et dEllen. 


CHAPITRE IV, Lune de miel 

Pendant deux mois, Ellen et Paul menèrent une vie bienheureuse. Ils sortaient le soir seulement. Ils allaient se promener au bois de Boulogne dont le printemps commençait à ourler de vert tendre les branches noires. 

Ils respiraient les frissonnements délicieux qui agitent les pousses au mois davril, frissonnements tout parfumés des senteurs des premières fleurs. Leurs bras frémissaient enlacés, et ils renouvelaient sous le ciel dun bleu clair, que les étoiles piquaient de clous de diamant, les serments quils sétaient déjà faits cent fois, de vivre lun pour lautre et de saimer toujours. 

Les premiers jours dune liaison nouvelle ont une telle douceur quEllen avait oublié ses terreurs. Elle sétait réfugiée toute confiante dans lamour ardent que Paul lui témoignait. Pour le jeune homme, une seconde lune de miel sétait levée, plus chaude et plus brillante que la première, car il navait jamais ressenti près de sa femme cette passion ardente quil avait conçue pour lAméricaine et qui le brûlait. 

Une soirée surtout devait rester tout illuminée de volupté dans les souvenirs de lamoureux. Il avait emmené Ellen dîner avec lui près de la Seine, à Asnières. 

Cétait dans les derniers jours davril, un mois après leur rencontre. Il avait fait une de ces premières journées tièdes de printemps qui ressuscitent les plantes et les fleurs. 

La nuit venait. Un brouillard bleu, tout cotonneux, descendait sur le fleuve. Des barques rentraient. Sur le quai commençait ce va-et-vient de gens endimanchés qui lencombrent tout lété. Les cafés avaient dressé des tables dehors et des familles sy installaient, tout heureuses de respirer les premières brises douces de lannée. Une troupe de chanteurs passait, sarrêtait devant les groupes et remplissait dun refrain amoureux les échos sonores des bords de leau. 

Paul se sentit transporté. Il se leva et entraîna Ellen avec lui le long du fleuve. Il la tenait par la main, et il sentait sa main douce frémir dans la sienne à chaque parole quil lui disait. Il lui répéta pour la centième fois depuis quil la connaissait quil laimait et quil naimerait jamais quelle. 

La jeune femme était tout heureuse de lécouter. Elle navait jamais entendu des mots damour résonner à ses oreilles. Elle lui ouvrit tout son cœur. Elle raconta sa vie, une vie de misère traînée dans les rues de New-York, à la main dun père ivrogne; puis elle lui parla de son mariage bâclé dans un bar-room entre deux verres de whisky. Elle ne connaissait pas celui quon lui donnait pour époux, mais il passait pour être riche, et cela avait suffi à ses parents. 

Après son mariage, son mari lavait emmenée avec lui dans le Colorado. Elle avait passé alors ses journées à monter à cheval et à chasser. Elle nétait jamais plus heureuse que lorsquun danger la menaçait. Cela lui fouettait le sang. Puis elle espérait toujours quun accident la délivrerait de son mari, qui lui devenait de jour en jour plus odieux. 

Paul lui demanda des renseignements sur ce mari, mais elle resta muette. Il y avait évidemment un mystère entre elle et lui. 

Ils marché longtemps. Ils étaient en pleine campagne. Ils apercevaient au loin les lumières de Paris qui piquaient lombre et faisaient sous le ciel suspendu sur leurs têtes comme un autre ciel, tout criblé détoiles. 

Les bruits sétaient assoupis autour deux. On nentendait que le froissement des branches encore sans verdure que le vent heurtait lune contre lautre. Ils étaient seuls, perdus dans le grand silence qui se fait autour des endroits habités et qui semble plus profond à la sortie des bruits de toutes sortes dans lesquels on se mouvait. Le ciel éclairé se mirait dans leau scintillante... Paul sentait son cœur battre à se rompre. Il prit la main dEllen et la mit sur sa poitrine. 

 Vois comme je taime, dit-il. Encore un peu de ce bonheur que ta présence me donne, et il se briserait. 

Elle ne répondit pas, mais elle prit à son tour la main de son amant et la plaça sur son sein. Les battements de son cœur: étaient aussi rapides et aussi désordonnés que ceux du jeune homme. 

Alors une sorte dextase les saisit tous les deux, et ils restèrent longtemps enlacés... 

Quand ils revinrent à Asnières, les rues étaient désertes, toute lanimation des bords de leau avait disparu; ils semblaient errer dans une ville abandonnée. 

Ils ne retrouvèrent la vie et le bruit quautour de la gare. Ils prirent le chemin de fer et rentrèrent à Paris, encore tout émus des heures délicieuses quils venaient de vivre et dont ils ne devaient jamais oublier le souvenir. 

Telle avait été lexistence des deux amoureux pendant deux mois.

On navait pas entendu parler du mari, et les jours passaient, limpides et clairs, dans une quiétude parfaite. 

Ce bonheur semblait ne devoir jamais finir, quand le marquis de Plœuc fit à Paul la confidence que nous savons. 

Le jeune homme avait dissimulé devant son supérieur ses angoisses damoureux. Son devoir était de faire ce quon lui demandait, et il nétait pas homme à trahir son devoir, mais Ellen, comment la prévenir? que lui dire? Il ne pouvait pas lui confier le secret quil venait dentendre. Ce secret ne lui appartenait pas. Il ne lui était même pas permis de lui faire connaître où il allait, ni pourquoi il partait. Il ne lui était pas possible de prétexter des affaires de famille. Elle savait quil navait plus de famille. Il était seul sur la terre, comme elle. Il navait que sa fille, mais il ne pouvait pas dire que cétait pour sa fille quil partait, car il la laissait à Paris. Si Ellen nallait pas le croire? Si elle allait se figurer quil ne laimait plus et quil labandonnait? 

Le pauvre garçon était torturé de mille inquiétudes et de mille craintes. Il était tout pâle et tout tremblant quand il sonna à la porte de sa maîtresse. Il lui sembla, effet sans doute de son agitation et de son trouble, que la sonnette avait un tintement lugubre. 

Cest Ellen elle-même qui vint ouvrir. 

Elle recula effrayée en voyant la pâleur de son amant. 

 Quy a-t-il, balbutia-t-elle... quelque malheur? 

 Le plus grand de tous, sécria Paul... Je vais vous quitter.

 Me quitter? dit Ellen, devenue livide. 

 Il le faut. 

 Je vous le disais bien, sécria la jeune femme en se tordant les bras, quil faudrait un jour ou lautre... Pourquoi ai-je vécu? Pourquoi mavez-vous forcée à vivre si vous deviez mabandonner? 

Je ne vous abandonne pas, répondit Paul éperdu. Ce nest pas ce que vous croyez... Je vous aime toujours... Plus que jamais. Je donnerais mille fois ma vie pour vous éviter un chagrin; mais il faut que je parte... Cest mon devoir... On menvoie en voyage pour une mission importante.... 

 Pour longtemps? demanda Ellen. 

 Pour longtemps! 

 Et loin? 

 Et loin... et je ne peux pas vous dire où... je lai juré... Et je ne puis pas vous emmener avec moi. Vous nallez pas me croire, cest ce qui me désole... Vous allez vous imaginer... 

Ellen larrêta. 

 Non, dit-elle, je vous crois... Je ne mimagine rien et je ne veux pas connaître votre secret. Je sais que si vous maimez et que si vous partez, cest que vous êtes obligé de partir! 

 Oh! Ellen, sécria Paul en la saisissant dans ses bras, que vous êtes bonne de me parler ainsi! Cette confiance que vous avez en moi me donne le courage dont javais si grand besoin. Je pars, mais je reviendrai... Je surmonterai tous les obstacles, tous les dangers, et nous ne nous quitterons plus jamais!... 

 Jai confiance en vous, Paul, dit la jeune femme, car je vous aime, et quand on aime comme nous, on ne doute pas de celui quon aime! 

 Si vous saviez comme jétais malheureux! Je nosais pas me présenter ici. Je nosais pas vous annoncer mon départ... Comment alliez-vous prendre cette nouvelle? Si vous nalliez pas me croire! Cette crainte ma torturé depuis que je sais que je dois partir. 

Lheure savançait. Paul avait de nombreux préparatifs à faire. Il fallut se séparer. Le jeune homme pleurait à chaudes larmes. Ellen était obligée de le consoler et de le soutenir. Elle paraissait plus ferme que lui, non que son amour fût moins fort, mais elle avait pris une résolution quelle ne voulait pas confier à son amant de peur de lui déplaire ou de peur quil ne la détournât de son projet. 

Dès que Paul fut dehors, la jeune femme rassembla à la hâte ses vêtements, quelle jeta pêle-mêle dans une valise. 

 Il part, dit-elle, il va courir des dangers!... Je partirai avec lui, sans quil sen doute. Je veillerai sur lui comme son bon ange... Je le suivrai partout, de loin, comme une ombre! Jécarterai les périls de sa route. Je passerai près de lui sans quil me voie, sans quil soupçonne ma présence; mais je ne le perdrai pas de vue, je le verrai, moi! Cest moi maintenant qui ne pourrais plus vivre sans lui! Je prendrai le costume dhomme que je revêtais après mon mariage, pour aller avec mon mari chasser les buffles jusquau pied des Montagnes Rocheuses. Je retrouverai mon agilité et ma hardiesse; sil est attaqué, je le défendrai; sil est tué, je mourrai avec lui. Il me retrouvera pour expirer dans ses bras. 

Cette décision prise, la jeune femme sortit aussitôt pour ne pas abandonner la trace de Paul. 


CHAPITRE V, Le départ 

Le gouverneur de la Banque de France avait donné rendez-vous à Paul Bridier dans la salle des premières de la gare de lOuest. Cétait là que le jeune employé devait recevoir ses dernières instructions, ainsi que la lettre.de crédit et le warrant du gouvernement américain qui allaient être comme le viatique des deux voyageurs. 

La salle était vide encore, le jour tombait. Les becs de gaz sallumaient un à un, comme des fantômes lumineux brusquement évoqués. Paul était en avance. Il se mit à marcher de long en large, nerveusement, pour tuer le temps. La journée avait été rude pour lui. Après la mort de sa femme, ce voyage était la seconde grande secousse quil éprouvait. En quittant Ellen, il avait été embrasser sa fille et la scène dadieu, pour être plus douce, nen avait pas été moins pénible. 

Cette enfant de cinq ans, toute gracieuse et toute blonde, avec des cheveux frisés et des yeux bleus de chérubin, à travers lesquels la pensée commençait à se lire déjà, cétait tout ce quil avait au monde, avant Ellen et au-dessus dEllen. Il avait passé deux heures avec Claire, à jouer et à babiller, faisant lenfant pour se faire comprendre delle; puis, quand il lui avait fallu partir, poser sur le front frêle quil laissait loin de lui le dernier baiser, deux grosses larmes, des larmes brûlantes, avaient tombé de ses yeux et roulé sur les boucles blondes. 

Et, quand lenfant sétait écriée: «Je te reverrai bientôt, petit père», de véritables sanglots avaient déchiré sa poitrine. 

Cest à tout cela que Paul pensait en martelant dun pied fébrile le parquet uni comme une glace de la salle dattente. 

Puis il cessa de marcher; le regard collé aux vitres, il regarda machinalement dehors. Sur les quais il y avait cette agitation demployés qui se fait au moment du départ dun train important. Des wagons manœuvraient sur les rails, glissant ou tournant, semblant exécuter, vus de loin, dans la brume qui tombait et que la lumière coupait de sillons lumineux, des pas de danse appris davance. Les locomotives passaient, la fumée échevelée, avec des coups de sifflet rapides. La voûte vitrée semplissait de bruits de toutes sortes. 

Paul contempla un instant ce spectacle, puis, quand il se retourna, deux inconnus étaient assis sur les fauteuils de velours vert. 

Le premier, mince, de petite taille, les yeux abrités derrière des lunettes, parlait vivement, paraissant donner des instructions très importantes à son compagnon. Il avait un pardessus dété sur le bras, mais il était en chapeau haut de forme et en redingote, tandis que lautre, vêtu dun complet gris à carreaux larges, une sacoche au côté, un chapeau rond sur la tête, une couverture sur les genoux, une valise de cuir à ses pieds, semblait préparé à faire un long voyage. Cétait peut-être le compagnon de Paul. 

À cette pensée, le jeune homme se mit à examiner cet inconnu avec attention. Lhomme paraissait âgé de trente-cinq à quarante ans. Dune taille moyenne, il était bien proportionné. Il avait lair solide, capable de résister aux plus grandes fatigues. Sa face était rasée, comme celle dun acteur qui sort de scène. La figure, assez insignifiante, navait de remarquable que les yeux, des yeux extraordinairement vivants et animés, qui tournaient seuls et semblaient voir partout à la fois. À chaque parole que lui disait son compagnon, linconnu souriait avec une nuance de dédain et de suffisance à peine visible. Il était évident quil se sentait homme à braver les dangers quon lui énumérait ou à surmonter les difficultés dont on lentretenait. Nature gaie, du reste, semblant samuser de tout, les lèvres ironiquement plissées. De temps en temps, tout en causant, sans en avoir lair, linconnu avait glissé sur Paul un regard perçant qui lavait fait tressaillir malgré lui. II était certain quon lanalysait aussi. On parlait même de lui maintenant, car les deux hommes se létaient montré dun coup dœil imperceptible. 

Paul, gêné, allait se mettre de nouveau aux carreaux de la porte vitrée, quand le marquis de Plœuc entra. 

Lemployé courut vivement à lui; les deux inconnus sétaient levés: 

 Eh bien, mon ami, demanda le gouverneur, vous êtes prêt à partir?

 Oui, monsieur. 

 Voici votre compagnon que M. Macé mamène, dit le marquis. 

En prononçant ces mots, le haut fonctionnaire était allé vers les deux hommes que Paul avait remarqués. Il ne sétait pas trompé. Cétait bien linconnu au complet à carreaux qui devait voyager avec lui. 

M. Macé sétait avancé et présentait au marquis son agent. 

 Comment vous nommez-vous? demanda M. de Plœuc, 

 Lahirel, dit lhomme; mais à la préfecture on me connaît surtout sous le nom de La Hire... 

 On avait donné le surnom de Xaintrailles, dit M. Macé, à un de ses collègues qui avait coutume de laccompagner dans les expéditions difficiles, et quand ils étaient ensemble, il était bien rare quils revinssent bredouille. 

 On aurait pu peut-être, dit le gouverneur, adjoindre M. Xaintrailles. 

 Cest difficile, monsieur le marquis, reprit M. Macé; il est mort... Lahirel eut un tressaillement. Une flamme sombre sortit de ses yeux. 

 Il est mort assassiné, ajouta le policier. 

 Assassiné? firent en même temps le marquis et Paul. 

 Assassiné par un gredin quil allait arrêter, dit M. Macé... un Yankee quon soupçonnait davoir commis un meurtre. Il y a à peine trois mois de cela. Le meurtrier a disparu. Il a dû repartir pour sou pays et regagner son repaire. Lahirel le retrouvera peut-être là-bas... 

 Et si je le retrouve, murmura lagent en grinçant des dents...

 Cet homme, continua M. Macé, était depuis peu à Paris. Il y était venu avec une jeune femme dune merveilleuse beauté. La jeune femme la quitté en lui annonçant quelle se suicidait pour échapper à ses mauvais traitements, mais il y a tout lieu de supposer quelle nest pas morte, car on na pas retrouvé son cadavre. 

En entendant ces mots, Paul Bridier était devenu livide. Cétait lhistoire dEllen quon lui racontait là. Cétait donc le mari dEllen qui avait poignardé le camarade de Lahirel? 

Le jeune homme sentait ses jambes se dérober sous lui. Il avait des fourmillements sous la pointe des pieds et le sang bourdonnait à ses tempes. Lahirel avait remarqué son agitation. 

 Quavez-vous? demanda-t-il. Est-ce le récit quon vient de faire qui vous émeut ainsi? 

Chacun regarda Paul qui se sentait défaillir... On lui demanda sil était malade... Il répondit que non. Il navait rien. 

Lheure du départ approchait, et il ne pouvait se défendre de penser à sa petite fille quil laissait derrière lui. 

Lahirel, comme les autres, se contenta de cette explication, mais il nen fut pas dupe. 

 Et vous avez souvent, demanda le marquis à M. Macé, des agents tués ainsi? 

 De temps en temps. Le métier de policier, qui est un métier méprisé, nen est pas moins un métier dangereux et très utile. 

 Mourir comme ce Xaintrailles, dit M. de Plœuc, cest mourir au champ dhonneur! 

Voilà une bonne parole, monsieur le marquis, sécria Lahirel. Si on nous parlait souvent comme cela nous serions dautres hommes que ceux que le mépris public nous fait. Ce nest pas une fois, cest vingt fois que jai risqué ma vie avec Xaintrailles. Jai les bras couturés de coups de couteau et la poitrine labourée de coups de stylet. Les blessures du stylet sont moins larges que celles du sabre, mais elles sont plus profondes. Quand mon pauvre camarade est tombé, jétais à ses côtés. Il sétait précipité pour semparer de lhomme mais il avait fait à peine dix pas quil tomba à terre comme une masse. Le Yankee sétait retourné avec un bond de panthère et lui avait plongé son poignard, un poignard large comme la main, en plein cœur. Je le vois encore ce poignard, je le verrai toujours!... 

Je neus que le temps de recevoir mon pauvre ami dans mes bras. Lassassin avait disparu. Jai fouillé tous les repaires de Paris depuis, sans résultat. Il sest escamoté comme une muscade. Non seulement-on ne la plus revu, mais il na laissé de traces nulle part. Oh! ce nest pas le premier criminel venu, et il nen était pas à son coup dessai. On narrive pas, sans avoir un peu dexercice, à faire les blessures quil fait. Mais je le retrouverai un jour... Notre dernier mot nest pas: dit sur cette affaire. Le hasard est notre providence, à nous. Au moment où jy penserai le moins, le gibier me tombera entre les griffes, et alors, gare les plumes! Jai juré de venger mon pauvre Xaintrailles et je le vengerai!

Lagent sarrêta. Ses yeux mobiles lançaient des éclairs qui papillonnaient autour de lui comme des étincelles. 

Le marquis de Plœuc, qui se trouvait sans doute pour la première fois de sa vie en présence dun policier, le considérait curieusement. 

 Ce qui ne mempêchera pas, en attendant, monsieur le marquis, reprit lhomme, dêtre tout à laffaire dont vous voulez bien nous charger, monsieur et moi, et de risquer de nouveau ma vie pour la mener à bien. 

 Oui, dit M. Macé, revenons à notre affaire. Jai revu lambassadeur des Etats-Unis. Il a reçu de nouvelles notes. On paraît persuadé quil est impossible que les faussaires naient pas des intelligences à Paris. Ils se vantaient tout haut, paraît-il, davoir dans leurs mains tout le personnel de la Banque. 

 Cest faux! dit vivement M. de Plœuc, je suis sûr de mes hommes. Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Lahirel. 

 Ces bruits, reprit M. Macé, sont parvenus au chef de la police, par ricochet, il est vrai, répétés par des gens qui les tenaient dautres gens qui les avaient entendus, mais il ne faudrait pas moins sassurer sils ont quelque fondement. 

 Je ferai une enquête, dit le gouverneur. 

 Cest le moyen de tout perdre, fit aussitôt le chef de la sûreté... que M. le marquis me permette de le lui dire. Je me charge, moi, si M. le marquis my autorise, de savoir, sans bruit, tout ce qui se passe à la Banque. M. le marquis naura quà prendre pour employé un de mes agents que je lui désignerai... Que M. le marquis songe de quelle importance cela peut être. Si on vient à connaître à New-York larrivée de nos employés, leur signalement; si les faussaires savent que de nouveaux limiers sont à leur poursuite, et ils ne peuvent lapprendre que dici, cest une expédition manquée... sans compter que Lahirel et monsieur peuvent y laisser leur tête. Recommencer une nouvelle expédition ce serait trop tard: lémission serait faite. Il importe que celle-ci réussisse coûte que coûte. Cest notre dernier espoir de salut. Il ne faut donc négliger aucune précaution. Que M. le marquis me pardonne si je lui parle avec cette vivacité. 

 Faites comme vous voudrez, dit M. de Plœuc, je vous laisse la direction de cette affaire. 

Cependant, le quai commençait à sencombrer de monde. Le train était formé, prêt à partir, avec ses portières ouvertes, comme pour inviter le public à monter... Des voyageurs envahissaient la salle dattente. 

Le gouverneur de la Banque sortit de sa poche un portefeuille. 

 Vous trouverez là-dedans, dit-il à Paul en le lui remettant, tout ce qui vous sera nécessaire pour votre expédition à monsieur et à vous, et maintenant il ne me reste plus quà vous souhaiter, à tous les deux, un prompt et heureux voyage... 

Il tendit la main à Paul et à Lahirel, puis il séloigna avec M. Macé qui avait énergiquement serré la main de son agent et qui avait salué Paul de ses vœux. Paul et le policier restèrent seuls...

Lahirel regarda le jeune homme. 

 Eh bien, sécria-t-il, comment trouvez-vous la petite mission quon nous a confiée?

 Assez difficile à remplir, ce me semble, répondit lemployé. 

 Difficile! fit lancien ami de Xaintrailles; cest-à-dire que si nous ny laissons pas notre peau lun ou lautre, peut-être tous les deux, nous aurons plus de chance quun brave homme nen mérite... 

Paul ne répondit pas. 

 Penser que cest à des Américains que nous allons avoir affaire, ça me donne froid dans le dos..., poursuivit lagent. Je nen ai vu quun depuis que jexerce, mais il ma furieusement dégoûté des autres. De vrais bouchers... Ils tuent un homme comme ils saignent leurs porcs... 

Le train allait partir; les deux hommes sinstallèrent en wagon... Un coup de sifflet strident retentit sous la toiture de verre, puis la locomotive sébranla, laissant derrière elle des nuages de fumée noire. Oh séloignait de la capitale à toute vapeur. 

Paul, à la portière, suivait du regard les lumières de Paris brillant dans lombre comme autant détoiles et qui séteignaient ensuite une à une. 

Puis, quand toutes les lueurs furent mortes, et que le train alla sengouffrant dans la huit, une grande tristesse sempara de lui, 

Tout ce quil laissait derrière lui, le reverrait-il?


PREMIÈRE PARTIE, LES ENNEMIS INVISIBLES 


CHAPITRE PREMIER, Le dîner interrompu 

Le 2 juin, après douze jours dune traversée paisible, Paul Bridier et son compagnon, lagent Lahirel, allaient enfin mettre le pied sur le sol des Etats-Unis. Le paquebot qui les avait amenés était amarré à son quai, dans le port de New-York; ni lun ni lautre ne connaissait lAmérique, mais Paul savait langlais, que Lahirel se contentait de baragouiner. Ils semblaient assez embarrassés au milieu de lencombrement des colis, du va-et-vient des douaniers, de lempressement et des cris des employés et des garçons dhôtel. Où allaient-ils descendre? Ils lignoraient et allaient se laisser conduire au premier hôtel venu, quand un homme courut à eux comme sil les connaissait depuis longtemps. Avant quils eussent pu lui dire une parole, il sétait emparé de leurs bagages, quil faisait enlever par des aides à lui, sous lœil des douaniers qui le laissaient faire. 

 Je me charge de vous, dit-il aux deux Français légèrement ahuris. Vous naurez ni embarras ni inquiétude. Je suis attaché au meilleur hôtel de New-York. Cest dans la Dixième Avenue. Suivez-moi! 

Paul et Lahirel marchèrent derrière ce guide obligeant. Cétait un homme âgé déjà, avec un collier rude de barbe grise, le nez un peu culotté, ce qui nest pas rare en Amérique. Un cab attendait près du camion aux bagages. Lhomme y fit monter les deux voyageurs. 

En route, lindividu expliqua quil avait reconnu en Paul et en son compagnon deux étrangers qui seraient peut-être bien aises dêtre pilotés dans New-York; il se mettait entièrement à leur disposition. Ils pouvaient lui demander ce quils désiraient. Il soffrait à tout faire. Il les conduisait à lhôtel de la Dixième Avenue, parce que cétait, selon lui, le plus confortable de la ville; mais sils voulaient aller ailleurs, il était prêt à les mener où ils désireraient. Paul répondit quils navaient pas de préférence. 

Lahirel examinait linconnu. Il le trouvait bien complaisant, mais il disait quil ne sétait montré, en somme, guère plus empressé que ses collègues, qui assomment létranger qui débarque de leurs offres de service, le tirent, le poussent, le bousculent, se le disputent, se le partageraient presque. Lhomme sétait montré seulement plus intelligent que les autres. Il sétait emparé deux sans leur demander leur permission. Il avait enlevé leurs colis avec une dextérité quils avaient admirée. Autant celui-là quun autre après tout. Il semblait entreprenant et actif. Il pourrait peut-être leur rendre des services. 

Telles étaient les réflexions que se faisait lagent pendant le trajet du quai à la Dixième Avenue. Paul regardait New-York, ses grandes rues droites, tirées au cordeau, uniformes, ses maisons bariolées de réclames multicolores; puis ce qui létonnait cétait le mouvement de fourmilière de ce peuple toujours en travail, ce va-et-vient incessant détrangers oisifs, de gens daffaires, demployés, de manœuvres; mais cest surtout en traversant Broadway que les deux Français purent admirer cette activité tumultueuse. Broadway est une sorte de grande artère, une longue perspective qui traverse tout New-York. Lœil nen voit pas la fin. On aperçoit seulement les dernières constructions qui se perdent dans une brume lointaine. Broadway reçoit les passants de toutes les rues quil coupe. Il finit par devenir à la fin une sorte de torrent tumultueux roulant pêle-mêle de véritables flots humains. Il ne faut pas essayer de marcher lentement là-dedans. On est aussitôt foulé, emporté dans un mouvement de rotation vertigineux. Cest comme nos boulevards les jours de grande fête. 

Paul contemplait cette animation avec une sorte de stupeur qui était partagée, du reste, par son compagnon. Comment faire de la police dans tout cela? Comment chercher quelquun à travers ces vagues humaines? se disait Lahirel abasourdi. Cependant le cocher continuait sa course, laissant à peine aux deux Français le temps dentrevoir les marchands de tabac, avec les statues aux couleurs éclatantes installées devant leurs boutiques, les fenêtres des maisons toutes bariolées de drapeaux américains, de réclames éclatantes ou dimmenses affiches électorales, larges comme la rue, et au-dessus des maisons comme une sorte de toile daraignée métallique. Ce sont les fils innombrables du télégraphe sallongeant, se croisant et se multipliant en tous sens. 

Le cab sarrêta. On était arrivé devant lhôtel delà Dixième Avenue. Paul et Lahirel se disaient que si ce nétait pas là le meilleur hôtel de New-York, cétait certainement un des plus vastes. On les fit entrer, en effet, dans une sorte dimmense caravansérail, où allait et venait en tous sens une foule affairée de voyageurs et de garçons. Des couloirs et des portes innombrables. De quoi se perdre vingt fois. Heureusement, leur guide était là qui les conduisait comme par la main. Il leur montrait et détaillait en même temps toutes les commodités de lhôtel: bureau de chemin de fer, office de télégraphe, agence de théâtres, maison dassurances sur la vie, salles de bain, boutiques de barbier, chapelier, tailleur, pharmacien, etc. De quoi shabiller complètement quand on est bien portant, et de quoi se soigner, si lon tombe malade, sans sortir de lhôtel où on est logé. 

Une autre surprise attendait les voyageurs quand ils entrèrent dans la chambre où le guide les introduisit. Leurs bagages sy trouvaient déjà sans quon eût oublié un colis. 

Ils visitèrent leur appartement, qui se composait de deux chambres à coucher, dun petit salon et dun fumoir. Ils se déclarèrent satisfaits, et lhomme qui les avait amenés sortit aussitôt. 

 Je vais vous monter à dîner, dit-il... 

Il avait fait chaud dans la journée, mais le soleil commençait à décliner et la fraîcheur tombait. Les deux voyageurs étaient harassés et poussiéreux. Ils sempressèrent de défaire leur valise et de se nettoyer. Ils étaient silencieux tous les deux et pensifs... 

Jamais les difficultés de leur tâche ne leur étaient apparues si nettement. La vue de New-York et de Broadway les avait effrayés... Ils se trouvaient perdus dans cette immensité, ignorant les mœurs et les habitudes de ce peuple qui leur paraissait si remuant et si étrange. 

Ils navaient pas besoin détudier lAméricain pour deviner quil nobéissait quà un maître et quil navait quun dieu... lor... Cela était écrit partout. Rien nétait négligé pour gagner de largent, le plus dargent possible, dans le moins de temps possible. Pourquoi lempressement de tous ces employés auprès des bagages? Pourquoi cette énergie, cette hâte de tous les instants? Pourquoi cet attirail daffiches, de réclames, cette publicité enragée qui raccroche le passant au coin de toutes les rues, au seuil-de toutes les maisons? Pour largent, toujours pour largent. Le Yankee ne connaît que largent. Il faut quil en gagne coûte que coûte. Tout est permis là-bas pourvu quon réussisse, quon devienne riche. 

La richesse efface tout. On tombe dix fois, vingt fois; on fait faillite. Tout est pardonné si on parvient à se relever. Les créanciers mêmes que lon a dupés dans des désastres précédents vous admirent et ne songent pas à vous reprocher de les avoir roulés. Ils feront de même demain avec dautres. 

Et cest à ces hommes âpres au gain, capables de tout faire pour senrichir, aux plus audacieux et aux plus déterminés de ces hommes, que deux Français inconnus, seuls et dépaysés, venaient arracher un milliard, cest-à-dire mille fortunes! 

La lutte nétait pas égale. Ils allaient être vaincus, écrasés, obligés de revenir en France honteux et bafoués, sils avaient le bonheur dy revenir. 

Telles étaient les réflexions mélancoliques que se faisaient Paul et Lahirel en débouclant leurs malles, et quavait fait naître en eux la vue de New-York en plein travail. 

Ils navaient pas besoin de se communiquer leurs pensées. Ils la lisaient mutuellement sur leur figure allongée et soucieuse. 

Lagent rompit le premier le silence.... 

 Dites donc, camarade, fit-il, il paraît que New-York ne vous a pas séduit? 

 Et vous? demanda Paul. 

 Moi, il ma effrayé... 

 Nest-ce pas?... Allez trouver des faussaires engloutis là-dedans! 

 Il est certain quau premier abord, dit Lahirel... Cependant nous avons fait quelquefois aussi difficile. 

 À Paris? 

 À Paris. Paris est la ville du monde où le criminel se terre le mieux. 

 Oui, mais vous connaissiez Paris, tandis que ni vous ni moi ne connaissons New-York. 

 Nous navons pas besoin de connaître New-York. 

 Comment cela? 

 Pourvu quon nous indique quelques-uns de ses bouges. 

 Mais les faussaires ne sont peut-être pas à New-York? 

Nimporte! il y a dans laffaire des premiers rôles et des seconds rôles, des comparses. Quelques-uns de ces comparses, abandonnés, doivent rouler ici dans les bas-fonds. Ils nous mettront peut-être sur la voie. Il ne faut rien négliger, et dès demain nous nous ferons conduire par notre guide vers quelques-uns de ces bar-rooms où se réfugie la populace, les vagabonds, les mineurs expulsés des mines, les repris de justice, les convicts en rupture de ban; on na pas pu travailler pendant six ans sur une affaire comme celle du milliard sans que quelques-uns de ces écumeurs de bagne et de prison naient eu vent de quelque chose, soit quon en ait eu besoin pour un assassinat, soit quils aient été utiles pour négocier lachat dun détective, car il y a eu des détectives achetés, nous le savons. 

Puis, cest sur ces hommes achetés que je compte un peu. Nous les payerons plus cher quon ne les a payés, et ils seront à nous au lieu dêtre à nos adversaires. 

Il faudra, par exemple, être très circonspect dans les propositions. Nallons pas nous brûler dès les premiers pas. Tant quon ne se doutera pas de notre présence ici; tant quon naura pas lœil sur nous, je réponds de tout, mais du jour où nous serions éventés... 

Lagent sarrêta... Le guide venait douvrir la porte pour servir le dîner. Il déposa sur la table des plats froids quil avait, puis il séloigna. 

 Je vais chercher le potage, dit-il. Lentrée brusque de lhomme avait surpris Paul. 

 Sil avait entendu?... dit-il, tout effrayé.

 Quoi? demanda son compagnon. 

 Ce que nous disions. Lahirel haussa les épaules. 

 Jai déjà eu des doutes au premier moment, et je lai étudié. Nous navons rien à craindre de lui. Puis, pourquoi nous espionnerait-il? Il ne peut pas savoir qui nous sommes, nest-ce pas? Non, cest un homme qui a besoin de gagner de largent, et qui sattend à être mieux payé par nous que par ses compatriotes, qui ne me paraissent pas pétris de générosité. 

Paul ne répondit pas. 

En effet, cétait absurde, ce quil avait pensé là. 

 Limportant pour nous, dit Lahirel, qui revenait à sa première conversation, cest de ne pas perdre courage... Qui sait? Cest souvent au moment où on sy attend le moins quon découvre ce que lon cherche... La veine des coquins tournera. Voilà six ans quils tiennent en échec la police américaine. Cest trop de bonheur... Notre arrivée valeur porter la guigne. 

 Vous êtes fataliste? 

 Très fataliste. Il faut cela dans le métier. Ne jamais désespérer. Compter sur tout et sattendre à tout. 

 Qui sait? fit Paul en riant, je vais peut-être devenir à votre école un policier émérite. 

 En attendant, dit Lahirel, je meurs de faim. Si javais mangé, mes idées seraient sans doute plus nettes. Puis il fait tout à fait nuit, et je ne vois pas de bougies. 

Il navait pas achevé que lappartement tout entier silluminait à la fois. Lhôtel était éclairé par la lumière électrique. 

 Voilà qui est commode, sécria lagent en riant. Cest comme dans une féerie. On na quà faire un souhait pour le voir exaucé. 

Lahirel, toujours riant, agita sa serviette en guise de talisman. 

 Et maintenant, cria-t-il, que le potage monte! La porte souvrit et le potage apparut sur la table. 

 Ce nest pas plus difficile que cela! dit le policier, qui éclata. Paul partagea bruyamment son hilarité. 

Son service fait, lhomme était sorti discrètement comme il avait fait précédemment. 

Les deux Français se mirent à table. Ils allaient porter à leur bouche le potage si vivement désiré, quand la porte souvrit brusquement et une voix qui fit tressaillir Paul leur cria: 

― Ne touchez pas à ces mets I Ils sont empoisonnés!... 


CHAPITRE II, Le récit dEllen 

Les deux compagnons étaient restés la cuillère en lair, abasourdis... 

 Diable! murmura Lahirel, la féerie se change en drame. Quest-ce que cela veut dire? 

Il sétait levé et allait courir à la porte qui restait entrouverte. Paul lavait devancé. Il lui avait semblé reconnaître le son de cette voix qui les avait prévenus; mais cétait tellement insensé, tellement impossible ce quil supposait quil nosait pas y croire. Cétait vrai, pourtant. Cétait bien la voix dEllen. Cest bien Ellen qui se tenait dans lombre de la porte, nosant pas avancer. Elle avait un costume dhomme, et Paul avait eu de la peine à la reconnaître; mais lexpression de ses yeux lavait trahie. 

 Vous, cest vous, répétait-il, attirant la jeune femme dans la chambre, dont il ferma la porte. 

 Cest moi, dit Ellen... Me pardonnez-vous de vous avoir désobéi?... De vous avoir suivi?... Je vous apprendrai tout... 

Puis, jetant un regard sur la table, elle ajouta: 

 Jarrive à temps, nest-ce pas? Vous navez rien mangé? 

 Non, dirent les deux hommes, tout interdits. 

 Javais si peur darriver trop tard!... Oh! jai couru! jétais tellement essoufflée que cest à peine si je pouvais parler. Et je métais égarée dans les couloirs! Je ne trouvais pas le numéro de la chambre! Ce que jétais impatiente! Ce que jai souffert! Enfin, jai aperçu le chiffre 23., Je me suis précipitée. Je vous ai vus... Jai crié... Il nétait pas trop tard! Je vous ai sauvés, Dieu soit loué!... 

Ellen avait prononcé ces mots précipitamment, haletante, dans une sorte de fièvre, puis elle sétait laissé tomber accablée sur un siège. Paul lui tenait la main et lui assurait quil ne lui en voulait pas, quil lui pardonnait... Son ami et lui ne lui devaient-ils pas la vie? 

Lahirel les regardait tous les deux, en proie à un ahurissement quil ne cherchait pas à dissimuler. 

 Ah! çà, sécria-t-il enfin... Est-ce que nous soupons ce soir chez Lucrèce Borgia? Quy a-t-il de vrai dans cet empoisonnement? 

 Je vais tout vous expliquer, dit Ellen... Laissez-moi respirer un peu. 

 Cest que je meurs de faim, murmura lagent. 

 Ne touchez à rien de ce qui est sur la table surtout, sécria aussitôt la jeune femme terrifiée... Il y a du poison dans un plat, dans la boisson, peut-être, je nen sais rien, mais lheure qui sécoule devait être votre dernière heure. 

Lair épouvanté dEllen avait plus troublé le policier que les paroles quelle avait prononcées. Cétait donc vrai quon avait tenté de les empoisonner? Qui avait donné ces ordres? Qui les connaissait donc? Étaient-ils signalés déjà? Cela devenait très grave. Jusque-là il avait été assez sceptique. Il avait flairé un roman entre la jeune femme et son compagnon, et il avait cru quEllen avait pris ce moyen de se rapprocher de Paul; mais la terreur qui se lisait sur les traits de larrivante nétait pas feinte. Ce nétait pas de la comédie quon jouait. Cétait un drame, et un drame terrible qui commençait... Ils nen étaient quau lever du rideau, et cela promettait déjà. Quel serait le dénouement? 

Lahirel attendait donc avec angoisse que la jeune femme se décidât à parler. 

Ellen, qui lisait une anxiété semblable dans les yeux de son amant, prit enfin la parole: 

 Je ne vous raconterai pas, dit-elle, comment je vous ai suivis ou plutôt précédés, car je suis arrivée à New-York avant vous. Jétais dans le train qui vous a emportés au Havre; puis, quand jai su où vous alliez, je me suis dirigée vers Cherbourg. Il y avait un paquebot qui partait avant le vôtre. Je lai pris. Mon but était de suivre Paul. Je ne pouvais pas vivre sans lui; puis il mavait parlé de dangers à courir. Pouvais-je être loin de lui quand un péril le menacerait? Je nai plus que lui au monde. Je lui ai fait le sacrifice de ma vie. Je voulais que ce sacrifice fût efficace. Par exemple, il ne devait jamais savoir que je lavais suivi. Javais résolu de ne jamais me montrer à lui. Les événements en ont décidé autrement. Il fallait le sauver avant tout. Paul ne ma rien dit de son voyage. Jignore quelle est la mission quil vient remplir ici, mais quand jeus appris que cétait en Amérique quon lenvoyait, en voyant enregistrer ses bagages au Havre, cela ma fortifiée encore dans la résolution que javais prise. LAmérique est mon pays. Je lai parcourue dans ma jeunesse dans tous les sens. Jen connais tous les dangers et toutes les embûches. Je pouvais donc être très utile à Paul, le protéger de loin comme un bon génie. Si jai mal fait, blâmez-moi!... 

 Ce nest pas le moment, dit Lahirel, qui bouillait dimpatience. 

 Te blâmer, Ellen, quand tu viens de nous sauver tous les deux! fit Paul. 

 Du reste, reprit la jeune femme, je ne vous gênerai pas dans vos projets. Je ne cherche point à les connaître, et quand je vous aurai raconté ce que je sais, je disparaîtrai de nouveau, et vous ne me verrez plus, à moins que de nouveaux événements ne nécessitent ma présence. 

 Vous ne nous gênerez pas, fit aussitôt Lahirel. Vous pouvez, au contraire, nous être très utile. Il vous sera loisible de nous accompagner et de voyager avec nous, si vous vous sentez le courage de braver les dangers que nous aurons à courir et la force de supporter les fatigues qui nous attendent sans doute. 

 Les dangers, je vous aiderai à les éviter; quant aux fatigues, je les ai subies déjà, et je pourrai vous enseigner les moyens dy résister. 

 Nous ne nous quitterons plus, Ellen, dit chaleureusement Paul. Vous mavez payé votre dette. Vous mavez rendu la vie que je vous avais sauvée. 

 Oui, revenons à notre affaire dempoisonnement, dit Lahirel, car plus jy réfléchis, plus je my perds, et plus jai lenvie de connaître le coquin qui nous a souhaité cette bienvenue. 

 Je suis donc arrivée à New-York, dit Ellen, reprenant son récit, deux jours avant vous. Il est inutile de vous dire que jai passé ces deux jours sur le quai, attendant larrivée du paquebot qui vous amenait et qui était en retard. Il ny avait pas deux heures que jétais là, quand je remarquai un homme qui semblait guetter quelquun avec autant dimpatience que moi. Cet homme ne laissait passer personne venant de la mer sans examiner cette personne avec un soin extrême. En même temps il semblait consulter attentivement le papier quil avait à la main… il allait et venait de long en large. 

 Et cet homme, demanda Lahirel, vous lavez bien examiné? 

 Oh! je le reconnaîtrais entre mille, surtout maintenant. Une figure de bête fauve; de gros yeux ronds, des cheveux roux hérissés et durs. Vêtu richement, avec des diamants à la chemise et les doigts surchargés de bagues; il doit être doué dune force extraordinaire: Il est petit, trapu, avec des épaules dune largeur inusitée...

 Là barbe? dit Lahirel... 

 La mouche seulement, une mouche large, fournie de poils rudes comme des soies de sanglier, un pur Yankee, un Yankee de bas étage, enrichi par quelque vol ou par quelque vilain métier... Cet homme était accompagné dun autre homme plus âgé que lui, plus mal vêtu, une sorte demployé ou de garçon... 

Le policier fit un mouvement. 

 Avec un collier de barbe grise? dit-il…

 Cest cela même, répondit Ellen. 

 Cest lui! sécria lagent en sadressant à Paul Bridier, Cest lui qui nous a servis... 

 En effet, dit le jeune homme. Lahirel se tourna vers Ellen. 

 Et vous navez pas reconnu cet homme ici? Vous ne lavez pas aperçu dans les couloirs en montant? 

 Je nai vu personne. Jai demandé au bureau de lhôtel sil nétait pas arrivé deux Français, il y avait une heure environ. On ma indiqué votre numéro.... et je suis montée aussitôt. Je me hâtais tellement que je me suis égarée. 

 Et personne ne vous a vu entrer ici? demanda lagent. 

 Personne. 

 Cest très important quon ne vous ai pas vue pour ce que je veux faire, continua Lahirel. 

Puis sans ajouter dautre explication, il demanda à la jeune femme de poursuivre son récit, qui lintéressait maintenant vivement. 

 Je ne sais quel pressentiment, reprit Ellen, me poussa à suivre cet homme que je vous ai dépeint. Ses allures me semblaient étranges, suspectes. Je marchais, sans quil sen doutât, les pas dans ses pas... Il na jamais, du reste, fait attention à moi. Il ne ma jamais aperçue ou du moins remarquée. Que pouvait avoir de commun avec vous cet Américain? Rien, sans doute. Peut-être méditait-il un mauvais coup, mais en quoi ce mauvais coup pouvait-il mintéresser et vous intéresser vous-mêmes?... Telles sont les réflexions que je me faisais quelquefois et jétais sur le point dabandonner mon espionnage, mais je sentais en moi comme une sorte de voix secrète qui me disait que cet homme devait être fatal à quelquun qui mest cher; que son passage devait marquer dans mon existence par quelque malheur. On a souvent de ces idées. Son regard mépouvantait et mattirait tout à la fois... Je le suivis donc toute la première journée sans savoir rien de lui et sans avoir pu apprendre pourquoi il était sur le quai. Il navait pas desserré les dents à son compagnon. Il se contentait de cette sorte dinspection que je vous ai signalée. Peut-être était-ce un agent de police chargé darrêter quelque malfaiteur. Voilà encore ce que je me disais, mais les détectives, dordinaire, ne portent pas tant de diamants. 

 On ne doit pas leur en donner le moyen plus que chez nous, interrompit Lahirel en riant. Les gouvernements sont chiches. 

 Je men allai donc quand la nuit tomba, poursuivit la maîtresse de Paul, fort intriguée par la vue de ce personnage et pleine de lidée que cet homme serait mêlé par quelque point à notre destinée. Je ne pus pas fermer lœil de la nuit. Je fis des rêves épouvantables, pendant lesquels je voyais Paul lutter avec linconnu et tomber terrassé par lui. Je voyais Paul pantelant à ses pieds, râlant, un poignard dans la poitrine, un poignard énorme, large comme la main... Je le vois encore... 

Lahirel fit un bond de surprise. 

 Un poignard large comme la main?... 

 Oui, répondit Ellen, qui ne comprenait rien à létonnement du policier... 

 Cest bien étrange! murmura lagent... Moi aussi, jai vu une fois quelquun râler, la poitrine traversée par un poignard large comme la main... Malheureusement ce nétait pas en rêve!... 

Ellen et Paul le regardaient sans comprendre. Lagent essuya une larme du revers de la main. 

 Continuez, dit-il, ce poignard ma rappelé un souvenir pénible... 

 La mort de Xaintrailles, votre ami? demanda Paul. 

 Oui, il est tombé, percé par un poignard, large comme celui que madame décrit... 

Ce fut au tour dEllen de frissonner. Ce poignard, quelle avait revu en rêve, elle lavait vu une fois... dans des circonstances dramatiques, tenu par une main qui la touchait de près... 

 Que je ne vous interrompe pas, fit Lahirel, qui avait hâte de connaître la fin du récit. 

 Après une nuit passée ainsi, poursuivit la jeune femme, dans une sorte de fièvre, lesprit hanté par la figure hideuse que javais vue dans la journée, je me levai triste, maussade, découragée, brisée... Néanmoins, je mhabillai précipitamment et me fis conduire au quai... Peut-être lhomme ny serait-il plus, et mon obsession sévanouirait delle-même. 

La première personne que japerçus en arrivant, ce fut lui. Il paraissait en proie à une grande agitation, et il causait vivement à voix basse avec lhomme qui laccompagnait. Je mapprochai aussitôt, et jentendis des lambeaux de conversation.

Nous avons le plus grand intérêt à ce que ces hommes disparaissent dès quils auront mis le pied sur le sol américain, disait linconnu... On vous comptera mille dollars... Vous viendrez le lendemain nous dire si votre coup a réussi et nous apporter les papiers que vous aurez pris sur eux... Mille dollars, cest une somme... ça ne se gagne pas tous les jours. 

 Oui, mais on ne risque pas dêtre pendu tous les jours, interrompit lhomme, 

 Vous vous rappellerez ladresse? fit le premier.

 Soyez tranquille, répondit lautre. 

 Ce nest pas moi que vous trouverez là-bas... Ce nest pas moi qui vous payerai... fit linconnu, que ce dernier détail touchait peu, pourvu quil fût payé. 

 Vous me montrerez les particuliers? 

 Oui... jai leur signalement détaillé. Ils seront faciles à reconnaître... 

 Après cela, jen fais mon affaire... Vous avez le poison? 

 Le voici.

 Je vis lhomme aux diamants, reprit Ellen, remettre à son compagnon une petite fiole, quil dissimula aussitôt sous ses vêtements... Cétait bien des criminels que javais devant moi... Mais qui voulaient-ils faire disparaître? Qui voulaient-ils empoisonner?... Lidée qui sétait emparée de moi mobséda de plus belle... Je revis Paul aux prises avec le scélérat, et je mattachai aux pas de celui-ci avec plus dacharnement encore que la veille... Je voulais sauver, quels quils fussent, ceux quon méditait dassassiner... À ce moment, on signala larrivée de lHirondelle. Cétait votre paquebot. Je vis lhomme sélancer, suivi de son compagnon, et je courus derrière eux... 

Un bruit étrange, entendu dans la pièce voisine, coupa la parole sur les lèvres delà jeune femme... Nos trois héros se regardèrent en pâlissant... Quel était ce bruit?...


CHAPITRE III, Lahirel se montre 

Le bruit qui avait interrompu Ellen était assez difficile à définir. Cétait comme une sorte de vacarme infernal. Les chaises, violemment secouées, vacillaient sur le parquet. Ou entendait tomber des objets de vaisselle qui se brisaient avec fracas. Une espèce daffolement semblait régner dans la chambre. Un être, dont on ne pouvait sexpliquer la nature, allait et venait incessamment avec une vitesse vertigineuse... 

Dans lespèce de torpeur terrifiée où le récit dEllen les avait plongés, Paul et Lahirel étaient disposés à tout craindre. Chaque bruit devenait pour eux une menace.

Ils voyaient partout des ennemis, ennemis mystérieux et insaisissables. Ils se demandaient sils oseraient manger maintenant, et si le poison ne naîtrait pas sous leurs pas. Aussi comprend-on quils furent plus émus du tapage quils entendaient que sils avaient été dans une disposition desprit plus rassise. Ils auraient analysé ce bruit et peut-être en auraient-ils, à la réflexion, reconnu la nature; mais ils arrivaient dans un pays neuf pour eux; ils y entraient sans défiance, se croyant bien à labri de tout danger, voyageurs inconnus auxquels personne ne prendrait garde, et voilà quils apprenaient tout à coup que dès leurs premiers pas ils étaient surveillés, épiés; quon connaissait leur signalement et quils navaient échappé à la mort que par une sorte de miracle. 

Laudace de leurs ennemis surtout les épouvantait. Les coquins navaient pas craint de tenter daccomplir leur crime dans un des hôtels les plus fréquentés de New-York, au milieu dun millier dautres voyageurs. Ils étaient donc bien sûrs de leurs complices? Leur habileté nétait pas moins grande que leur aplomb. Avec quel soin ils avaient choisi lhomme quil leur fallait! Et comme cet homme avait accompli sa tâche avec intelligence! Lahirel lui-même navait rien soupçonné, et sil avait étudié lhomme un instant, cétait plutôt par une habitude de policier que par défiance. 

Dans cette situation, chaque incident prenait pour les deux Français une importance extrême... 

Ils étaient restés silencieux, écoutant avec attention... la figure pâle. Etait-ce un nouveau danger qui les menaçait?... 

Lahirel, qui en avait vu bien dautres, reprit ses sens le premier.

 Il faut en avoir le cœur net! sécria-t-il, et il se dirigea vers la chambre doù partait linfernal tintamarre, pendant que Paul et Ellen restaient à côté lun de lautre, immobiles, les yeux fixés sur la porte par laquelle lagent sortait à pas de loup. 

Au bout dun instant, ils entendirent ce dernier pousser un violent éclat de rire. 

 Ah! bien, tu peux te vanter de nous avoir donné la flamme, toi!... sécria-t-il.

En même temps, un chat énorme, encore tout affolé, les poils hérissés, les yeux étincelants, sétait précipité dans la pièce où se trouvaient Paul et Ellen. Après quelques bonds effarés, il alla se cacher sous le lit, doù il fut impossible de le faire sortir. 

 Il a tout brisé dans la chambre, dit le policier en revenant: cuvette, pot à eau, verres, vases et lampes... Cest un désordre indescriptible. 

 Il sennuyait dêtre enfermé, fit Ellen. Il est fou de rage, et il serait dangereux de lapprocher maintenant; il y a chez nous des chats à demi sauvages et qui sont terribles quand ils sont en fureur... 

 Où est-il? demanda Lahirel. 

 Il sest réfugié sous le lit. 

 Laissons-le dormir là, et revenons à notre récit. Cest égal, il nous a donné une fière alerte! Jen ai chaud dans le dos, et il ne sortira pas dici sans me lavoir payé!... 

En même temps, il dirigeait un poing menaçant vers lendroit où lanimal sétait blotti. 

Lémotion causée par cet incident plutôt comique que terrible enfin calmée, Ellen reprit son récit. 

 Je suivis donc, poursuivit-elle, les traces de lhomme, mue par cette sorte dinstinct indéfinissable que je ne pouvais pas mexpliquer, mais qui ne mabandonnait pas... Une grande foule se pressait sur la jetée pour voir descendre les passagers... Je regardais attentivement les bateaux qui arrivaient, amenant au bord les voyageurs et les bagages. Mon inconnu les examinait aussi avec soin. Vous ny étiez pas, et il navait pas aperçu non plus ce quil cherchait, car il navait pas fait un mouvement et continuait son inspection. Enfin, vers le soir, un paquebot approcha du bord. Je faillis pousser un cri de joie. Paul était en avant, parmi les premiers passagers. Lhomme que je navais pas néanmoins perdu de vue, avait eu comme une sorte de tressaillement. Etait-ce la vue de Paul qui lavait frappé aussi? Sous lempire de cette idée, je devins plus attentive encore à chacun de ses mouvements... Je le vis tourner et retourner à travers la foule pour suivre de lœil le mouvement du bateau. Cétait dans ce bateau-là que se trouvaient évidemment le malheureux ou les malheureux dont il avait projeté la mort. Je le vis sortir de sa poche son éternel papier, le relire avec soin, saisir sa lunette dapproche, lorgner le bateau, puis, au bout dun instant, il se tourna vers lhomme au collier de barbe grise. 

 Cette fois, dit-il, ce sont eux! 

En même temps, il se dirigea vers la sortie des voyageurs. À ce moment, je lavoue, joubliai Paul pour ne moccuper que de mon inconnu. 

La foule devenait de plus en plus compacte. 

Il était difficile de sy frayer un passage. Mais je jouais des coudes avec fureur, et, poussée, bousculée, injuriée, je parvins à ne pas quitter mon homme dune semelle. 

Le bateau qui vous amenait était amarré au quai. Vous alliez descendre. Mon inconnu était tout agité; il se pencha vers son compagnon. 

 Tu as bien compris mes instructions? 

 Oui, sir. 

 Il faut absolument que tu te charges des bagages des voyageurs; que tu conduises toi-même les hommes à lhôtel de la Dixième-Avenue, que tu les serves... 

 Tout cela sera fait. 

 Les voici qui vont passer; attention!... 

 Misérable! hurla Lahirel, attentif. 

 Justement à ce moment, continua la jeune femme, vous vous avanciez de notre côté. Un frémissement parcourut tout mon être, puis jeus comme un éblouissement. Javais vu linconnu vous désigner du doigt, clairement, il ny avait pas à sy tromper. Cétait à vous que lon en voulait. Cétait vous que lon voulait empoisonner!... Un flot de sang passa devant mes yeux. Jallais me précipiter sur lhomme, le prendre au collet, crier, le dénoncer, mais à ce moment une sorte de brouhaha se fit autour de moi... Je ne voyais plus rien. Je nentendais plus rien; je vacillais et je fus obligé de mappuyer contre le mur pour ne pas tomber et être foulée aux pieds. 

Je percevais tout ce qui se passait autour de moi comme dans une espèce de rêve confus. Je voulais parler; je ne le pouvais pas. Je me figurais être le jouet de quelque horrible cauchemar. Quand je revins à moi, tout avait disparu, lhomme, son compagnon, Paul et vous... Je ressentis alors la plus terrible sensation que jaie eue de ma vie. Je vous avais perdus. Je navais pas eu le courage, lénergie de surmonter mon émotion. Je nétais donc plus quune femmelette! Je men voulais; je me maudissais; je me serais battue. Que faire maintenant? comment les prévenir? Où sont-ils? Jerrai un moment au hasard, comme folle; puis je cherchai à me rappeler. Une indication me revint: Hôtel de la Dixième Avenue. Cétait là quon devait vous conduire... Je me précipitai dans un cab, et vous savez le reste. 

Ellen sarrêta, encore toute épouvantée du récit quelle venait de faire et qui lui avait rappelé toutes ses émotions. Il y eut quelques minutes dun profond silence. 

 Eh bien! dit Lahirel à Paul, quest-ce que vous dites de cela?

 Je dis quelle nous a sauvé la vie... 

 Oui, et jen serai toujours reconnaissant à madame... Mais je ne sais pas sil naurait pas mieux valu nous en aller tout de suite... 

 Comment cela? demanda Paul. 

 Cela nous aurait évité bien des peines et des fatigues qui nous pendent au nez maintenant, car ce que je vois de plus clair dans ce que nous a raconté madame, cest que la réussite de notre expédition est bien compromise. On nous a devancés ici. Nous sommes non seulement éventés, mais signalés. On doit connaître nos noms, savoir ce que nous faisons et ce que nous pensons. Nous ne pourrons pas faire un pas sans que nos ennemis en soient prévenus et sachent où nous allons. Jolie campagne! Nous avons évité le premier trébuchet par un miracle qui ne se renouvellera plus, car les miracles ne se recommencent pas. Nous serons pris au second comme des rats... et sans avoir pu nous défendre.

Lagent sétait levé. Il arpentait la chambre avec agitation...

 Imbécile! reprit-il au bout dun instant, comme se parlant à lui-même. Cest bien fait! Il ne fallait pas accepter!... Venir faire de la police dans un pays que lon ne connaît pas! Cest absurde! On nest pas idiot à ce point-là. Ce nest pas mon pauvre Xaintrailles qui aurait consenti à partir. Mais je suis tout désorienté depuis sa mort. Je ne fais que des bêtises!... Car cest une bêtise dêtre partis, dêtre partis comme nous sommes partis, sans nous être assurés dabord que nos adversaires ne seraient pas prévenus de notre arrivée ici. Mais non! Nous nous sommes embarqués sur laffirmation dun bourgeois, du marquis de Plœuc. Je réponds de mes hommes et de mon personnel! Cest bientôt dit! Et ce crétin de Lahirel qui se contente de cette assurance!

 Croyez-vous donc? commença Paul... 

 Quil y a un espion à la Banque? Je ne le crois pas, jen suis sûr... Cest de là quest parti lavertissement. Le coquin savait lheure de notre arrivée. Madame vous la dit. Il avait notre signalement. Il ne sest pas trompé. Il na pas hésité. Et qui connaissait notre voyage et son but ailleurs quà la Banque? 

 Mais, à la Banque même, on ne savait rien, dit Paul. Je nai parlé à personne et dit adieu à personne. 

Lahirel haussa les épaules. 

 Si vous croyez que lespion que lon a mis là a attendu vos confidences!

 Cependant... balbutia lemployé. 

 Tout ce que vous voudrez, cria le policier... Cest par là que nous avons été vendus, et nous voici jolis garçons maintenant, filés dès le premier jour!

 Tout nest peut-être pas encore désespéré, murmura Paul pour remonter le courage de son compagnon. 

 Désespéré? reprit vivement Lahirel... Pardieu! non, tout nest pas désespéré... Il ne faut jamais désespérer dabord, surtout quand les miracles se font en notre faveur... Mais je suis furieux!... Mais je men veux dêtre parti si précipitamment! De ne mêtre pas plus occupé de laffaire avant de membarquer que si je men allais réellement à une partie de plaisir... Mais cétait pressé!... Lémission de billets allait se faire. On aurait voulu nous voir en Amérique avant même que nous ayons pris le paquebot I... 0 Xaintrailles! Xaintrailles! 

Lagent frappait violemment du pied comme pour appeler son collègue disparu. 

Paul et Ellen lécoutaient en silence, interdits, nosant pas linterrompre dans cette explosion de fureur. 

 Cest le misérable de là-bas, reprit-il après un moment de silence, quil fallait dévoiler et mater avant de partir. Il ne maurait pas fallu deux jours pour cela. Et nous avons perdu deux jours au Havre. Deux jours inutiles quand une affaire presse et brûle! Cest comme un chasseur qui poursuit un lièvre et qui sarrête pour allumer su pipe... Mais on ne sait plus faire la police aujourdhui... Le métier est mort.  Enfin!... 

Il sarrêta et sembla réfléchir profondément, puis il redressa la tête avec un air de satisfaction. 

 Jai trouvé! sécria-t-il, 

 Quoi? demanda Paul, attentif. 

 Vous comprendrez plus tard... Laissez-moi faire... Laffaire ne va peut-être pas mal tourner pour nous.  Si ces gredins nous connaissent... nous les connaîtrons aussi, et alors la partie sera égale. Au lieu de combattre dans lombre, on luttera au grand jour, à visage découvert. Madame ne nous a-t-elle pas dit, ajouta lagent en sadressant à Ellen, que lhomme qui a si bien assaisonné notre dîner serait payé demain par lun des faussaires? 

La jeune femme lit un signe affirmatif. 

 Eh bien, dit Lahirel, nous allons demain connaître cet homme!... Ce sera un premier pas. 

Puis, sans sexpliquer davantage, le policier pressa un bouton près de la cheminée. 


CHAPITRE IV, Le mort saisit le vif 

Un garçon dhôtel entra, cravate blanche, escarpins vernis, droit et correct. Lahirel désigna au garçon la table où se trouvaient servis les mets empoisonnés. 

 Doù vient ce dîner? demanda-t-il. 

Le garçon examina les plats avec stupéfaction. 

 Je lignore, sir. 

 Cest un garçon de lhôtel qui nous la apporté. Le domestique secoua la tête 

 Un garçon de lhôtel? No... no...

 Vous en êtes sûr? 

 Absolument sûr, sir. Ce nest pas la vaisselle de lhôtel, ni le linge de lhôtel. Mais les voyageurs ont le droit de faire venir... Est-ce que le dîner?... 

 Il est atroce, fit Lahirel. 

 Je vais le remporter et en rapporter un autre, dit aussitôt le garçon. 

 Non, cest inutile, répondit lagent. Nous dînerons dehors. Lhomme qui nous a servis, reprit-il ensuite, était un homme de soixante ans environ, avec un nez rouge et un collier de barbe grise. 

 En habit noir? 

 Non. 

 Alors il nappartenait pas à lhôtel. 

 Cest lui qui a fait apporter nos bagages... qui nous a monté à dîner... 

 Cest un commissionnaire... 

 Attaché à lhôtel? 

 No... Il ny a pas de commissionnaire attaché à lhôtel... Lhôtel du Globe..., Dixième-Avenue, il est assez connu. 

 Cest bien, dit Lahirel... Cest tout ce que je voulais savoir... Le garçon sinclina. 

 Quand monsieur désirera quelque chose... Il indiqua le bouton de sonnette. 

 Un coup pour le garçon de létage, qui est moi... Deux coups pour un commissionnaire en ville... Trois coups pour un policeman. 

 Trois coups pour un policeman? fit Lahirel surpris. 

 Yes, répondit le garçon. Lhôtel communique au poste de police... et quand on sonne trois coups, un policeman accourt. Pour les pickpockets. Les pickpockets sont nombreux... Quatre coups, cest un pompier... Si le feu prenait... 

Le garçon sinclina de nouveau et sortit. 

 Tiens, cest très commode, murmura Lahirel, quand il fut parti… Et cétait bon à connaître, ce renseignement. Si nous avons un jour besoin quon nous prête main-forte...

 Ces Américains sont pratiques, fit Paul. 

 Très pratiques, dit lagent. Ce nest pas chez nous quon aurait jamais cette idée. 

 Chez nous, reprit Paul, on sen servirait pour faire des farces... Au moment de quitter un ami on presserait trois ou quatre fois le bouton sans quil sen aperçoive, et lami se trouverait cinq minutes après en tête-à-tête avec un sergent de ville ou un pompier qui serait aussi ahuri que lui. 

 Cest bien possible, répondit Lahirel... Cest égal, me voilà fixé maintenant... Lhomme est absolument étranger à lhôtel... Il na pas de risque quon lui prête main-forte... Cest tout ce que je voulais savoir... Et nous le tenons?... 

 Vous pensez donc quil reviendra? demanda Paul. 

 Sûrement... Il faut bien quil voie si son coup a réussi... Puis, ne doit-il pas remettre des papiers sil veut toucher ses mille dollars? 

 Cest vrai... 

 Ces papiers, ce nest pas nous qui irons les lui porter, maintenant que nous sommes empoisonnés... 

 En effet. 

 Donc il viendra les chercher. 

 Vous avez raison. 

 Il viendra les chercher quand il pensera tout le monde endormi dans lhôtel et quand il nous croira morts. 

 Probablement... Mais on le verra monter. 

 Après?... 

 On lui demandera où il va... 

 Du tout... On laisse ici le monde libre daller et de venir... Sil entre des pickpockets, on en est quitte pour sonner trois fois; le garçon vous la dit... Alors on remet gracieusement le pickpocket entre les mains de lagent qui se présente pour le cueillir. 

 Il paraît même, dit Ellen en riant, que les policemen narrêtent les voleurs que dans, ces conditions-là. 

 Ah! la police américaine! sécria Lahirel avec un geste de dédain. 

 Singulier pays! murmura Paul. 

 Ils sont pratiques, très pratiques, fit Lahirel. Ils ne vous empêcheront pas dêtre volés, mais ils vous donnent toutes les facilités pour faire prendre votre voleur. Que pouvez-vous désirer de plus?... Cest égal, ajouta lagent, tout cela ne nous a pas rempli le ventre, je continue à mourir de faim. 

 Si nous allions dîner? fit Paul. 

 Et ma combinaison... dit Lahirel, 

 Quelle combinaison?...

Lagent ne répondit pas. 

 Si je savais, ajouta-t-il, que le gredin ne sera pas trop longtemps? Nous pourrions Le prendre et aller souper ensuite. Si nous sortons, nous risquons de faire tout manquer. Faire monter à dîner ici, javoue que la vue du premier service môterait lappétit. Décidément, nous attendrons. Il faut savoir souffrir. Du reste, il ne peut pas tarder à venir. Il doit être impatient de voir sil a gagné ses mille dollars. Le poison doit être un poison foudroyant. Nous pouvons nous en assurer. 

Lagent prit un morceau de viande et le jeta au chat, qui était toujours réfugié sous le lit. 

Lanimal sortit de sa cachette, avala la viande et se roula aussitôt sur le sol en se tordant dans des convulsions épouvantables. 

Nos trois héros le regardaient, terrifiés. 

 Cest ainsi que nous serions morts, dit Lahirel... Nous naurions pas été beaux. 

Il navait pas achevé que le chat expira. 

 On na pas épargné lassaisonnement, murmura lagent. Ellen et Paul ne disaient rien, livides tous les deux. 

 Je ne métais pas trompé, reprit Lahirel... Cest un poison foudroyant. Il va venir. Madame va avoir lobligeance, poursuivit-il, sadressant à Ellen, de passer dans une autre pièce. Sa présence, qui nest pas prévue, surprendrait, sans doute, notre empoisonneur et ferait manquer notre coup. Madame restera cachée dans la chambre où le chat faisait un si infernal vacarme. Pauvre chat! Cest la première victime. Il ne sattendait guère à être pris dans cet engrenage, et à mourir pour la Banque de France, car cest pour la Banque de France quil meurt... Ainsi va la vie... 

Tout en disant ces mots de son air narquois. Lahirel avait conduit Ellen dans la pièce désignée. 

Il était resté seul avec Paul. 

 Maintenant, dit-il au jeune homme, nous navons plus quà faire comme le chat. 

 Faire comme le chat? sécria Paul stupéfait... 

 Nous tordre et mourir, répondit Lahirel, tranquillement. 

 Je ne comprends pas. 

 Vous comprendrez plus tard. Imitez-moi seulement. 

Le policier, après avoir jeté dans le cabinet la plupart des mets servis et dérangé les assiettes et les serviettes, pour montrer que lon avait mangé le dîner funèbre, sétendit le long de la table, comme sil était tombé foudroyé. 

 Et maintenant, dit-il, plus un mot, plus un geste, plus un souffle. 

Paul, qui commençait à saisir lidée du policier, fit comme lui, et un silence de mort se fit dans la chambre. La lumière électrique, très blanche, mettait sur la figure de Paul et de Lahirel une pâleur cadavérique. 

Le chat, étendu à côté, les poils hérissés, tout convulsé et tout raide, ajoutait encore à lillusion. 

Cinq minutes, dix minutes, quinze minutes se passèrent. Personne ne paraissait. Combien de temps allaient-ils être obligés de rester là inertes, nosant pas parler et retenant leur souffle? Paul, qui était moins patient que lagent, habitué à ces sortes de corvées, commençait à trouver que cétait bien long. Il remuait malgré lui, étirait ses membres, que limmobilité fatiguait. Il allait ouvrir la bouche et interroger Lahirel, quand celui-ci, qui avait louïe fine comme un oiseau, lui cria tout bas:

 Attention!... Voici lhomme. 

On entendait, en effet, dans le couloir un bruit de pas quon cherchait à étouffer. 

Paul ferma les yeux, retint sa respiration, raidit ses bras et ses jambes et attendit. 

La porte dentrée souvrit doucement. Lindividu au collier de barbe grise entra sur la pointe des pieds. Il paraissait ému et troublé et il fit un geste dhorreur involontaire quand il aperçut devant lui, sous la lumière crue, les deux corps de Paul et de son compagnon quil prenait pour deux cadavres. 

Il ferma la porte derrière lui avec précaution, puis il savança vers Lahirel. Il palpa un instant lagent comme pour sassurer quil était bien mort; puis, satisfait sans doute de son examen, il passa la main dans la poche de côté de son veston; il en lira un portefeuille qui lui parut suffisamment gonflé et il allait se relever tout joyeux, quand il retomba brusquement à terre en poussant un cri de terreur aigu. Lahirel lui avait saisi la main et le tenait comme dans un étau de fer... Lhomme avait poussé un cri de terreur. 

 Grâce! balbutia le malheureux, dont les yeux sortaient de lorbite et dont les dents claquaient... Ne me faites pas de mal!... 

Lagent se releva en criant. 

 Voilà le moment, dit-il à Paul, qui sétait levé aussi, de sonner les trois coups pour appeler le policeman. 

 Grâce!... murmura de nouveau lhomme que la peur rendait hideux. Ne me tuez pas! 

 Sois tranquille, fit lagent. Nous nous contenterons de te faire manger les petits plats que tu nous as préparés. Sans ce malheureux chat, qui a été plus gourmand que nous et qui nous a prévenus, ajouta lagent en montrant lanimal, nous ferions à cette heure une triste figure... Ah! çà, poursuivit-il sévèrement en secouant le poignet de lhomme terrifié, pourquoi voulais-tu nous empoisonner? Tu nous connais donc? Nous tavons donc fait quelque chose? 

 Ce nest pas moi, balbutia lhomme... Laissez-moi, et je vous dirai tout. 

 Nous navons pas besoin de tes révélations, dit durement Lahirel; nous savons tout. Nous savons que ce nest pas sous ton bonnet que tu as pris lidée de cette belle action... Tu ne frappes pas pour toi, mais pour un autre... Cest un homme qui nous a désignés à toi et qui ta commandé de nous empoisonner. 

 Cest vrai... Je ne vous avais jamais vus... Je navais pas de raison.

 Quel est le nom de cet homme? demanda brutalement Lahirel. 

 Pour ça je ne vous le dirai pas... je nen sais rien. 

 Prends garde! fit lagent en menaçant le faux employé et en lui serrant les poignets à les briser. 

 Sur ce que jai de plus cher au monde, sur lâme de ma mère!... Je navais jamais vu cet homme. Je ne sais pas qui il est... 

 Pourquoi voulait-il nous empoisonner? 

 Je nen sais pas davantage. 

 Il devait te donner mille dollars, et tu as accepté pour mille dollars de faire mourir deux hommes qui ne tont jamais rien fait? 

 Comment savez-vous? balbutia lhomme éperdu.

 Nimporte! Nous le savons... Est-ce vrai? 

 Cest vrai, dit le coquin, courbant la tête. 

 Tu es un misérable, reprit Lahirel. Tu mériterais que je te casse la tête avec la crosse de mon revolver ou que je te fasse pendre par le bourreau. 

 Grâce!... murmura encore le gredin, qui semblait ne pouvoir pas dire autre chose. 

 Oui, je te ferai grâce, reprit lagent, je te ferai grâce parce que tu es un malheureux. Tu as servi dinstrument à de plus coquins que toi... Je te ferai grâce à une condition... 

Une lueur despoir brilla dans les yeux du bandit. 

 Parlez, sécria-t-il, et quelle que soit cette condition…

 Non seulement je te ferai grâce, continua Lahirel, mais je te ferai gagner les mille dollars qui tétaient promis. 

Lhomme regarda lagent, se demandant sil ne se moquait pas de lui. Lahirel ne riait pas. 

 Ecoute-moi, dit-il au coquin, stupéfait... Tu dois aller demain toucher les mille dollars dans une maison quon ta indiquée? 

 Oui, répondit lhomme, de plus en plus ahuri... Mais vous êtes donc le diable pour savoir? 

 Je ne suis pas le diable, mais je suis son cousin, son cousin de très près, fit Lahirel en riant... Tu nous mèneras à cette maison avec toi. 

 Cest très facile. 

 Et pas de trahison?... 

 Pas de trahison! Foi de Smith! 

 Tu te nommes Smith? 

 William Smith. 

 Cest le nom dun coquin de plus que je connais, dit lagent.

William Smith ne parut pas offusqué de la réflexion. 

 Tu nous conduiras donc avec toi dans cette maison, poursuivit lagent... Tu entreras seul, tu diras à lhomme qui doit te compter les mille dollars que nous sommes morts, que ton coup a réussi; tu lui remettras comme preuve des papiers que nous te donnerons. Tu empocheras tes mille dollars... 

 Et après?... fit lhomme devenu attentif. 

 Après... tu iras te faire pendre où tu voudras. Je ne ten demande pas davantage. Est-ce convenu? 

 Cest convenu. 

 Maintenant, nous autres, ajouta Lahirel en se tournant vers Paul, nous allons aller dîner, car le dîner de Monsieur ne nous a pas chargé lestomac. Nous allons aller dîner, et comme je nai aucune confiance en William Smith, que je ne connais pas depuis assez longtemps pour savoir ce que vaut sa parole, je vais lenfermer dans ce cabinet. Là il ne fera pas un mouvement; il ne dira pas un mot. Il dormira si cela lui plaît, mais il ne cherchera pas à fuir sil ne veut pas être demain entre les mains de la police. 

 Soyez tranquille, dit Smith, qui était trop heureux de cette solution inattendue pour ne pas acquiescer à tout ce que lui demandait le policier. 

 William Smith, reprit Lahirel, restera là bien tranquille et bien sage jusquà lheure de son rendez-vous... Cest convenu? 

 Cest convenu!... 

Lagent avait conduit lhomme vers le cabinet. Il en ferma soigneusement la porte, puis il fit sortir Ellen et ils séloignèrent tous les trois avec une certaine satisfaction de la pièce qui avait failli servir de tombeau à Paul et à son compagnon. 

Lahirel se frottait les mains de joie, tout en descendant lescalier. 

 Tout va bien, murmurait-il; tout sest passé comme je le désirais... Demain nous aurons fait un grand pas!


CHAPITRE V, Comment Francisco connut Ellen 

Pendant que nos trois héros sont allés se restaurer,  ce dont ils avaient grand besoin après les fatigues du voyage et leurs émotions de tous genres,  nous allons présenter au lecteur un nouveau personnage qui doit jouer un rôle marquant dans cette histoire. 

Ce personnage, cest Francisco Henderson, le mari dEllen,  le Yankee sauvage et brutal que la malheureuse femme a-dû abandonner, aimant mieux périr que de continuer à vivre près dun homme qui lui était odieux. 

À lépoque où se passe notre récit, Francisco Henderson avait quarante-cinq ans. 

La tête hérissée dune chevelure sombre et rude, la face bronzée et couturée comme une peau de buffle séchée au soleil, les traits durcis par une large barbiche noire en fer à cheval, il avait la physionomie, malgré lélégance de mise quil affectait, de ces aventuriers mexicains dont la jeunesse sest passée dans les pampas à la poursuite des chevaux ou des bœufs sauvages... 

Lœil, gros comme un œil de buffle, était caché sous dépais sourcils et la lueur qui en sortait était menaçante et louche comme léclair qui séchappe dun ciel orageux. Des épaules carrées et solides, une charpente de fer, des bras monstrueux, qui avaient, quand il les étendait, lallure majestueuse et forte dune patte de lion qui sétire; des bras qui semblaient dire aux infortunés sur lesquels ils sabattaient:

 Tu niras pas plus loin. 

Malheureusement, le ventre commençait à grossir, et Francisco avait perdu un peu de son agilité première. Il devenait épais et massif. Ses jambes étaient courtes et ramassées comme des pattes déléphant, et il semblait se mouvoir difficilement, ainsi que ce pachyderme. 

Francisco, né on ne savait où, était venu de bonne heure dans le Colorado et y avait vécu longtemps, exploitant les mineurs auxquels il vendait du whisky falsifié pour de la poussière dor volée, servant de receleur aux voleurs de chevaux qui abondent dans ces parages. 

Cétait un rude et dangereux métier, car la loi de Lynch est encore appliquée dans toute sa rigueur dans cette région à demi barbare. Il ny a ni police ni gendarmes; le criminel pris sur le fait est pendu sans merci. Quand il ny a pas darbre aux environs, on lattache à la queue dun poney que lon fouette. Or, le voleur de cheval est toujours condamné à mort, et souvent celui qui la aidé dans son vol partage son sort. 

La peine est sévère, mais il ne faut pas oublier que dans ces pays la perte dun cheval entraîne presque toujours celle du cavalier. Cest donc un véritable homicide que lon commet en semparant de la monture dautrui. 

Francisco avait donc passé sa jeunesse dans la crainte constante dêtre pendu. Cela lavait aguerri aux périls. Son esprit sétait habitué ainsi aux menaces de la mort, mais la terreur quinspirait sa force herculéenne et son tempérament de bête fauve était telle quon navait jamais osé le dénoncer. 

Francisco était de première force à toute espèce darmes. Il maniait le couteau et le lançait avec une telle adresse quil clouait les écureuils sur les arbres, malgré la vitesse et limprévu de leurs mouvements. Avec un fusil, il les tuait par ricochets. La balle frappait lécorce au-dessous de lanimal et léclat de lécorce le tuait. Il samusait aussi à enfoncer des clous avec une balle; le coup était réputé mauvais si la balle frappait le clou à faux. 

Pour dompter le cheval le plus féroce, cest Francisco quon allait chercher. Il sattachait à la monture avec une telle énergie que la bête, affolée, écumante, les reins serrés entre ses cuisses comme dans un étau, se laissait tomber sur le sol éperdue et vaincue. Quelquefois le cheval se roulait par terre avec le cavalier, passait et repassait sur lui. Francisco ne lâchait pas prise. Cétait toujours lanimal qui cédait. 

Telle avait été la vie de laventurier jusquà trente ans. À ce moment, il était assez désintéressé. Pourvu que ses louches industries lui procurassent la quantité deau-de-vie qui était nécessaire à son gosier toujours altéré, il se montrait satisfait.

Passé trente ans, lambition lui était venue. Il avait rêvé de devenir riche, et son appétit dopulence était monté à la hauteur de ses autres appétits. Il voulait devenir colossalement riche. 

Il disparut un beau jour du Colorado, où il ny avait rien à faire, et on le retrouva quelque temps après à New-York. 

Quy faisait-il et comment y vivait-il? On lignore. Il avait échangé contre un chapeau haut de forme son large panama du désert, sa peau de bison durcie par le soleil contre un veston de drap rayé, mais sa mise nannonçait pas encore la fortune. 

Il végétait et tâtonnait. Son rude épiderme sétait un peu adouci. Il avait quitté ses allures sauvages, et bien quil neût pas encore lair fort distingué, on laurait pris dans Broadway pour quelque gros marchand de porcs de Cincinnati, ce qui est très bien porté en Amérique. 

Francisco sétait établi trois fois bar-keeper. Trois fois il avait fait faillite. Il était dans une bonne voie, car il y a un proverbe américain qui dit quà la quinzième faillite on est toujours riche. Mais on ne fait pas quinze fois faillite en un an, et Francisco était impatient. Francisco voulait être riche et jouir tout de suite. 

Il monta un quatrième bar, plus vaste et plus important que les premiers. Cétait une cave immense où se réfugièrent bientôt tous les aventuriers, tous les vagabonds et tous les repris de justice du Nouveau-Monde. Il fallait Francisco pour rester maître de cette clientèle où lon jouait du couteau comme on joue ailleurs aux dés et parmi laquelle la police elle-même nosait pas saventurer. Dailleurs, Francisco ne favorisait guère les policemen, et ceux-ci le craignaient autant que les bandes quil attirait chez lui... 

Grâce à cette protection quils trouvaient dans le maître du bar, les coquins affluaient loffice de Francisco, aussi les affaires de ce dernier commencèrent-elles enfin à prospérer. Il voyait lor gonfler dans son coffre, or souvent taché de sang, fruit de vols ou de meurtres; mais pour Francisco, comme pour Vespasien, lor navait point dodeur. 

Cest vers cette époque que le Yankee fit connaissance dEllen... Une nuit, Francisco vit entrer dans son bar une jeune fille dune éblouissante beauté, vêtue de haillons, que son père et sa mère traînaient par la main. 

La mère, une de ces immondes ivrognesses, quon voit errer du matin au soir dans les bar-rooms et les pharmacies de bas étage où on vend de leau-de-vie et du brandy, bourrait lenfant de coups de poing. 

La pauvre petite ne répondait pas, mais des larmes silencieuses coulaient sur ses joues. 

Le père, indifférent atout, lœil abêti, avait le corps serré entre deux planchettes bariolées dannonces multicolores. 

Cétait un de ces hommes-affiches, de ces sandwichs, comme on les appelle, quon rencontre à tous les coins de rue de New-York. Par devant, sa réclame offrait mille dollars aux spéculateurs qui voulaient en prêter dix pour une opération sans risques et des plus avantageuses, comme on le voit; par derrière, on lisait que trente jeunes et jolies demoiselles étaient nouvellement arrivées comme dames de comptoir dans un des bier-garden, brasseries servies par des femmes, de la Deuxième-Avenue. Lhomme se promenait ainsi, offrant la fortune et le plaisir à tous les passants. Quant à lui, il avait sans doute lestomac creux et les poches vides, mais il pouvait se nourrir des promesses illusoires affichées sur son ventre ou sur son dos. 

Létablissement de Francisco était à peu près vide au moment où le groupe entra. LAméricain était occupé à préparer les boissons composées qui faisaient les délices de ses habitués. Il était devenu dune grande habileté à ce genre dexercice. 

La vieille sapprocha du comptoir et demanda un verre de whisky, quelle jeta aussitôt au fond de sa bouche. Lhomme préféra un cocktail. Quant à la jeune fille, elle fit signe quelle ne voulait rien prendre. 

Francisco remarqua son air triste. 

 Qua donc cette enfant? demanda-t-il. 

 Ce quelle a, répondit la mère, cest quelle a quinze ans; quil est temps de travailler et quelle ne veut rien faire. 

 Oui, dit le père, on lui avait trouvé une place superbe,  il montra son dos.  dans létablissement qui est annoncé là. Elle na pas voulu y entrer... 

 Oui... Pourquoi ne veux-tu pas entrer là?... sécria la mère redevenue furieuse, tu crois donc que nous avons le moyen de te nourrir à rien faire? 

 Je ne demande rien, murmura doucement lenfant... 

 Gueuse, vaurienne, reprit lodieuse femme... qui recommença à bourrer la petite de coups de poing. 

Elle se tourna vers Francisco. 

 Voilà ce quelle nous répond; elle ne nous demande rien... Mais nous, nous avons le droit de lui demander quelque chose, pas vrai?... Cest notre enfant... Faut quelle rapporte. Nous nous tuons à le lui répéter, son père et moi... Elle ne comprend pas... Faut vous dire que ça a été mal élevé... Cest pas nous qui avons fait son éducation... Elle avait une tante qui sen était chargée. Elle lui a appris des petits métiers. Elle sait coudre, la malheureuse, et broder, et lire! Maintenant la tante est morte, et elle nous retombe sur le dos... Et cest dur! 

 Surtout pour votre homme, dit Francisco en riant, qui a déjà ses affiches...

La vieille éclata. 

Le sandwich se tordit. 

Livrognesse, secouée par un gros rire, donna une poussée à lAméricain. 

 Tiens, vous êtes un brave homme, vous, sécria-t-elle. Vous mavez lair gai... Jaime les hommes gais..., nest-ce pas, City? City, cest mon mari... Jen ai raffolé... II a été drôle dans son temps. Maintenant il na plus que ses affiches qui me font rire... Il séteint... Encore un verre, tiens, City!... 

 Si tu veux, répondit lhomme-affiches, qui avait retrouvé sa gravité, la gravité avec laquelle il promenait dans les rues sa demande de dollars et son offre de trente petites femmes. 

 LAméricain servit les deux verres demandés, qui furent engloutis comme la première fois. 

 Le whisky, sécria la femme, il ny a que ça pour donner du cœur à louvrage, nest-ce pas, City? 

 Je crois bien! dit lhomme, qui sessuyait la bouche du revers de sa manche. Elle montra la jeune fille. 

 Jamais nous navons pu lui en faire boire, dit-elle... Ça na pas été élevé à ça... 

Francisco ne perdait pas lenfant de vue. 

 Comment se nomme-t-elle, votre enfant? demanda-t-il. 

 Sa tante la appelée Ellen... Encore un nom qui ne va guère avec nous. Elle a tout pour que nous ne puissions jamais nous entendre, nest-ce pas, City? 

 Tout... répondit lhomme-affiches que lalcool rendait laconique et mélancolique, tandis quil produisait sur sa moitié leffet contraire. 

Le bar-keeper semblait réfléchir... 

 Je vais vous proposer quelque chose, moi, dit-il au bout dun instant. 

 Par rapport à lenfant? demanda la mère.

 Par rapporta lenfant... 

 Si cest pour nous en débarrasser, cest accepté tout de suite. 

 Cest pour vous en débarrasser.

La vieille battit un entrechat. 

 Je savais bien, sécria-t-elle, que vous étiez un brave homme... Moi quand je vois un homme gai, je me dis tout de suite, cest un brave homme, cane ma jamais trompée. 

 Vas-tu encore refuser ça?... ajouta-t-elle, en portant un violent coup de poing dans les côtes dEllen... 

La jeune fille fit un mouvement de douleur... 

 Jai besoin dune jeune fille, dit Francisco, pour ma maison. 

 Et quest-ce que nous aurons, nous autres? sempressa de dire la vieille. 

 Je vous donnerai cinquante dollars par an... 

 Marché fait, nest-ce pas, City? sécria la mère. Livrognesse se tourna vers Ellen. 

 Ah! tu peux te vanter davoir du bonheur! Beaucoup plus que tu ne mérites Ce nest pas moi qui en trouverais, des offres pareilles! Tu vas être heureuse comme une reine, ici. M. Francisco est riche. Il gagne gros., une vraie fortune pour une mijaurée comme toi, si tu sais en profiter. Tiens-toi bien... On ne sait pas ce qui peut arriver. 

 Je me tiendrai bien, ma mère, répondit doucement Ellen. 

 Tu ne remercies pas monsieur? ajouta la vieille... 

- Je sais gré à monsieur de lintérêt quil me témoigne, fit la jeune fille, et je tâcherai de men montrer digne... 

 Riche idée que nous avons eue dentrer là; hein City? dit la femme à son mari... Il faut toujours écouter la soif... Elle ne nous donne que de bons conseils... 

 De bons conseils, balbutia lhomme que le besoin de sommeil commençait à travailler, et qui semblait chercher à démêler au plafond le fil embrouillé de ses idées. 

 Allons, dit Francisco, un deuxième verre pour cimenter le marché. 

 Un deuxième verre! sécria la vieille avec enthousiasme... Vous êtes un homme gai, et il y a de la ressource avec les hommes gais... Nest-ce pas, City? 

City dormait. La femme dut le secouer violemment pour en obtenir un monosyllabe approbatif. 

 Lui aussi, il a été gai... Mais ça labrutit de promener ses affiches... 

 Est-ce quil couche avec? demanda en riant Francisco, que le marché quil venait de faire avait effectivement rendu gai. 

 Des fois, répondit la vieille... Il en a lhabitude maintenant... Il naime pas les quitter, et ça le tient chaud. Nest-ce pas, City?... ajouta-t-elle en secouant son mari à le faire tomber. 

 Tu dis? balbutia lhomme. 

 Je dis que çà tient chaud les affiches... 

 Ah! oui, les trente petites femmes... bégaya City, et il se rendormit. 

 Voilà comme il est tous les soirs, dit la vieille. Pas dentrain pour un penny.... Puis, portant la main à son front, elle ajouta: 

 Ça sen va. 

Cependant le bar était vide... Les derniers consommateurs venaient de partir. Les garçons éteignaient les becs de gaz dans le fond. Deux heures du matin sonnaient. Il faisait dehors un froid vif. On nentendait plus aucun passant dans les rues. 

La vieille prit City par le bras. 

Il est temps de rentrer, mon homme, cria-t-elle. Tiens, bois ça, ça te donnera du courage. 

Lhomme avala machinalement le contenu du verre quon lui tendait. 

 Maintenant remercie monsieur, qui veut bien se charger de ton enfant.

City dodelina la tête entre ses deux planchettes... sans pouvoir prononcer un mot. 

Sa femme le prit rudement par le bras, et ils séloignèrent tous les deux en chancelant... 

Ellen avait suivi du regard ce spectacle, la mort dans lâme, prise de dégoût et de tristesse tout à la fois. 

Elle était restée immobile et interdite devant le comptoir. 

Francisco sapprocha. 

 Vous êtes la maîtresse ici maintenant, lui dit-il dune voix quil sefforça de rendre douce. Tout le monde sera heureux de vous obéir en esclave. 

Lenfant leva la tête vers son nouveau maître, quelle navait pas regardé encore... Elle vit briller dans son œil une lueur qui la fit tressaillir... Elle ne répondit pas. 

 Je vais vous conduire à votre chambre, fit lAméricain, avec un sourire gracieux. Sil vous manque quelque chose, vous me le direz demain. 

 Je suis habituée à me contenter de peu, répondit Ellen, et elle suivit Francisco. 

Pendant les premiers jours quEllen demeura chez master Henderson, celui-ci se montra très réservé avec elle. Cest à peine sil osait lui parler. Sa brutalité tombait dès quil la voyait, et il rougissait quand il lui commandait quelque chose. La jeune fille ne venait pas au bar. Elle restait dans lappartement de lAméricain, et ce dernier semblait jaloux delle comme si elle avait été sa maîtresse ou sa femme. 

Elle travaillait avec courage pour contenter son nouveau maître. Elle était heureuse de nêtre plus sous la domination de son père et de sa mère, et elle savait gré intérieurement à M. Henderson de lavoir arrachée à la misérable vie qui lui semblait réservée, maintenant que la bonne tante qui avait pris soin de son enfance nétait plus. Lenfant, du reste, rendait de grands services au bar-keeper, qui paraissait absorbé par de multiples et mystérieuses occupations en dehors de son commerce. Cétait elle qui vérifiait ses livres et réglait les dépenses de la maison. 

Cependant, lancien receleur de chevaux et de poussière dor volée nétait pas homme à jouer le rôle damoureux timide. Il senhardit peu à peu et osa parler à Ellen des sentiments quil ressentait pour elle. 

La jeune fille conçut de cette confidence une grande douleur. Elle ne pouvait plus rester dans la maison de Francisco, et elle redoutait, si elle senfuyait, la colère de ses parents. Elle passa à pleurer la nuit qui suivit cette ouverture. LAméricain avait cependant fait miroiter devant ses yeux lavenir le plus brillant. Il allait céder son bar à un de ses collègues. Il vivrait en rentier, passant son temps à voyager, et il allait devenir un des hommes les plus riches des Etats-Unis. Il avait des projets immenses, dont il ne pouvait pas lui parler, mais dont la réussite était sûre. 

On saura plus tard quels étaient ces projets. 

Ellen avait répondu quelle ne tenait pas à la richesse; mais comme elle navait pas osé formuler un refus tout sec, elle avait prétexté quelle était trop jeune et quelle réfléchirait. 

Plusieurs jours se passèrent sans que le bar-keeper revînt à la charge. Ellen espérant être délivrée de ses poursuites, avait retrouvé sa gaieté et elle ne songeait plus à séloigner. Francisco paraissait calme; il semblait ne plus faire attention à elle. Cétait un caprice qui lui était venu et qui sétait envolé aussitôt. Dans sa position, avec la réputation dhomme riche quil avait déjà, il pouvait trouver bien mieux quEllen, pauvre enfant perdue, née dans la misère et qui navait de biens au monde que les quelques loques qui la couvraient. 

Devenir la femme de Francisco, cétait pour la jeune fille une position inespérée, aussi lAméricain fut-il plutôt étonné que froissé de son refus. Il pensa quelle avait sans doute quelque amourette en tête ou quelle navait pas bien compris ce quil lui proposait. Elle était si jeune! 

 Elle réfléchira, sétait-il dit, et il attendit patiemment pendant un mois que la réflexion vînt... Mais Ellen ne semblait pas disposée à changer de résolution. Elle se montrait polie, mais froide et réservée. 

Deux motifs lempêchaient daccepter les propositions de Francisco. Elle ne laimait pas et elle sentait quelle ne laimerait jamais. Elle était dun caractère timide et doux. Il était violent et rude. Elle était faible et frêle. Il avait une corpulence dHercule. 

Puis une autre raison surtout léloignait de cet homme. Elle avait été élevée par sa tante dans des sentiments dhonnêteté absolus, et elle nétait pas sûre que celui qui lui offrait dêtre son mari fût honnête. 

Une triste réputation planait sur sa maison et sur lui-même. Son bar servait de refuge à tous les gredins du Nouveau Monde, et des bruits fâcheux couraient sur son passé. Ellen avait su tout cela, et elle le trouvait bien familier avec toute sa clientèle de coquins pour ne pas craindre quil ne fût un peu leur complice. 

La patience nétait pas la vertu favorite de Francisco. Il commençait à trouver que la jeune fille était longue à se décider. Il avait dabord haussé les épaules à son refus, croyant à un caprice denfant, mais il voyait maintenant que la résistance saccentuait et il sen montrait vivement irrité. 

Quels motifs pouvait avoir cette petite mendiante pour le dédaigner? Il faudrait bien quelle mît les pouces. Il la valait après tout; il était son maître. Ses parents la lui avaient confiée. Elle devait se trouver trop honorée et trop flattée. Elle navait pas le sou, et il était riche. Doù venait donc sa répugnance? 

Doù elle venait, Francisco le sentait bien, et cest ce qui lexaspérait. Il lisait trop dans lœil honnête dEllen les raisons qui lempêchaient daccepter ses offres, et loin de le détacher delle, cela ne faisait quaugmenter encore sa passion, car cétait une véritable passion qui sétait emparée de lui.

Un matin il ny tint plus.

Avant de sen aller au bar, il appela Ellen. 

Je vous ai laissé, lui dit-il sans autre préambule, le temps de réfléchir. Avez-vous réfléchi?

La jeune fille devint très pâle.

 À quoi? demanda-t-elle pour gagner du temps… 

 À loffre que je vous ai faite, dit Francisco, de devenir ma femme. 

Ellen appela à elle toute sa fermeté et tout son sang-froid. 

 Oui, dit-elle, jai réfléchi. 

 Eh bien? demanda lAméricain, tout tremblant dimpatience. 

 Je refuse, dit fermement la jeune fille. 

Les lèvres de Francisco devinrent blanches. Un feu sombre sortit de ses yeux. Il se leva brusquement et marcha avec agitation pour dissimuler la colère qui grondait en lui. 

Ellen ne paraissait pas intimidée. 

 Me ferez-vous au moins lhonneur, mademoiselle, dit Francisco dune voix dont il sefforçait de contenir les éclats, de mexpliquer pourquoi vous nacceptez pas mes propositions?...

 Parce que je ne veux pas me marier, répondit la jeune fille dune voix calme. 

 Parce que je vous plais moins quun autre, sans doute, fit Francisco nerveux.

 Personne ne me plaît et personne ne me déplaît, répliqua Ellen, car je ne connais personne. 

LAméricain serra les poings avec rage. 

 Il faut que vous me méprisiez bien, sécria-t-il. 

 Vous mépriser? dit naïvement Ellen, et pourquoi? 

 Pourquoi? Pourquoi?... Est-ce que je le sais? reprit le Yankee... Mais il nest pas naturel quune fille comme vous refuse dépouser un homme comme moi quand elle en trouve loccasion. 

 Vous trouverez plus riche que moi, et plus jolie que moi, fit la jeune fille. 

 Ce nest pas ni plus riche ni plus jolie, cest vous que je veux! dit brusquement Francisco, car cest vous que jaime. 

LAméricain avait fait des efforts surhumains pour contenir la fureur qui semparait de lui. Ses nerfs étaient violemment tendus, et de ses yeux coulaient des larmes de rage. Il ne voulait pas, en effet, effrayer la jeune fille par ses violences. Il semblait tellement souffrir quEllen en eut pitié. 

 Je suis désolée, dit-elle, de vous causer tant de chagrin. Si javais prévu cela, je ne serais jamais entrée chez vous, et je maudis le jour... 

 Moi, je le bénis, sécria le Yankee. Je le bénis malgré tout, car du jour où je vous ai vue mon cœur a changé tout entier. Je croyais ne jamais aimer et jaime, et cest doux daimer, surtout quand on a eu la jeunesse de brute que jai passée. Cela me faisait tant de bien davoir des sentiments doux!... Mais cétait écrit... Je ne devais pas être aimé!... Qui pouvait aimer ce sauvage de Francisco?... Retourne dans tes déserts. Ecartèle les chats-tigres, dompte les chevaux, assomme les buffles, et écrase les serpents à sonnettes sous tes talons, cest ton métier... Cest ta vocation!... Tu naurais jamais dû en sortir. Les caresses de femme sont trop douces pour ta peau rude!... Allons, prends ton parti, imbécile et cherche le bonheur ailleurs que dans lamour!

Il ouvrit violemment la porte et sortit, laissant Ellen abasourdie et tout en larmes. 

Ce ne fut pas le dernier assaut et le plus rude que la jeune fille eut à supporter. Son père et sa mère, prévenus par Francisco, accoururent. La vieille levait au ciel des bras exaspérés dindignation. 

 Elle refuse!... répétait-elle, nen pouvant croire ses yeux et ses oreilles... Elle refuse!... Entends-tu ça, City? ajoutait-elle en se retournant vers son mari. 

Lhomme-affiches, toujours entre ses deux planchettes, était exceptionnellement grave.

 Oui, jentends, balbutia-t-il. 

 Tu entends et tu ne dis rien? reprit la femme, qui se précipita sur lui les poings en avant, comme une furie. Les poings vinrent sabattre sur les planchettes, et la mégère poussa un hurlement de douleur. 

 Tu vas me détériorer mon matériel, murmura tranquillement City. 

La femme était lancée. Ce nétait ni la douleur, ni les réflexions de son mari qui pouvaient larrêter. 

 La gueuse! reprit-elle, hors delle, cest donc notre mort quelle veut?... 

 Cest donc notre mort que tu souhaites? vociféra-t-elle en se tournant vers Ellen. Tu nas jamais rien fait pour nous, grande sans cœur, et pour une fois que tu trouves loccasion de nous être utile... Tu nes donc pas lasse devoir ton pauvre père se traîner par tous les temps, dans les rues de New-York, le corps entre deux planches comme un pestiféré dont on ne peut pas approcher?... avec des acrobates qui essaient des tours sur son ventre ou des jongleurs qui font voltiger leurs assiettes dans son dos? 

Elle fit tourner et retourner si brusquement le pauvre homme quil faillit tomber à la renverse. 

Lannonce dun cirque américain était peinte sur les planches. On y voyait, en effet, des clowns faisant des contorsions grotesques, et des jongleurs. Au-dessus de ces images de farces, la tête longue et pâle du vieillard semblait encore plus lugubre et plus abêtie.

 Est-ce que cest convenable, ça, reprit la vieille, pour un homme dâge?... Est-ce que ça ajoute au respect dun père? 

 Tous les métiers sont respectables, dit gravement lhomme-affiches, que cette réflexion avait vexé. 

 Je ne dis pas non, poursuivit la femme, mais encore faut quils rapportent. Et quest-ce quil te rapporte, le tien? Juste de quoi crever de faim, comme le mien... 

 Parlons-en du tien, fit City, cardeuse de matelas... Passer sa vie à remuer les puces des autres!... 

La vieille sarrêta, suffoquée de laudace de son mari. 

 Imbécile! grommela-t-elle. 

Puis, se tournant vers Ellen:

 Ce nest pas tout ça, reprit-elle; tu nes pas la maîtresse toute seule. Tu te marieras et tu épouseras M. Henderson, puisquil te fait lhonneur de nous demander ta main. Et quand je devrais te traîner à lautel!... 

Francisco savança... 

 Non, dit-il, je ne veux pas épouser mademoiselle malgré elle... 

Ellen navait pas encore dit un mot. 

Il y avait un côté de la question quelle navait pas encore envisagé et qui la rendait rêveuse... Ses parents étaient misérables, et elle les aimait malgré leurs défauts. Son mariage les sortirait de la boue dans laquelle ils se traînaient. Une pensée de dévouement sempara delle. Elle résolut de se sacrifier pour eux. Elle ne devait pas après tout ne penser quà elle. Cest deux quelle tenait la vie. 

Elle se tourna vers Francisco. 

 Je ne veux pas, dit-elle, que mon père et ma mère soient malheureux à cause de moi. Jaccepte! 

Elle lui tendit la main; lAméricain se précipita et la couvrit de baisers. La vieille poussa un cri de joie

Je savais bien, dit-elle, quen parlant à son cœur... Elle attira Ellen sur son sein et la baisa peut-être pour la première fois de sa vie.

 Embrasse-la, City, cria-t-elle en se tournant vers son mari... Cest une brave fille. Ah! tu peux te vanter, chère enfant, de faire la consolation de ton vieux père et de ta vieille mère.

Livrognesse, attendrie, essuyait ses yeux quelle croyait humides de larmes. 

City pleurait abondamment, avec labandon dun jeune veau qui vient de retrouver sa mère. Il avait allongé hors de ses planchettes sa longue tête qui ressemblait assez ainsi à. une tête de tortue qui sort de sa carapace, et il avait déposé sur les joues dEllen un baiser retentissant. 

Francisco ne se sentait plus de joie. 

 Nous serons tous heureux, tous riches, disait-il. 

La vieille, tout émue, montra à Ellen lhomme-affiches, qui seffondrait dans un déluge de larmes. 

Vois comme tu fais pleurer ton pauvre père! Puis changeant de ton, elle sécria en riant: 

 Arrête-toi, City, ne fonds pas comme ça... Tu noies tes acrobates! 

………………………………………………

Le mariage eut lieu trois semaines après cette scène. 

Malheureusement, le père et la mère ne jouirent pas du bien quils avaient espéré tirer de cette brillante union. Le soir des noces, la vieille ivrognesse mourut asphyxiée par lalcool, et quelques jours après, lhomme-affiches fut écrasé par une voiture dans une de ses tournées. 

Son corps, broyé entre ses deux planchettes, avait été relevé par des agents et il traversa les rues dans ce cercueil anticipé, sur lequel se trouvait peint par une sorte de coïncidence funèbre, un squelette noir, servant à annoncer la publication dun roman macabre. 


CHAPITRE VI, Ellen commence à connaître Francisco 

Devenue mistress Henderson, Ellen nétait pas heureuse. Elle naimait pas son mari, et elle se disait quelle ne laimerait jamais. Elle ne lestimait pas. Sans avoir rien de positif à lui reprocher, elle sentait autour de lui une atmosphère pleine de mystère qui leffrayait. Elle craignait dêtre entraînée dans quelque mauvais chemin où son honnêteté sombrerait avec celle de Francisco. 

Doù lui venait cette idée, ce pressentiment plutôt? Elle lignorait, mais elle ne pouvait sen défendre. Cétait comme une sorte dobsession qui sétait emparée delle; et cette crainte, mise entre elle et son mari, formait comme un nuage glacé qui refroidissait toute amitié, toute sympathie. Elle avait fait un sacrifice, elle était résignée, mais cen était fait du bonheur pour elle. 

Francisco pourtant, de jour en jour plus amoureux, se montrait parfait pour sa femme. Il était respectueux et soumis. Il avait, comme il lavait dit, cédé son bar, et son temps se passait en voyages dont Ellen ignorait le but et pendant lesquels elle restait seule. Cétaient ses moments les plus fortunés. Plusieurs fois elle sétait hasardée à interroger lAméricain sur ses déplacements, sur ses affaires. Celui-ci sétait renfermé dans un mutisme absolu. 

Il la prenait par la nuque et lui disait en lembrassant, avec son gros rire:

 As-tu peur quil, te manque quelque chose? Non. Laisse-moi faire et ne tinquiète de rien; dans trois ou quatre ans nous serons les plus riches de New-York. 

Elle ne disait plus rien. Cette réponse, loin de calmer ses inquiétudes, ne faisait que les aviver. Gomment deviendraient-ils riches? Par quels moyens? Elle observait son mari, pour tâcher de surprendre son secret, mais Francisco était habile. Il lui échappait toujours. Alors Ellen avait de grandes frayeurs. Chaque bruit qui se faisait dans la maison la rendait pâle et tremblante. À chaque coup de sonnette elle tressaillait. Elle simaginait toujours quon venait arrêter son mari. Elle ne pouvait pas chasser de son esprit cette idée quelle avait épousé un grand criminel. Francisco écrivait beaucoup, des petits billets mystérieux, toujours portés par le même homme, un valet de chambre qui nobéissait quà lui. Sa femme navait jamais pénétré dans son cabinet, dont il avait toujours la clef sur lui. Des hommes y entraient de jour et de nuit sans être annoncés, après avoir frappé dune certaine façon. 

Il y avait quelquefois des réunions qui duraient une partie de la nuit. Jamais Ellen navait été présentée aux hommes que son mari recevait. Francisco la gardait, au contraire, confinée dans la portion de lappartement qui lui était réservée. 

Tout cela nétait pas fait pour rassurer la jeune femme et chasser les pensées qui la poursuivaient. 

Le caractère de Francisco linquiétait aussi. LAméricain était sujet à des changements dhumeur subits et inattendus, comme les coups de vent sur la mer. Quelquefois il se réveillait plein dune gaieté exubérante, et un instant après, soit quun billet lui eût-été remis, soit quil eût lu sur son journal une nouvelle qui leût attristé, il devenait taciturne et sombre, avec des lueurs dans le regard qui faisaient frissonner la jeune femme. Son corps tout entier était secoué par des tressaillements soudains.... Puis, il se levait sans mot dire, et séloignait pendant plusieurs jours souvent. Il avait des espérances folles, auxquelles succédaient des découragements profonds. 

La nuit, des soubresauts nerveux léveillaient brusquement, et ces soubresauts étaient suivis de longues insomnies. 

Parfois, des peurs inexpliquées le prenaient. Il se levait en sursaut, et, loreille sur le parquet, il écoutait... Quoi? Ellen lignorait, mais la crainte est contagieuse, et elle devenait toute frémissante aussi, le corps plein de fourmillements glacés, les yeux grands ouverts. 

Non, cela nétait pas naturel... Il y aurait un jour un effondrement, un effondrement dans lequel Ellen serait entraînée... 

Telles étaient les craintes qui assiégeaient constamment mistress Henderson et lui enlevaient tout repos et toute joie... 

Un an se passa ainsi, puis Francisco annonça à sa femme quils allaient quitter New-York. Il avait acheté une maison de campagne aux environs de Fairplay. Ils allaient lhabiter. 

Fairplay est une ville de mineurs, composée de bicoques en bois, encastrée dans les montagnes. Le pays environnant est désert et sauvage, très peu accessible. 

Les montagnes dans lesquelles sont creusées les mines sont situées jusquà 13 500 pieds au-dessus du niveau de la mer. Plusieurs de ces mines sont abandonnées; quelques autres sont exploitées par trois ou quatre associés qui se partagent les seize ou vingt dollars quils gagnent par jour à extraire les minerais. 

On ny travaille guère que pendant la belle saison. Il y a des minerais dor et des minerais dargent. On lave aussi le limon de lArkansas, situé près de là et qui contient de la poussière dor. 

La population se compose daventuriers venus de toutes les parties du monde et dont le seul but est de gagner le plus dargent possible dans le moins de temps possible, selon la formule américaine. 

Pour devenir possesseur dune mine, il suffit de planter en terre un écriteau portant votre nom, la date et lappellation que vous donnez à la mine. Elle vous appartient pour trente jours. Ce temps écoulé, vous avez trois mois pour la creuser à une profondeur de dix pieds et faire, moyennant un dollar, reconnaître définitivement votre propriété par le canton; dès lors on vous alloue une certaine étendue de terrain en longueur et en largeur. 

Fairplay est loin dêtre une ville élégante. 

Il y a une auberge assez vaste, très fréquentée; on y vient prendre ses repas en veste de travail, avec des pantalons troués et des bottes éculées. Un quartier est habité presque entièrement par les Chinois, qui ont bâti une ville à eux en face de la ville américaine. Ce sont surtout des laveurs dor. 

Ils habitent aussi des cabanes en bois, comme celles des Américains, mais plus sales. 

Tel est le pays dans lequel Francisco emmena Ellen. Il mit à la disposition de la jeune femme une voiture et des chevaux pour ses promenades et employa presque tout son temps dans les montagnes. Quy faisait-il?

Ellen lignorait. Jamais il ne lui avait permis de laccompagner. La jeune femme passait ses journées à cheval, à la chasse. Le grand air lui fouettait le sang et lui faisait du bien. Elle revenait le soir avec des faucons, des aigles ou dautres oiseaux quelle avait tirés. Elle devenait très adroite, et Francisco la complimenta souvent. Quant à lui, il ne chassait pas. Pendant tout le temps quil passa dans cet endroit, il se montra plus inquiet, plus agité et plus nerveux que de coutume. 

Un soir même il rentra sérieusement effrayé et dit à sa femme de tout préparer pour partir aussitôt. 

Cétait une fuite. Que sétait-il passé? On se mit en route pendant la nuit. 

Ellen linterrogea vainement. Il ne répondit pas; mais pendant le voyage, il descendait souvent de cheval, sétendait à terre, loreille collée au sol, semblant écouter anxieusement sil nentendait pas un bruit suspect. Il se relevait ensuite, et on activait la marche des animaux. Il était évident quil était poursuivi. Pourquoi? Quavait-il fait? Ce doute torturait Ellen. 

On sarrêta quand Francisco se crut hors de danger. On prit le train et on revint à New-York. LAméricain paraissait plus tranquille. Il venait déchapper à quelque grave péril. De quelle nature était ce péril? Ellen nen savait rien. 

Réinstallé dans la capitale des Etats-Unis, Francisco, qui semblait moins occupé quauparavant, reprit les habitudes dintempérance quil avait contractées quand il était bar-keeper. Il se mit à boire, et but comme boivent les Américains. Alors la vie changea pour Ellen. 

Henderson devint avec elle lhomme brutal quil était avec tout le monde. Quand il était ivre, il avait des accès de fureur qui épouvantaient la malheureuse femme. Il brisait tout ce qui se trouvait à sa portée, et à plusieurs reprises il leva la main sur elle. Son amour, qui lavait maintenu jusqualors, semblait sêtre évapore dans les fumées du gin et du whisky. 

De plus, moins il aimait Ellen, plus il était jaloux delle. Il ne la laissait plus sortir. La pauvre femme resta enfermée près de cinq ans chez elle comme dans une véritable prison. 

Elle cherchait les moyens de se délivrer de cet esclavage quand son mari lui annonça quil lemmenait avec lui à Paris. 

Il était obligé de partir pour Paris tout de suite. 

Ce voyage était précipité comme les autres. Son absence se prolongerait peut-être plusieurs mois. Il ne voulait pas la laisser seule tout ce temps, Il fallait quelle le suivît. 

Ellen fit ses préparatifs sans mot dire. Le voyage fut loin dêtre gai. Francisco ne quitta pas son air sombre et taciturne. 

Il se faisait servir dans sa cabine et mangeait silencieusement, sans même adresser la parole à sa femme. Il restait enfermé des heures entières, seul, méditant, Ellen ne savait quels projets. 

La jeune femme, pour ne pas le déranger dans ses réflexions, montait se promener sur le pont, malgré le froid quil faisait et qui la glaçait. Elle navait jamais quitté lAmérique et était tout impressionnée par lidée de ce voyage dont elle ne connaissait ni le prétexte ni le but.

Elle allait tomber, seule avec son mari, dans un pays inconnu, dont les habitudes comme les mœurs lui seraient étrangères. Si Francisco la laissait, comme à New-York, quelles journées elle allait passer, abandonnée dans une chambre dhôtel, entourée de domestiques dont elle ignorerait la langue. 

Puis linquiétude qui se lisait sur les traits de lAméricain augmentait encore ses angoisses. Il était évident quun malheur, une honte peut-être menaçait Francisco et quelle serait obligée, de par son mariage, de partager ce malheur et cette honte! 

Après une traversée de près de quatorze jours, retardée par des vents contraires, le paquebot aborda au Havre. 

La terre de France apparut à Ellen toute blanche de neige. Cétait au cœur de lhiver, à la fin de janvier. Le froid était très vif. 

Les voyageurs sortirent du bâtiment tout grelottant, pour se jeter dans le train qui les emmenait à Paris. 

Ellen, à la portière, regardait curieusement cette campagne normande dont laspect était si différent de celui des plaines américaines. Les villes que lon traversait, parcimonieusement éclairées, lui donnaient une maigre idée de ce pays célèbre dont elle avait tant entendu parler dans le Nouveau-Monde. En Amérique, la moindre bourgade était plus illuminée que des cités qui paraissaient importantes parle nombre de leurs habitations. 

Francisco, enfoncé dans un coin, navait même pas daigné jeter un coup-dœil dehors... 

Tout à coup Ellen tressaillit. Des myriades de lumières, innombrables comme les étoiles au ciel, apparurent dans la nuit de chaque côté de la voie. Cétait Paris 

 Nous voici arrivés, fit Ellen à son mari. 

Francisco se dressa en sursaut, comme réveillé brusquement dun rêve quil faisait. 

 Paris! murmura-il. 

Il fit rapidement un paquet des couvertures et des autres objets quils avaient avec eux, prit sa valise à la main et sauta sur le quai. 

Puis il offrit la main à Ellen, tout étonnée de cette prévenance, à laquelle elle nétait pas habituée. 

Les deux voyageurs étaient à Paris depuis plusieurs jours déjà, quand, un soir, la jeune femme, qui était avec Francisco dans un restaurant à la mode, vit tout à coup son mari tressaillir à lentrée dun jeune homme blond, quelle reconnut pour lavoir aperçu quelquefois à New-York. Elle lavait vu causer avec Francisco. 

Elle sattendait à voir ce dernier se lever et aller à la rencontre de son compatriote; mais, à son grand étonnement, il ne bougea pas. Il chercha, au contraire, à se dissimuler derrière un journal anglais quil tenait à la main. 

Larrivant navait pas fait attention à lui et sétait dirigé vers une salle du fond. 

Quand il fut disparu, Francisco toucha brusquement le bras dEllen. 

 Sortons! dit-il.

Ils avaient à peine commencé à dîner, mais il ny avait pas à répliquer et à demander dexplication. La physionomie rude de Francisco ne paraissait pas disposée aux confidences. 

LAméricain jeta une pièce de monnaie sur la table et entraîna Ellen, très surprise de ce brusque départ, motivé, pensait-elle, par larrivée de linconnu. 

Quand on fut dehors, Francisco appela un cocher.

 Vous allez monter dans cette voiture, dit-il à sa femme, et rentrer à lhôtel. 

 Seule?

 Seule. Si vous avez faim, vous vous ferez monter à manger. 

La parole de lAméricain était sèche et brève. Il se trouvait évidemment en proie à une violente émotion. 

 Et vous? dit Ellen... 

 Quoi, moi? demanda brusquement Francisco.

 Vous nallez pas rentrer?... 

 Que cela ne vous inquiète pas! Couchez-vous sans mattendre et dormez, si vous avez sommeil. 

Il ferma brusquement la portière et donna au cocher ladresse de lhôtel. 

Ellen navait pas faim. Elle neut pas sommeil et ne dormit pas. 

Elle avait lesprit assiégé de sombres pressentiments et devisions funèbres. Que méditait donc son mari?... Son air farouche lavait effrayée. Ellen le voyait toujours suivant du regard le jeune homme qui entrait au restaurant, et le souvenir de ce regard la faisait frissonner. 

On était en hiver. De grands coups de vent secouaient la fenêtre. Elle avait peur. Elle nosa pas éteindre la lumière. Elle essaya de lire. 

Deux heures sonnèrent, puis trois heures, puis quatre. Francisco ne rentrait pas. 

À ce moment, dans le silence profond de la nuit, il lui sembla entendre un grand cri, cri de douleur et de détresse, qui la fit tressaillir dans toutes ses moelles. 

Un instant après, Francisco rentrait précipitamment. Il avait le visage effaré, terrible; il fit un mouvement quand il vit la lumière. 

 Vous ne dormez pas? dit-il durement. 

 Je nai pas pu mendormir. 

 Et pourquoi navez-vous pas pu dormir? 

 Je ne sais pas... 

Il prit brutalement la bougie et disparut dans le cabinet de toilette. Tous ses mouvements avaient été sauvages et farouches. Ellen sétait cachée sous ses couvertures, terrifiée... 

Pendant plusieurs minutes, elle entendit de grands bruits deau. Sans savoir pourquoi, elle simagina que cétait du sang quon lavait. 

Ses dents claquaient do fièvre et de peur, et quand Francisco vint pour sétendre près delle, elle se leva brusquement. 

 Quas-tu donc? demanda lAméricain. 

 Je ne sais pas... Je ne me sens pas bien. 

Francisco ne répondit pas... ne fit aucune observation. Il senveloppa dans les couvertures et sendormit. Ses ronflements sonores emplirent bientôt la pièce. 

Ellen, grelottante de froid et de terreur, attendit le jour sur un fauteuil..., loreille pleine du cri quelle avait entendu? 

Elle avait un besoin dapprendre, de savoir. Elle voulait aller dans le cabinet de toilette et elle nosait pas. On ne sait quelle mystérieuse puissance la clouait au sol, immobile...Elle aurait voulu sassurer, et elle tremblait davoir une certitude. 

Enfin de grandes lignes pâles parurent au-dessus des rideaux. Cétait le jour. La terreur qui engourdissait la jeune femme sen allait avec les ténèbres. 

Elle se disait quelle était folle; elle avait mal entendu. Elle avait été le jouet, tout éveillée, dun horrible cauchemar. Elle courut à la cuvette. Il ny avait pas de traces de sang. 

Elle regarda son mari. Il dormait paisiblement. 

Elle allait se recoucher et dormir aussi, rassurée, quand elle entendit dans la rue un bruit singulier. 

Elle ouvrit brusquement la fenêtre et elle vit, dans la lueur livide du jour naissant, un homme ensanglanté que lon emportait. Cet homme elle lavait reconnu. Cétait lAméricain remarqué la veille au restaurant. 

Elle poussa un grand cri et tomba à la renverse inanimée. 


CHAPITRE VII, Fuite et désespoir dEllen 

Au cri poussé par sa femme, lAméricain sétait éveillé. Il vit la croisée ouverte et Ellen étendue en travers pâle comme un cadavre et le corps raide. 

Très surpris, il sauta à terre, ferma la fenêtre et mit la jeune femme sur le lit; puis il lui fit respirer des cordiaux puissants quil avait avec lui. Il était plus étonné quému et se demandait ce que pouvait bien avoir Ellen. Elle avait un air étrange lorsquil était rentré; elle le regardait avec une sorte de terreur, puis elle sétait levée brusquement quand il sétait couché, comme si elle avait voulu éviter son contact. Quest-ce que cela voulait dire? Est-ce quelle se douterait de quelque chose? Cela nétait pas possible, mais il était nécessaire, en tout cas, quil en eût le cœur net. 

Cependant Ellen commençait à revenir à la vie. Déjà elle avait fait un mouvement. On voyait la circulation du sang se rétablir peu à peu. Bientôt même elle ouvrit les yeux. Son premier regard tomba sur Francisco. Elle se détourna aussitôt avec une sorte dhorreur involontaire. LAméricain frémit. 

 Oh! il faudra que je sache, grommela-t-il. 

Quand Ellen eut repris connaissance, il linterrogea. La jeune femme ne répondit pas ou ne fit que des réponses évasives. Elle avait été prise de malaise subit. Elle en ignorait la cause. Ce ne serait rien. Et pendant quelle parlait, à la dérobée, son regard se portait sur. Francisco, quelle fixait dun air singulier. Elle suivait de lœil ses mains sur lesquelles elle simaginait voir fumer du sang quelle avait entendu laver à grande eau dans le silence morne de cette nuit terrible... Puis, par instant, elle prêtait loreille, effarée, des lividités marbraient son visage et des frissons passaient par tout son corps. Le cri de détresse vibrant qui avait déchiré les ténèbres retentissait toujours à ses côtés. 

Voyant quil ne pouvait rien tirer de sa femme, ne sachant à quoi attribuer létat singulier dans lequel elle était, Francisco prit le parti de labandonner. Il sortit en disant quil rentrerait peut-être tard. 

Quand il fut dehors, Ellen se dressa toute droite sur le lit, lesprit plein de terreurs éperdues. Les coins sombres de la chambre leffrayaient. Elle regardait avec des frémissements dhorreur la place où son mari avait dormi et qui était encore marquée à côté delle sur loreiller. Des spectres dhommes égorgés passaient devant ses yeux effarés. 

Et cependant il faisait grand jour. Il était près de dix heures. Des rayons de soleil se glissaient à travers les rideaux comme des flèches dor. La rue était pleine de ce murmure sourd fait de tous les bruits de Paris et qui monte des pavés dès que le jour commence à paraître. Il y avait dans les couloirs de lhôtel des va-et-vient rapides de garçons affairés. Les portes souvraient. Des refrains chantonnés à mi-voix sortaient des chambres. Tout séveillait. La vie et le mouvement reprenaient autour delle comme si rien dextraordinaire ne sétait passé. Sétait-il bien passé même quelque chose dinusité?

Dans la chambre, aucun désordre. Elle vérifia un à un les habits de Francisco. Aucune tache de sang. 

Un meurtre laisse des traces dordinaire, et il ny avait là aucune trace de meurtre. Quavait-elle été simaginer? Un crime même avait-il été commis? Avait-elle ouvert la fenêtre et avait-elle vu dans laube pâle des hommes emporter un autre homme? Nétait-ce pas la suite de son rêve? Elle commençait à douter de tout, de tout ce quelle avait vu et entendu. 

Pendant que la jeune femme était dans cet état, on frappa doucement à la porte. Elle se jeta sur le lit, senfonça dans les couvertures et cria dentrer. Cétait la bonne de lhôtel. Elle venait apporter à madame du chocolat que monsieur avait commandé pour elle. Tout en étendant une serviette sur une petite table et en préparant les tasses, elle demanda si madame avait bien dormi, si madame navait rien entendu. Ellen pâlit. 

 Entendu quoi? dit-elle. 

 Le bruit qui sest fait dans la rue cette nuit... 

 Quel bruit? demanda la jeune femme, dont les dents claquaient. 

 Il est heureux que madame nait rien entendu, car madame aurait été surement effrayée. Moi, le cri ma percé les oreilles. 

 Le cri? balbutia Ellen, livide. 

 Oui, je venais de méveiller, reprit la domestique... Et je ne loublierai jamais. 

 Mais que sest-il passé? fit lAméricaine, dont les membres tressaillaient dimpatience. 

 Cest un homme qui sest suicidé. 

 Suicidé? murmura Ellen. 

 Oui... On a trouvé un papier sur lui... Des chagrins de famille... Est-ce bête de se tuer comme ça?... Cétait un Américain. Jean, le garçon de nuit, a aidé à lemporter... Ah! il ne sétait pas manqué. Un coup de poignard en pleine poitrine... Le poignard était resté dans la plaie. Un poignard dune largeur extraordinaire. Un beau garçon, ma dit Jean... Tout jeune... avec de grands favoris blonds. Quel dommage! Un peu plus monsieur laurait vu tuer, car il est rentré un moment après... Je métonne même quil ne lait pas aperçu, mais il faisait si noir!... Puis le cadavre était étendu dans un coin, dans lembrasure dune porte... On ne la retrouvé quau jour... Ce que cest que de nous!... 

La bonne aurait pu parler deux heures sans quEllen linterrompît. La jeune femme nentendait plus rien, ne voyait plus rien. Son sang bourdonnait à ses tempes. Ses yeux étaient égarés et fixes, comme des yeux de folle. 

La domestique le remarqua. 

 Qua-t-elle donc? murmura-t-elle. Puis, sadressant à létrangère: 

 Est-ce que madame est malade? dit-elle. Est-ce que madame a besoin de quelque chose?

 Non, non, riposta vivement lAméricaine, mais ça mémeut toujours, les histoires où il y a du sang. 

Elle fit un geste et la bonne séloigna stupéfaite. Quand elle fut seule, elle sauta à bas de son lit. 

Ce nétait pas un rêve ce quelle avait vu et entendu. Elle navait pas été le jouet dun cauchemar. 

Un homme était bien tombé sous ses fenêtres, cétait bien le cri dun mourant qui avait frappé son oreille... Et cet homme cétait celui quelle avait vu la veille au restaurant. Cet homme ne sétait pas suicidé. Il avait été tué, égorgé par son mari... Son mari!... Ce poignard, ce poignard large dont la servante avait parlé, elle le connaissait. Elle lavait vu un jour entre les mains de Francisco. Par suite de quelle machination infernale le Yankee avait-il pu faire croire à un suicide? Elle ne pouvait le concevoir, mais pour elle il ny avait plus de doute, cétait un meurtre qui avait été commis, et le meurtrier cétait son mari. 

Jusque-là elle avait supporté cet homme. Maintenant elle sentait quelle ne pourrait plus le voir ni rapprocher. Il ne lui était plus seulement odieux, il lui faisait horreur; Ellen semblerait voir toujours fumer sur ses mains le sang dont elles avaient été rougies. Elle préférait mille fois mourir que de vivre près de lui. Elle shabilla à la hâte, descendit lescalier de lhôtel dun pas chancelant et disparut à travers la rue, isolée et frissonnante de terreur. 

La pauvre femme marcha toute la journée à travers les rues et les boulevards grouillants de monde. 

Elle avait peur malgré la foule. Elle craignait quon ne lût sur son visage quelle était la femme dun criminel. 

Puis elle redoutait de rencontrer Francisco au détour dune rue, dêtre obligée de lui obéir, de le suivre et de rentrer avec lui. 

Elle allait devant elle, au hasard, heurtée par les passants. Elle ne connaissait pas Paris. 

Il faisait froid et humide. Les maisons semblaient enveloppées dans une sorte de buée. Un jour bas pesait sur la ville. 

Quand la nuit tomba et que les becs de gaz sallumèrent, rendant le brouillard lumineux, la jeune femme se sentit épuisée de fatigue et de faim, le corps frissonnant. 

Elle nosa pas entrer seule dans un de ces restaurants élégants dont toutes les vitres flambaient et dont elle voyait étinceler les dorures à travers les légers rideaux de dentelles. Puis à quoi bon manger, puisquelle voulait mourir? 

En effet, à partir de ce moment lidée du suicide sétait emparée delle. Cest dans le suicide seul quelle trouverait la paix et loubli de tous ses maux. Elle demanda à un passant de quel côté se trouvait la Seine. 

Le passant la regarda, et Ellen, tremblant quil neût lu sur sa physionomie son sinistre projet, séloigna rapidement sans attendre la réponse. Mistress Henderson continua à marcher. 

La nuit était tout à fait venue, et avec la nuit le froid sétait fait plus piquant. Toutes les maisons sétaient éclairées comme par enchantement. Des guirlandes de gaz sétaient allumées çà et là, à la corniche des magasins, au fronton des théâtres. 

Ellen allait toujours. 

Parfois, il lui semblait quon la suivait, et elle se retournait toute terrifiée. Elle quitta les boulevards et se dirigea vers des rues plus obscures, fuyant la foule. 

Tout à coup, elle eut une horrible sensation. 

Elle était arrivée sur les quais. Elle avait vu leau, qui coulait tumultueuse et gonflée. 

La pensée du suicide sempara de nouveau delle, mais plus persistante cette fois, plus impérieuse. 

Le fleuve lattirait et lépouvantait à la fois. 

Elle nosait sen éloigner, et quand elle sen approchait, un long frisson la secouait tout entière. 

Elle était sans volonté, sans force, sans énergie, le cerveau vide, le corps glacé... Elle allait le long des quais, comme poussée par une puissance supérieure. Malgré cette sorte danéantissement, le souvenir de la scène terrible dont elle avait été témoin ne la quittait pas. Elle avait toujours devant les yeux le spectacle horrible de cet homme sanglant que lon emportait et la vue de son mari, rentrant dans la nuit, égaré et terrifiant...

Au bord de la Seine, le brouillard sétait presque changé en pluie. Elle sentait un froid mortel lenvahir. 

Oh! oui, elle préférait mourir plutôt que de retourner près de cet homme, plutôt que de subir son contact et poser dans la nuit sa tête à côté de cette tête effrayante dans laquelle roulaient des pensées de meurtre...

Elle sapprocha vivement de leau, mais le courage lui manqua. Cétait si terrible la mort, à son âge! À vingt-deux ans Elle se vit emportée au fil de leau, terrifiée et défigurée, hideuse. Sen aller sans avoir connu le bonheur, sans avoir vu un jour rayonnant dans sa vie, cétait si triste! On comprend quelle ait hésité. Elle hésita vingt fois. Vingt fois elle traversa les ponts et sapprocha des parapets, vingt fois elle se retira sans oser les enjamber, les os glacés par la pensée de la mort. 

Cependant lheure savançait. 

Les quais devenaient déserts. Les magasins séteignaient peu à peu le long du fleuve. Elle était sans domicile. Allait-elle passer toute la nuit à errer ainsi? Les passants se faisaient plus rares. Les omnibus, les voitures cessaient de rouler. 

Une peur horrible contracta le cœur dEllen. La pauvre femme craignit dêtre arrêtée, reconduite à son mari. 

Déjà, à plusieurs reprises, des agents sétaient approchés delle, dun air étonné. Elle les avait fuis; elle avait pu éviter leurs questions: mais plus lheure savançait et plus il leur paraîtrait étrange de lavoir errer seule, inquiète et désordonnée. Elle ne pourrait plus échapper à leur curiosité. Elle serait obligée de dire qui elle était, et on la ramènerait à lhôtel, où elle retrouverait Francisco.

Ellen se trouvait à ce moment sur le pont Saint-Michel... Elle monta sur le parapet et, sans oser regarder leau, les yeux fermés, elle se laissa aller. 


CHAPITRE VIII, Où lon apprend qui a tué Xaintrailles 

Le lecteur sait ce que devint Ellen après sa chute. Il a vu comment, après avoir accompli son acte de désespoir, la pauvre femme avait été sauvée par Paul Bridier. 

Revenons à Francisco. 

Ainsi quil lavait annoncé à sa femme, lAméricain rentra fort tard. Il était près de trois heures. Il avait la figure plus terrible encore que la nuit précédente, les traits convulsés, les yeux effarés, les cheveux dressés sur la tête: il était essoufflé, hors de lui, comme sil avait couru longtemps. 

Il se laissa tomber épuisé sur un fauteuil, puis il promena son regard dans la chambre. Cest alors quil saperçut que le lit était vide, quil navait pas été défait et que sa femme nétait ni dans le lit ni dans la pièce. 

Il poussa un cri de stupeur et se releva brusquement.

 Ellen! appela-t-il dune voix rauque, sans salive. 

Pas de réponse. 

Il ouvrit précipitamment la porte du cabinet de toilette. Personne. 

Ellen dehors, à trois heures du matin: quest-ce que cela voulait dire? 

Il erra au hasard à travers la chambre, bousculant les meubles, comme si sa femme avait pu se cacher derrière... Puis il saisit le cordon de sonnette et lagita violemment. 

Un garçon monta, la tête ébouriffée, les yeux gros de sommeil. 

 Madame est sortie? demanda-t-il. 

 Madame nest pas rentrée... 

 À quelle heure est-elle donc sortie? 

 Vers midi... quelque temps après monsieur.

 Et elle na pas reparu? 

 Non, monsieur. 

 Elle na rien laissé pour moi? 

 Rien... 

Il y eut quelques minutes de silence. Francisco restait hébété, stupide. Un sourire ironique errait sur les lèvres du garçon, habitué à ces ruptures imprévues. 

LAméricain, heureusement, ne vit pas ce sourire. Il aurait tué le domestique. 

 Monsieur désire quelque chose? demanda ce dernier. 

 Non, rien, laissez-moi, répondit durement le Yankee. 

Resté seul, Francisco réfléchit. Il se rappela lair étrange dEllen, la syncope quelle avait eue dans la matinée. Est-ce quelle avait vu quelque chose? Est-ce quelle soupçonnerait? Le crime se lisait donc sur son visage? 

À cette pensée les gouttes de sueur perlèrent sur son front et il devint tout blanc dépouvante. 

Sa situation était terrible. 

Il venait chercher sa femme pour lemmener, pour fuir avec elle, et il ne trouvait personne, il navait le temps ni dattendre, ni de la chercher. La police française était à ses trousses. Cest par une sorte de miracle quil avait échappé aux agents un instant auparavant et grâce à un nouveau crime, mais il nétait plus sûr de rien. On le guettait peut-être en ce moment. Voici ce qui sétait passé. 

On avait fait à la Morgue lautopsie de lhomme trouvé poignardé dans la rue, et le rapport des médecins avait conclu, malgré la note trouvée sur le cadavre,  non pas à un suicide, mais à un assassinat. Le coup de poignard avait été donné par une autre main que celle du mort. On voyait cela à la direction de la lame, à la configuration de la blessure. Une note dans ce sens, parue dans les journaux du soir, avait fait frémir de terreur lAméricain. 

Il navait commis aucune imprudence qui pût le compromettre, mais léveil était donné, des recherches allaient être faites. Le moindre soupçon pouvait le perdre. Il nétait plus en sûreté à Paris. Il ne connaissait pas la police française comme celle de New-York. Il lui serait plus difficile de lui échapper. 

Il était une heure environ quand il avait lu le fait-divers dans une brasserie où il était entré par désœuvrement. Il navait plus rien à faire en France. Il était plus sage de partir. Il résolut de rentrer, de prévenir Ellen et de tout préparer pour prendre le train le lendemain. Il y avait peu de distance de létablissement à son hôtel. Il marcha à pied dans les rues devenues désertes. 

Le temps était froid, brumeux, maussade. Cétait un vrai temps de février. Un brouillard glacé tombait, sattachant aux vêtements et à la barbe et pénétrant jusquaux os. 

LAméricain frissonna et senveloppa dans un immense mac-farlane quil portait. 

 Mauvais temps pour se baigner! murmura-t-il en traversant les ponts. Il ne se doutait guère que presque à cette même heure, à quelques centaines de mètres de lui, la malheureuse Ellen se précipitait dans la Seine pour le fuir à jamais.

Cest pendant cette nuit-là, en effet, que la pauvre femme avait accompli cet acte de désespoir. 

Francisco, qui ne connaissait pas bien Paris, navançait quavec peine au milieu des ténèbres compactes qui lentouraient. La lumière des becs de gaz avait delà peine à percer la brume cotonneuse qui lenveloppait et faisait autour delle comme un cercle rouge, sans lueur et sans rayonnement. 

Pas une voiture ne passait, et sur la place de la Concorde, que lAméricain avait à traverser, lobscurité se fit encore plus profonde. Limmense carrefour était aussi abandonné et aussi désert quun rendez-vous de chasse au milieu des bois. 

Les lumières seules indiquaient quon se trouvait dans un endroit civilisé. Un silence profond, On nentendait que le bruit du vent soufflant avec violence dans les arbres de lavenue des Champs-Elysées et la chute irrégulière de leau des jets deau, que la tempête emmêlait et entraînait par moments comme une chevelure humide.

Le croirait-on? malgré sa force de caractère, malgré son intrépidité, Francisco avait peur dans cette ombre et dans ce silence. Il fallait si peu de chose pour le perdre! Il lui semblait quil avait quelquun derrière lui, marchant dans ses pas et il sentait par instants une poigne sévère le prendre durement au collet. Il se retournait effrayé. Personne. Il haussait les épaules, se moquant de lui-même, et il continuait sa route. 

Il traversa la place de la Concorde, prit la rue de Rivoli et entra dans la rue du Vingf-Neuf-Juillet, rue étroite et déserte où était son hôtel. 

En pénétrant dans cette ruelle, où la veille un homme était tombé sous ses coups, lAméricain vit redoubler la peur inexplicable qui entrait dans ses membres et le glaçait comme le brouillard. La solitude de cette rue lui semblait plus menaçante encore que la solitude de la place quil venait de, traverser. 

En passant à lendroit où lhomme était tombé, il fit un mouvement de terreur brusque et involontaire.

Un cri étouffé séchappa de sa gorge.

Il lui avait semblé voir se dresser dans la nuit le fantôme de sa victime. Au même instant, il se sentait saisir brutalement par derrière. Ce nétait pas de limagination cette fois. Cétait réel. Il était pris. 

Il se retourna, pâle de terreur. Un homme était sorti de lombre et lui avait mis la main au collet. 

 Qui êtes-vous? Et que me voulez-vous? demanda-t-il dune voix rauque, à peine perceptible. 

 Je suis Xaintrailles, dit linconnu, lagent Xaintrailles. En même temps lhomme fit entendre un coup de sifflet aigu. 

 Allons, la Hire, cria-t-il, à la rescousse! On entendit un pas rapide en haut de la rue. 

Francisco se sentit perdu. Une nappe de sueur froide lenveloppa. Son sang se figeait dans ses veines. 

 Pourquoi marrêtez-vous? balbulia-t-il. 

 Parce que cest, vous qui avez tué cet homme. 

 Quel homme? 

 Lhomme trouvé là, le faux suicidé. 

 Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

 Vous le saurez tout à lheure... Suivez-moi... Je savais bien que je vous pincerais là!... Lassassin revient toujours au lieu du crime, comme le chien retourne à son vomissement. Jen ai pris cinquante de cette façon depuis que je suis dans la police. 

Les pas de Lahirel se rapprochaient. La minute était solennelle. Xaintrailles se raidissait pour entraîner lAméricain. 

 Vous feriez mieux de me suivre de bonne grâce, murmura lagent. 

 Je vous jure, grommela Francisco, qui cherchait à se dégager. 

 Laissez-moi donc tranquille, dit Xaintrailles dun air ironique... Pourquoi avez-vous tressailli en passant là, si vous nêtes pas coupable? 

LAméricain sentit ses cheveux se dresser sur son crâne. Cétait vrai. Il avait tressailli, et ce tressaillement lavait trahi. Il ne pourrait pas expliquer ce mouvement de terreur. Cétait laveu de sa faute. Sil était pris il était perdu. 

Lahirel allait atteindre le groupe. Limminence du péril lui donna des forces. Il fit un effort suprême et parvint à se dégager. 

Xaintrailles poussa un juron formidable. 

 À moi, La Hire, à moi! clama-t-il, et ses mains saccrochèrent aux vêtements de Francisco, avec une énergie désespérée... 

La voix sarrêta dans son gosier... Ses bras se détendirent, et il tomba lourdement à terre. LAméricain lavait frappé en pleine poitrine. La Hire, qui avait vu la scène, poussa un cri de fureur. 

 Misérable! hurla-t-il.

Ilse lança sur les traces de Francisco, mais celui-ci était déjà loin. 

 Oh! je te reprendrai! jura-t-il en dirigeant vers le fuyard un poing menaçant. 

Il revint à son ami. Le pauvre agent était mort déjà. Il avait été tué de la même façon que létranger trouvé la nuit précédente assassiné dans la même rue, le cœur percé dun poignard exactement semblable. Le flair de Xaintrailles ne lavait pas trompé. Cétait bien lassassin quil avait arrêté. Cétait cette même main dont il avait reçu la mort qui avait commis lautre crime. 

Le désespoir de Lahirel était profond. Il aimait beaucoup son camarade quil quittait rarement dans les expéditions dangereuses. Il restait interdit, devant son cadavre, tout hébété, ne sachant que faire, essayant de le ranimer et de le faire parler.

Il ôta le poignard, de la plaie et appela à plusieurs reprises: Xaintrailles! Xaintrailles!

Xaintrailles ne répondit pas, ne fit pas un mouvement. 

 Mort! Bien mort! murmura Lahirel. Je lavais bien pressenti que cette affaire nous. serait fatale. Javais bien pressenti que nous avions affaire à un scélérat de premier ordre et quil fallait être en force... Il navait pas voulu. Il désirait avoir à lui seul la gloire de cette prise. Il flairait un mystère, quelque combinaison criminelle savamment conçue derrière le meurtre de cet inconnu. La précaution que lassassin avait prise de faire signer, par la victime, une lettre dans laquelle celle-ci déclarait se donner elle-même la mort, tout cela dénotait quelque grande trame que Xaintrailles aspirait à débrouiller... Hélas! pauvre ami, peut-être avait-il raison. Il avait déjà deviné bien des dessous, dans cette affaire qui se présentait si tragiquement. Il emporte tous ses secrets avec lui. Il naura pas la gloire davoir donné à la préfecture le fin mot de ce drame, dont la mort du faux suicidé nétait que lépilogue, prétendait-il... Cest une grande perte pour la police et pour la société... Mais je te vengerai, Xaintrailles, je te le jure, jeté vengerai!

En disant ces mots, Lahirel avait soulevé son ami et lavait porté au pied dun bec de gaz, puis il sétait mis de nouveau à appeler au secours... Des pas nombreux se firent entendre en haut de la rue.

Lagent redoubla ses cris.

Quelques instants après, il était entouré, par un groupe de sergents de ville effarés. Il leur expliqua ce qui sétait passé, leur, fit savoir qui il était et quel était lhomme assassiné,  ce qui produisit parmi les policiers une profonde sensation.

Xaintrailles était, en effet, une célébrité, dans le monde de la police. Il passait pour être supérieur à Lahirel, et la façon dont il avait failli semparer de Francisco faisait honneur à sa perspicacité et à son courage. 

Pendant quon se disputait à la préfecture de police sur les moyens à employer pour retrouver lassassin de la rue du 29 Juillet, Xaintrailles avait dit à Lahirel: 

 Si tu veux, nous allons le prendre tous les deux. 

 Comment cela? 

Sans donner dautre explication, Xaintrailles avait entraîné son collègue dans la rue où le crime avait été commis. 

 Tu vas, lui avait-il dit, garder le haut de la rue. Moi, je me cacherai là, et il lui indiquait la porte cochère devant laquelle on avait la veille trouvé le cadavre et dont le seuil était encore tout humide de sang. 

 Et tu crois que lassassin repassera ici? avait demandé Lahirel.

 Jen suis sûr. 

Lahirel avait trop bonne opinion de lintelligence de son ami pour discuter ses moyens daction… Il avait accepté la corvée quil lui proposait. On sait ce qui en était résulté. 

Après ce récit, qui avait redoublé encore ladmiration des agents pour le mort, ces derniers prirent par les pieds et par la tête le malheureux Xaintrailles et le portèrent au poste le plus voisin. 

Lahirel suivait le funèbre cortège, secoué par les sanglots et le visage baigné de larmes. 


CHAPITRE IX, Fuite de Francisco 

Francisco était parti au hasard à travers Paris, comme fou, Il marcha environ deux heures, sans savoir où il allait, puis il saperçut avec stupeur quil était devant la porte de son hôtel. Il avait tourné tout autour de la rue. Trois heures du matin sonnaient. Il entra. Le temps de faire lever Ellen et de fuir avec elle. 

Mais Ellen nétait plus là. Elle lavait abandonné. Elle avait fui, fui avec un autre peut-être... 

À cette idée, lAméricain sentait comme une sorte de rage lenvahir. Ses poings se crispaient. Lécume montait à ses lèvres. 

Elle avait bien choisi son moment pour le quitter!... Il navait même plus le temps de regarder derrière lui. Il fallait partir, partir au plus vite, la laisser ici, peut-être dans les bras dun autre, sans quil pût connaître cet autre, se venger!... Oh! sil savait jamais! sil la retrouvait un jour! 

Francisco aimait sa femme... Il en était horriblement jaloux et penser quun autre la posséderait après lui et quil ne pouvait plus rien faire pour empêcher cela, courir après elle et la punir du moins, sil était trop tard, cela le mettait dans des accès de fureur folle. 

Cétait son châtiment... Cétait la fortune qui tournait... 

Après être resté un instant comme anéanti, les dents serrées, il se leva brusquement. Ses yeux étaient tombés sur la pendule, et il avait vu laiguille qui semblait lui dire de partir; il navait que le temps. Lheure marchait. Le jour allait venir. Déjà les ténèbres étaient moins épaisses et une lueur blafarde filtrait à travers les fenêtres. 

Fuir! Il fallait fuir... Laisser Ellen... sans se préoccuper delle, sans même se détourner. Était-il sûr aussi de pouvoir fuir? Ne serait-il pas arrêté avant? La rue devait être pleine dagents et peut-être le moribond avait-il eu la force de parler, de donner son signalement. Cependant les gens quil tuait navaient guère coutume de pouvoir faire de longs discours. Il était sûr de son coup et il avait frappé avec une fermeté de main toute particulière, malgré la précipitation. Xaintrailles navait pas eu le temps de parler. On ne se doutait de rien... Il était fou... Cétait par une sorte de fatalité quil avait failli être pris la veille. 

Malgré toutes ces raisons quil se donnait à lui-même pour se rassurer, il était très inquiet. 

Il alla à la fenêtre, louvrit et fouilla du regard lombre pâlissante. Personne. La rue était tranquille et déserte. Rien ne rappelait, plus la scène terrible qui sy était passée. La plus tranquille et la plus honnête des rues... Un bec de gaz qui brûlait encore jetait des lueurs pâlies qui se reflétaient dans les flaques deau. Par instants, un frémissement de vent faisait claquer les serrures des persiennes, puis tout retombait dans le silence. 

Tout à coup, un homme parut au bout de la voie. Cétait lallumeur. Le dernier bec de gaz séteignit. La rue parut encore plus calme et plus endormie... À lhorizon le jour pointait. 

Francisco referma la fenêtre et se remit à lœuvre. Il entassait pêle-mêle dans une valise les objets qui lui étaient les plus nécessaires. Chaque fois que ses mains touchaient quelque vêtement appartenant à sa femme, il avait comme une contraction nerveuse et une grande douleur montait à son cerveau. 

Il fallait sen aller seul, vivre seul désormais... Il naurait plus aucun sourire dans sa vie farouche... Cétaient les nuits solitaires quil redoutait surtout. Limage dEllen éloignait de lui les appréhensions et les remords. Maintenant il naurait plus personne pour dissiper ces terreurs inexplicables que les ténèbres amènent avec elles pour qui ne se sent pas la conscience tranquille. 

Prendre une autre femme, il ny fallait pas songer. Quelle femme voudrait partager son existence de Juif-Errant?... Puis il redoutait dassocier à sa vie une curiosité féminine. DEllen il ne craignait rien. Il la connaissait. Il savait quelle était incapable de le trahir, même si elle découvrait quelque chose. Ellen se contenterait de séloigner de lui et de le laisser à ses criminelles opérations. Cest ce quelle avait fait. Comment sétait-il laissé prendre? Comment avait-elle pu deviner? Quavait-il donc fait de son adresse habituelle? Son habileté baissait-elle à ce point? Tout en pensant et en monologuant ainsi, Francisco avait préparé sa valise. Il était prêt à partir maintenant... Le jour était tout à fait venu. 

Il regarda encore dans la rue. Toujours même solitude et même tranquillité. Des boutiques de fruitiers étaient ouvertes. Une voiture de laitier stationnait à quelques pas de lhôtel.  Quelques commères, concierges et boutiquières, se montraient sur le seuil des portes en bonnet de nuit. Des conversations se croisaient, mais nulle émotion dans ces conversations. On ne se doutait encore de rien... On ne savait rien.

Une bouffée despérance monta au cerveau de Francisco.

Il allait partir, mais il reviendrait. Son grand œuvre était sur le point dêtre terminé. Il reviendrait à Paris, colossalement riche cette fois, dans un équipage de millionnaire, à labri de tout soupçon, avec un entourage de courtisans et de domestiques inclinés jusquà terre, et alors il entreprendrait la recherche dEllen. Il la retrouverait. Il connaîtrait son amant, si elle en avait un, et comme il se vengerait!... 

Cet espoir remplissait dune joie acre le cœur de lAméricain. La vengeance était une de ses passions. Dès sa naissance il avait aimé à se venger.

Il avait déjà pris son parti de labandon dEllen, et il voyait de nouveau son étoile scintiller à lhorizon... Il aurait la fortune, et la fortune pour lui contenait tout. 

Francisco façonné dès son bas âge à limprévu; Francisco; qui avait vécu constamment entre la crainte dêtre pendu et lespoir de devenir millionnaire, avait lesprit très changeant et très versatile. Le découragement comme la douleur avaient peu de prise sur lui. Il avait passé par tant dépreuves, il avait échappé à tant de menaces et de périls, que cela lui avait donné une confiance énorme en lui-même. Il se disait que la fortune ne lavait pas sorti de tant de mauvais pas pour le faire échouer misérablement au port. 

Il voyait fixement devant lui le but de sa vie, et il se dirigeait vers ce but sans sourciller, écrasant sur sa route tout ce qui lui faisait obstacle. 

Le courage lui était revenu en se voyant presque hors de danger. Il navait quà gagner la gare, et une fois-là, une fois en Amérique, il défiait tous les limiers de France. Dans six mois, les deux crimes seraient oubliés. Sa seule peur avait été quon eût cerné la rue. Il nen était rien. On ne se doutait pas sans doute que le meurtrier habitait si près de sa victime. Rien navait dit aux agents quil rentrait chez lui quand on lavait surpris. À la gare, il ne craignait plus rien. Il était sûr que le compagnon de Xaintrailles navait pas pu voir sa figure, et il avait changé de vêtements. Ses frayeurs étaient chimériques. Il franchirait encore ce saut-là sans encombre. 

Pendant quil se livrait à ces rêves rassurants, on frappa doucement à la porte. Francisco devint horriblement pâle. 

Qui pouvait heurter à cette heure? Est-ce quon venait larrêter? Puis une autre idée lui vint, aussi soudaine que la première. Si cétait Ellen? Mais Ellen ne frapperait pas. 

Il resta un moment indécis. On frappa de nouveau. 

Alors il alla ouvrir, mais en prenant des précautions. Il avait déjà pensé, si cétait la police, à se précipiter sur les arrivants comme un boulet de canon, à les renverser pêle-mêle dans lescalier et à profiter de la confusion et du désordre pour fuir. 

Il tira le verrou, le corps tendu, prêt à sélancer, mais il faillit éclater de rire. 

Cétait le garçon dhôtel. 

 Quest-ce? demanda-t-il pour cacher son trouble. 

 Une lettre quon a apportée hier soir très tard, très pressée... 

 Pourquoi ne me la-t-on pas remise quand je suis rentré cette nuit? 

 Cest lautre garçon qui était de garde qui la reçue, moi je lignorais. Il ne mavait pas prévenu. Et comme jai entendu du bruit dans la chambre de monsieur, je me suis permis... 

 Cest bon, interrompit Francisco. Quon me prépare ma note! LAméricain avait pris la lettre des mains du garçon. Il tressaillit. Il avait reconnu lécriture dEllen. 

Le garçon était toujours là. Francisco dissimula son émotion. 

 Ainsi, monsieur part? demanda le domestique. 

 Oui, ce matin... On menverra chercher une voiture... 

 Bien, monsieur. À quelle heure? 

 Dans une heure... 

 Je vais faire préparer la note de monsieur. 

Le garçon, après avoir fait mine de séloigner, revint sur ses pas... 

 Et si?... balbutia-t-il. 

 Si quoi? fit durement lAméricain, qui devinait la question quon allait lui faire. 

Le garçon était devenu tout tremblant. 

 Si madame?... hasarda-t-il. 

 Si madame?... dit Francisco, les sourcils froncés, lœil sombre. 

 Si madame revenait des fois demander monsieur? 

 Eh bien? 

 Que faudra-t-il répondre? 

- Rien... Madame ne reviendra pas. Le garçon ninsista pas et séloigna. Francisco poussa un soupir de soulagement. 

La lettre dEllen, quil tenait entre ses mains, et quil navait pas osé ouvrir devant le garçon, lui brûlait les doigts. 

Dès quil fut seul, il la décacheta fiévreusement. 

Ellen lui annonçait quelle allait se donner la mort. Elle avait lutté longtemps, mais cette fois, sa résolution était prise. Elle ne pouvait plus vivre près de lui. La mort la délivrerait de toutes les douleurs de la vie... La mort lui semblait plus douce que lexistence, qui avait toujours été pour elle pleine de désillusions et damertume. 

LAméricain lut et relut le billet. Une pâleur passa sur sa face comme un éclair... Une lueur fauve partit de ses yeux. 

 Eh bien! grommela-t-il, jaime mieux cela... Elle ne sera pas à un autre! Il froissa la lettre et la jeta loin de lui, dans la cheminée, où elle se consuma. Deux heures après; Francisco avait quitté Paris et roulait à toute vapeur sur la route du Havre. 

Il poussa un soupir de soulagement quand il vit disparaître derrière lui les dernières maisons de cette ville quil avait habitée quinze jours et où il croyait laisser trois cadavres. 


CHAPITRÉ X, Un nouveau personnage entre en scène 

Avant de rejoindre Paul Bridier, Lahirel et Ellen, nous allons achever de peindre la physionomie terrible de Francisco et faire connaître au lecteur sur quoi se basaient les projets de fortune grandiose de lancien receleur du Colorado. 

Quelque temps avant son mariage avec Ellen, lAméricain avait vu un soir entrer dans son bar un homme dont la physionomie étrange lavait frappé. Avec une figure jeune encore, linconnu avait les cheveux et la barbe tout blancs. Des yeux brillants et fiévreux, un teint livide, un corps dune maigreur extraordinaire, des vêtements effiloqués, jaunis par lusage. Physionomie souffreteuse, embarrassée... Un air étranger, si lon peut parler ainsi. 

Lhomme semblait pouvoir se tenir à peine sur ses jambes qui flageolaient. Il paraissait près de tomber de faiblesse. Contrairement à lusage des consommateurs américains qui ne sarrêtent jamais à boire, il sassit ou plutôt il se laissa choir sur un banc fixé au mur du bar pour recueillir les clients trop ivres. Il demanda en français un verre deau-de-vie, lavala et essaya de se lever, mais il retomba sur son siège. 

Francisco, averti par un garçon, sétait approché de linconnu. 

 Vous souffrez? lui demanda-t-il. 

 Javais faim, répondit lhomme dun air égaré... Je navais pas mangé depuis deux jours... Jai trouvé une pièce de monnaie... jai acheté un pain... Je lai dévoré... Et il métouffe... Il métouffe, répéta-t-il, cest le châtiment! 

Francisco, surpris de cette singulière réponse et du ton dont elle était faite, examina plus attentivement linconnu. 

 Vous êtes Français? interrogea-t-il de nouveau, quand lhomme eut soufflé un peu... 

 Oui, fit linconnu dune voix sombre, je suis Français, ou plutôt jétais Français... Aujourdhui je ne suis plus daucune race ni daucune nation... Je suis misérable, je suis déshonoré... et je men vais... je men vais vers la tombe, où je devrais être depuis longtemps! 

Il sétait levé et agitait les bras dune façon désordonnée. 

 Pourquoi faut-il que la créature humaine soit si lâche!... Je ne voulais plus manger, je ne voulais plus boire, car je voulais mourir, mourir de faim, entendez-vous, dit-il, dune voix sifflante en saccrochant à Francisco de ses doigts décharnés... Mourir de faim!... Mais je nen ai pas le courage... Jai mangé et jai bu... et je ne mourrai pas cette fois encore... Je continuerai à traîner par les rues ma misère et ma honte. 

Il sarrêta comme pour reprendre haleine, puis il reprit: 

 Et pourtant, javais pris mes mesures!... Javais jeté dans la mer le dernier argent, qui me restait... Mais largent sest retrouvé de nouveau sous mes pas, -. Et je nai pas résisté à la tentation; jai acheté un pain et je lai dévoré! Lâche! Lâche! 

Il se laissa tomber sur le banc, accablé. 

 Cest un fou! murmura Francisco, puis il reprit: 

 Il y a longtemps que vous êtes en Amérique? 

 Deux mois... trois mois, six mois peut-être, reprit lhomme. Le temps nexiste plus pour moi... 

Un nouveau silence se fit. 

 Voulez-vous que je vous fasse conduire chez vous? demanda le bar-keeper. 

 Chez moi! je nai pas de domicile... je marche à travers les rues... Quand je suis fatigué, je marrête; si je suis reposé, je repars. 

 Vous avez un état? Vous pourriez travailler. 

 Jen ai dix, répondit lhomme avec exaltation. Dix, vingt, peut-être. Je sais tout, la mécanique, la gravure... Rien ne mest étranger. Cest ce qui ma perdu; le talent, le génie, ont fait de moi ce que je suis. 

Il se leva de nouveau, lœil fulgurant, et mit sa main sur Francisco. 

 Je suis pauvre, reprit-il, très pauvre; de par ma volonté, je pourrais vous faire le plus riche de New-York, le plus riche du monde entier, de lancien comme, du nouveau. Moi, la fortune ne me tente pas... Mais je pourrais enrichir un ami. 

Le bar-keeper était devenu très attentif. 

 Comment cela? demanda-t-il. Linconnu se rapprocha de lui. 

 Je suis un faussaire! lui dit-il, les yeux dans les yeux. Jai contrefait des billets de la Banque de France, et à la Banque même on ne distinguerait pas mes faux billets des véritables... Des billets! je puis en faire tant que je voudrais, pour des millions et des milliards, et on les changerait contre de lor, des pelletées dor à remplir cette maison, cette rue!... Voilà ce que je pourrais faire, si je le voulais... Il suffirait que je le voulusse... La fortune du monde est entre mes mains! Mais je ne veux pas!... Je ne veux pas!... Je naime pas lor. À quoi me servirait-il, puisque je veux mourir de faim?

Francisco était devenu rêveur. 

 Ainsi, dit-il à linconnu, vous pourriez contrefaire des billets de banque? 

 Si je pourrais!... Quon me donne des outils, un endroit pour travailler sans être dérangé, et jen aurai fabriqué dans six ans pour un milliard... 

 Un milliard! murmura Francisco, devenu livide démotion... 

 Un milliard, répéta lhomme; oh! si lon voulait me comprendre!... Partout on ma traité de fou... Et pourtant je ne voudrais pas mourir sans me venger!... Un milliard de faux papier jeté sur la place du monde... ce serait ma vengeance, une vengeance dhomme de génie!... Cest la Banque de France qui ma perdu; qui ma fait ce que je suis!... Elle a été impitoyable... Elle na pas cru à mon innocence... Cest la Banque de France que je veux perdre!... Si javais cet espoir, je me reprendrais à vivre... Je vivrais pour me-venger!...

Lagitation de linconnu avait redoublé... Ses yeux lançaient des éclairs... tout son corps, son long corps maigre, vibrait comme une harpe dont on ferait résonner les cordes... 

LAméricain lécoutait en silence, lesprit perdu dans un rêve de fortune inouïe... Il voyait lor et les billets danser autour de lui une infernale sarabande. Il se sentait devenir fou aussi, aussi fou que linconnu, mais cétait un autre genre de folie qui le gagnait... Cétait la folie de lor. Cétait sa cupidité que les paroles de lhomme avaient exaltée au paroxysme... Oh! si cétait vrai ce que disait cet insensé!... Si cétait possible de fabriquer ainsi du papier à volonté, du papier que Ton pourrait changer pour de lor sans risque, comme il laffirmait! 

Francisco rêvait tout éveillé... Il nosait pas dire un mot de peur darrêter les confidences de linconnu... Mais il lui semblait que lor tombait en pluie dans son bar, quil sy baignait et quil en était inondé. 

Il était tard... Tous les consommateurs avaient quitté létablissement. Les garçons désœuvrés, debout le long du comptoir, attendaient que le patron leur ordonnât de fermer. Les volets étaient tombés… La moitié des becs de gaz étaient éteints. 

Francisco ne voyait rien autour de lui... Il était tout à son rêve, tout à ce rêve éblouissant qui emplissait son cerveau de rayons. 

Linconnu sétait calmé un peu après cette grande surexcitation quil venait davoir... Il avait pris son verre et en avait absorbé lentement le contenu. 

Un grand silence régnait dans le bar. 

Les garçons regardaient avec stupeur le bar-keeper et linconnu dont ils nentendaient pas la conversation... Des bâillements dimpatience et de fatigue les prenaient.

Tout à coup, dans ce calme et cette attention, le maigre inconnu se dressa comme mû par une secousse électrique. II arpenta le bar de long en large, jetant à droite et à gauche ses bras fébriles. 

 Je me nomme Pierre Garias, cria-t-il... Pierre Garias, un inconnu!... Un homme seul, sans aide, sans fortune... Eh bien! si Pierre Garias voulait... Pierre Garias, tout misérable quil est, Pierre Garias perdrait la Banque de France!... Un colosse financier!... Un ver suffit pour détruire un chêne... Pierre Garias serait le ver de la Banque de France!

Les garçons sétaient précipités... Ils ne comprenaient pas ce que disait linconnu; mais lincohérence de ses gestes leur indiquait suffisamment létat de son cerveau. Ils venaient au secours de leur patron quils croyaient menacé par le fou. 

Francisco les remarqua alors.

 Allez vous coucher, leur cria-t-il, furieux quon eût interrompu linconnu. Fermez le bar et laissez-nous!

Les garçons séloignèrent stupéfaits. 

Resté seul avec Pierre Garias, Francisco sapprocha de lui... Il lui mit la main sur lépaule pour arrêter son va-et-vient désordonné. 

 Moi, lui dit-il, je vous crois... Je ne vous prends pas pour un fou... Jai foi en vous!... Je suis tout prêt à vous aider. 

Pierre Garias sarrêta... Une grande joie se lisait dans ses yeux égarés. 

 Vous ne me trompez pas? Vous ne vous moquez pas de moi? 

 Non, dit Francisco... Vous avez trouvé en moi lhomme quil vous faut... De laudace, de largent, de la force. 

 Vous maiderez à me venger? reprit le fou encore incrédule. 

 Je vous aiderai à vous venger, 

 Vous me laisserez faire pour un milliard de billets? 

 Je vous laisserai faire pour un milliard de billets. 

 Sans chercher à les écouler?... 

 Sans chercher à les écouler. 

 Cest le milliard que je veux voir... que je veux avoir entre les mains... pour le lancer sur le monde tout à la fois... Il faut en faire un bélier qui sape le crédit de la Banque de France!... Il ne faut pas éparpiller ses forces... mettre en circulation les billets un par un ... On se méfierait... On changerait les chiffres et je ne pourrais plus rien... Cest un coup de foudre quil faut frapper!... Un coup de tonnerre qui ébranlera le monde!... 

 Je suis tout à fait de cet avis, dit Francisco... Et combien de temps vous faudra-t-il pour fabriquer ce milliard? 

 Six ans, si je ne suis pas dérangé. 

 Vous ne serez pas dérangé où je vous mettrai, dit lAméricain. 

 Il me faudra aussi des outils, du papier, de lencre... pour quatre cent mille francs environ, Jai fait le calcul... 

 Ce ne sera pas un obstacle, fit lAméricain. 

 Vengé! je serai vengé!... sécria linconnu que son exaltation reprit... La Banque de France sautera... et quand elle aura sauté... quand le directeur, affolé, cherchera la cause du désastre, il trouvera devant lui Pierre Garias... Pierre Garias, le misérable employé que lon a broyé sans pitié... le pauvre hère dont on a brisé la vie sans sinquiéter de ce quil deviendrait, dont on a terni le nom et lhonneur sans merci!... Et pourtant Pierre Garias nétait pas coupable... Il le leur a expliqué. Ils nont rien voulu croire. Le talent de Pierre Garias devenait dangereux. Il fallait briser Pierre Garias... Et on la brisé... Mais il se relève, Pierre Garias... Cest lui qui menace, maintenant... Ah! si on savait. 

Il se rapprocha de Francisco, 

 Ah! quel bonheur que vous ayez cru en moi!  Cest ce que je cherchais, un homme qui ait foi en mes promesses!... Il ne me fallait plus que cela... Seul, je ne pouvais rien... Largent me manquait... Mais avec vous!... Oh! dans six ans, dans six ans!... 

Linconnu vint sasseoir en face de Francisco. 

 Je ne suis pas fou, reprit-il... Il ne faut pas croire que je sois fou... Je suis surexcité seulement... Surexcité par les injustices, les privations de tous genres et limpuissance où jétais de me venger... Quand vous connaîtrez mon histoire, vous comprendrez ce que jai souffert..., vous comprendrez que je tienne à ma vengeance., 

 La vengeance est ma passion aussi, dit lAméricain. 

 Nest-ce pas que cest doux la vengeance! reprit le faussaire, surtout quand comme moi... 

 Vous me raconterez cela demain, fit le bar-keeper... Vous avez besoin de repos, et moi aussi... Je vais vous donner une chambre et demain nous causerons plus tranquillement. Nous ferons nos plans... 

 À partir de ce soir, dit Pierre Garias, toujours exalté, je suis votre esclave. Vous maidez à me venger! Conduisez-moi où vous voudrez! 

Il suivit lAméricain. 


CHAPITRE XII, Lhistoire de Pierre Garias 

Francisco ne dormit pas de la nuit. Ce que lui avait dit linconnu lavait mis dans un état dagitation indescriptible. Cétait enfin la fortune qui soffrait à lui, et la fortune comme il lavait toujours rêvée, presque incalculable. Si cétait vrai quil ne faudrait à cet homme que six ans pour fabriquer pour un milliard de billets de banque!... Six ans? Quétait-ce que six ans, si au bout de six ans il était riche à ne savoir où mettre ses richesses? 

Les subsides à fournir, il sen chargeait, parbleu! Il se chargeait de lécoulement des billets faux, de la surveillance à exercer... Tout cela serait un jeu pour lui. 

Quon lui donne le papier seulement! Le reste, cétait son affaire! Il savait déjà où loger le faussaire, dans une ancienne mine dargent, sur le sommet dune montagne du Colorado, presque inaccessible. 

La caverne était immense. Le travailleur aurait là-dedans tout lespace qui lui serait nécessaire. Quant à en défendre les abords, à empêcher quil ne soit troublé dans son œuvre, cétait encore son affaire. Cétait lui que cela regardait. Il naurait pas à craindre là-bas les indiscrétions de la police. Il ny a pas de police au Colorado. 

Il ne serait pas seul. Il lui fallait de largent et des associés. Il allait fonder une société au capital dun million. Il prendrait huit hommes déterminés comme lui. Ils mettraient chacun cent mille francs. Cela lui faisait huit cent mille francs. Le faussaire et lui avaient cent mille francs dapport. 

Sans expliquer à ces hommes quil faisait faire pour un milliard de billets, il leur assurait deux, trois, quatre, cinq millions sil le fallait, au bout de six ans, à la condition quils sengageassent à lui obéir en tout, à ne reculer devant rien, même devant un meurtre. 

Du reste, il aurait leur vie entre ses mains. Cest un pacte de vie ou de mort quils feraient avec lui. En signant, ils lui remettraient un écrit sans date, dans lequel ils déclareraient se donner la mort volontairement. Le jour où il confierait à lun deux une mission importante, si celui qui était chargé de la mission avait échoué par sa faute, sil avait commis quelque imprudence capable de compromettre la société, le chef mettait ou lui faisait mettre une date au blanc-seing et frappait lhomme de ses propres mains.

À la moindre indiscrétion ou à la moindre tentative dindiscrétion, Francisco se réservait dagir de même avec celui quil soupçonnerait de cette indiscrétion ou de cette tentative dindiscrétion. 

De cette façon, les dix hommes ne faisaient plus quun être multiple obéissant au geste et à la volonté de Francisco. Avec cette troupe, lAméricain se pensait invincible. Il pouvait tout braver. Malheur au curieux qui aurait laudace de saventurer sur la montagne renfermant Pierre Garias et son trésor! Un signe à lun des affidés et le curieux disparaîtrait sans laisser de trace, emportant avec lui le secret de ce quil aurait vu. 

Les achats de papier, dencre et doutils se feraient aussi avec la plus grande circonspection, par les associés séparément. 

Chacun irait à tour de rôle habiter près de la montagne, en défendre les abords, surveiller le travailleur. 

Néanmoins, il fallait compter, malgré les précautions prises, sur les malchances. Le moindre indice pouvait suffire à donner léveil à la police. Un fournisseur qui sétonnerait des commandes qui lui seraient faites. 

On mettrait alors des agents sur la piste. Il faudrait acheter ces agents ou les faire disparaître. 

À la Banque de France on pouvait être prévenu par un traître de ce qui se tramait dans lombre. Un des affidés serait placé à la Banque et saurait tout ce qui sy passe. À la moindre alerte, une dépêche chiffrée, et, le péril étant connu, serait à demi conjuré. 

Il importait surtout de ne rien laisser au hasard. Il fallait prévoir davance tous les dangers que lon pouvait courir. Ce serait trop malheureux de travailler cinq ans, de dépenser près dun million et de perdre le fruit de ces sacrifices, sans compter les peines qui suivraient la découverte des faux. 

Francisco ferait bien comprendre tout cela aux hommes quil allait choisir pour les admettre à partager sa fortune future. Il ne prendrait pas les premiers venus. Il les étudierait longuement et mûrement. Il en avait toutes les facilités. Son bar était le refuge de tous les coquins de New-York. Il lui fallait des hommes intelligents et audacieux, ayant quelque argent. Il voyait déjà ceux quil voulait. Il les avait sous la main. Il navait pas besoin de chercher en dehors de sa clientèle. LAméricain passa les heures quil aurait dû consacrer au sommeil à rouler dans son cerveau tous ces projets et tous ces rêves. 

Par moment la fatigue lemportait, lui fermait les yeux malgré lui; alors, il avait dhorribles cauchemars. Il était trahi par ses associés qui le faisaient périr dans des souffrances atroces. Il voyait devant lui le tas de billets tout préparés, et quand il allongeait la main pour les prendre, les billets disparaissaient ou se changeaient en feuilles sèches. 

Il se réveillait, le corps baigné de sueur froide. 

Quand le jour parut, il était brisé, rompu. Il repassa dans son esprit tout ce quil avait imaginé dans cette nuit fiévreuse. Il y avait dans ses combinaisons du bon et du mauvais. Il coordonna le tout, mûrit son plan, désigna mentalement les hommes quil voulait prendre avec lui, rédigea le pacte quil voulait leur faire signer. 

Cétait un homme actif que Francisco. Puis, quand tout fut prêt, quand il eut arrêté tous les détails de lassociation projetée, des doutes le prirent. 

Etait-ce bien vrai ce que lui avait dit linconnu? Qui lui prouvait que cet homme ne sétait pas moqué de lui? Il était fou daller ajouter foi comme cela aux paroles du premier mendiant venu. 

Lhomme semblait avoir le cerveau dérangé. Cétait absurde sa lutte contre la Banque de France. Il se vantait quand il se disait si habile. Cétait un malheureux insensé, traînant avec lui quelque rêve de vengeance ou de fortune chimérique. 

Est-ce possible de falsifier les billets de la Banque de France si parfaitement quon ne puisse distinguer les faux des véritables? Etait-il bête davoir cru cela! Cet homme lui avait littéralement tourné la tête. Sa société, sa société pour lexploitation des faux billets de banque, cétait aussi fantastique que les révélations de linconnu. Il avait fait un rêve! Il était temps de se réveiller. 

Tout en pensant ainsi, tout en se secouant moralement et physiquement pour sassurer quil ne dormait pas, Francisco sétait dirigé vers la chambre où il avait conduit la veille Pierre Garias. 

Il trouva le Français habillé, assis à une table, et occupé à dessiner sur un chiffon de papier quil avait trouvé. 

Lhomme ne lavait pas vu entrer. 

LAméricain se pencha sur son épaule et poussa un cri de stupeur. 

Sur la table sétalait un billet de banque de cent francs encore tout humide, mais si parfait que Francisco lui-même y eût été trompé. 

Au cri poussé par larrivant, Pierre Garias dressa tête. 

 Ah! vous avez vu? dit-il. Et je nai rien de ce quil faut… et cest sur du papier ordinaire, à la plume que je travaille! Quand jaurai des fers, des presses, des plaques dacier, du papier fabriqué avec de la soie, vous verrez, vous verrez! 

LAméricain était très ému. 

Il navait pas rêvé. 

Lhomme ne lavait pas trompé. 

Le Français était capable dexécuter ce quil avait promis de faire. Il paraissait, dailleurs, beaucoup plus calme ce matin. Il navait pas, comme la veille, cette exaltation qui lui donnait des apparences de fou. 

La fièvre du regard sétait apaisée. 

 Eh bien! lui dit-il, vous pensez toujours à ce que vous mavez dit?...

 Et vous?... 

 Moi aussi, mais javoue... 

 Que vous ny croyez pas?...

 À demi. 

 Je ne vous ai pas trompé... Jai refait mes calculs cette nuit. Cest ce que je vous ai dit. Pour un milliard, il me faut six ans et quatre cent mille francs... Vous me donnerez tout ce dont jaurai besoin.... Moi je ne sortirai jamais... Il ne faut pas quun être humain me voie... Ma physionomie attirerait les curieux... Et il faut se défier des curieux. Je suis mieux ce matin. Lespoir ma reposé. Si vous saviez comment jai été perdu sottement, méchamment, vous comprendriez combien je dois être heureux de loccasion qui mest offerte de me venger enfin!

 Vous pouvez me raconter maintenant ce qui vous est arrivé? dit Francisco. 

 Parfaitement. 

Pierre Garias apprit alors à lAméricain quil avait été graveur de la Banque de France. 

Il était très habile, très estimé. Il gagnait gros et il était heureux, quand il avait fait la connaissance dune femme qui prit bientôt un grand empire sur lui. 

Cette femme faisait des dépenses considérables, et la gêne ne tarda pas à faire place à laisance dans le ménage irrégulier. Le graveur ne gagnait pas assez pour satisfaire les goûts de Madame. 

Des scènes violentes éclatèrent. 

Un soir que Garias était resté seul, abandonné par sa maîtresse, il dessina machinalement sur un morceau de papier ordinaire, comme il venait de le faire tout à lheure, un billet de cent francs. 

Il sétait servi dune encre bleue à peu près de la même teinte que lencre de la Banque, et le dessin était si parfait que lillusion était complète. 

Le billet resta sur son bureau et il ny pensait plus, quand il vit le lendemain, sa maîtresse venir à lui toute joyeuse... 

Elle sassit sur ses genoux, et, lui caressant la barbe de ses mains douces: 

 Si tu voulais, lui dit-elle, nous serions si heureux!... Nous deviendrions riches... avec ton talent... 

Il tressaillit... 

 Comment cela? demanda-t-il... 

Elle reprit, plus caressante... 

 En faisant des billets comme hier... 

Il se dressa en sursaut très pâle... 

 Que veux-tu dire?... sécria-t-il... tremblant de deviner. 

 Oui, hier, tu avais fait un billet... 

 Eh bien?... Ce billet?... 

Elle éclata de rire... en voyant sa terreur. 

 Je lai fait passer. 

 Malheureuse! fit-il, devenu livide, les cheveux hérissés, terrible. 

 Eh! bien, quoi? dit-elle, quest-ce que tu as? 

 Comment? quest-ce que jai? Tu ne comprends pas?... Tu ne comprends pas que tu mas perdu?... Où est-il ce billet? À qui las-tu donné?... 

Il allait et venait par la chambre, égaré, fou. Son sang bourdonnait à ses tempes. Il ne savait plus ce quil faisait, ni ce quil disait. Sa maîtresse continuait à ricaner. 

 Que tu es bête, dit-elle. Ça a passé comme une lettre à la poste. Cétait le soir. Quest-ce qui saura?... 

Il lui prit le poignet, le serra à le briser. 

 Dis-moi à qui tu as donné ce billet?... cria-t-il dune voix menaçante. La femme se dégagea de ses étreintes... 

 Est-ce que je sais? dit-elle... 

Il savança sur elle, les yeux fulgurants, les poings crispés... éperdu de fureur. 

 Parle! dit-il... ou prends garde! je ne plaisante pas... Il chercha à la rattraper. Elle tourna autour de la table, gagna la porte... 

 Ah! flûte, cria-t-elle, tu es trop bête!... Elle disparut brusquement. 

Il tomba sur un fauteuil, anéanti. 

 Combien de temps restai-je ainsi, continua Pierre Garias?... Je nen sais rien... Je navais plus conscience du temps. Quand je revins à moi, on frappait à la porte, violemment, à lenfoncer. Puis, jentendis une voix rude qui criait: 

 Au nom de la loi, ouvrez! Nous savons que vous êtes là! 

 On venait marrêter!

Pierre Garias sétait arrêté un instant. Lémotion le suffoquait. Francisco navait pas osé linterrompre, troublé aussi par laccent de douleur du faussaire. 

Celui-ci reprit son récit. 

 Mes cheveux sétaient dressés de terreur sur ma tête... Cest dans cette minute quils ont blanchi! On venait marrêter, moi, Pierre Garias, un honnête homme, le fils dun honnête homme, marrêter!... Je me vis en un instant sur le banc dinfamie entre les gendarmes, dont les silhouettes sinistres se profilèrent devant mes yeux. Je vis mon nom déshonoré... Ma famille... Je pensai à la douleur horrible que jallais lui causer. Tout cela instantanément... Pendant quon frappait... ces pensées battirent mon cerveau... Mes yeux se fermèrent... avec des éblouissements détincelles... Mais non, ce nétait pas possible!... Je me défendrais... On comprendrait... Je navais rien fait... Jallais et venais dans la chambre comme un fou, cherchant une arme pour me frapper... Je ne trouvai rien. Oh! si dans cette minute suprême javais eu sous la main un pistolet, un poignard, quelque chose... Mais rien, rien!... Je me jetai le front contre la muraille... Mon front ne se brisa pas. 

Cependant les coups redoublaient. La porte craquait, puis elle seffondra et on entra. En une minute je fus jeté à terre, ficelé, enlevé, mis dans un fiacre. Je navais pas pu prononcer un mot... 

Je ne revins un peu à moi que le lendemain, dans le cabinet du juge dinstruction. 

Il y avait avec le magistrat des employés supérieurs de la Banque de France. 

La première chose que je vis, qui me sauta aux yeux... cest mon billet dont les caractères me semblèrent flamboyants. On se le passait de main en main. On ladmirait..., on sextasiait sur le fini du travail, puis on minterrogea. 

Je racontai ce que je viens de vous dire. On ricana. Cétait bien trouvé, mon récit. On me fit compliment de mon imagination. Jétais très fort, mais on ne croyait pas un mot de ce que je disais. 

Je grinçais des dents et jécumais. 

 Vous navez pas autre chose pour votre défense? fit une voix ironique et gouailleuse. 

Je fis un bond comme pour mélancer sur celui qui venait de parler ainsi. Une main.de fer me retint, la main dun agent. 

Que pouvais-je dira autre chose? Cétait la vérité que-je disais... On ne me croyait pas! 

 Quon interroge la femme! criai-je hors de moi. 

 On la interrogée, me répondit le juge; cest précisément, elle, qui a déclaré que cétait par votre ordre quelle avait été changer le billet. Je faillis pousser un cri.

La malheureuse! Elle maccablait pour se disculper. 

Non contente de mavoir compromis par son imprudence, elle achevait de me perdre pour se sauver. 

Il était inutile de me défendre plus longtemps. Je vis clairement que jétais perdu. Je ne répondis plus rien. Mon silence fut considéré comme un aveu. On sembla se consulter un instant; le juge dinstruction, était indécis. Il avait reconnu dans mes déclarations un accent de vérité qui lavait frappé. 

Les employés de la Banque insistèrent. Il était dangereux de laisser libre un homme capable de falsifier ainsi les billets de la Banque. 

Cest sur ce motif quon se décida à me retenir. Je fus envoyé en cour dassises et condamné à cinq ans. On ne pouvait pas me donner plus. Je navais pas fait abus de mon talent de faussaire, puisquon ne put me reprocher que davoir fait passer un billet.

Jai fait cinq ans de maison centrale, seul entre quatre murs... pleurant mon avenir brisé et mon honneur perdu!...

Pierre Garias sarrêta. Ses yeux étaient encore pleins de larmes.

 Oubliez tout cela, dit Francisco, Ayez confiance en moi et vous serez vengé!... LAméricain était radieux... Il était sûr maintenant que le Français ne lavait pas trompé. Son rêve devenait réalité. Il croyait déjà tenir dans ses mains des richesses fantastiques.


CHAPITRE XIII, Les dix 

Francisco Henderson était un homme daction. Sa résolution prise dexploiter à son profit les talents extraordinaires de lhomme que le hasard avait amené sous ses pas et son plan dorganisation arrêté, il se mit aussitôt à lœuvre. 

Il chercha des complices. 

En Amérique il est toujours facile de trouver des gens disposés à tout pour devenir riches. La fortune nest-elle pas le seul but auquel tende lAméricain? 

«God head! disent MM. Louis et Georges Verbrugghe dans leur livre sur lAmérique du Nord, voilà lAméricain; pressé de partir, pressé darriver! Où cela? À la fortune; cest le pôle magnétique vers lequel il tourne avec la même fatalité que laiguille aimantée vers le Nord. Il aime largent; de là tous ses défauts et toutes ses qualités; il laime, non par instinct, mais par éducation; non pour lenfouir et ladorer, comme un avare, mais pour se sentir la grande supériorité de lhomme qui possède. Affranchi de certains préjugés, lAméricain sait également saffranchir de certains scrupules; il jette bas tout bagage inutile pour mieux se préparer à la lutte, et, dans ce champ clos des affaires où nul coup nest réputé déloyal, il combat les mains libres. Il fait de largent honnêtement, si cest possible, sinon... il fait de largent. Quimportent les moyens? La valeur de lindividu se mesure à la réussite.» 

Le bar-keeper neut pas de peine à trouver dans ce peuple, affolé par lamour de la richesse quand même, les associés quil lui fallait. 

Il ne choisit pas, en effet, des vagabonds, mais des commerçants sans scrupules comme lui, ayant une certaine fortune et offrant assez de surface pour écouler, à un moment donné, une grande quantité de papier faux sans attirer lattention; des hommes habitués à se déplacer et que les besoins de leur commerce appelaient à chaque instant soit au bout de lAmérique, soit au bout du monde. 

Il sattacha deux marchands de porcs de Cincinnati, des marchands sans conscience qui inondaient le monde de jambons trichinés quils achetaient pour rien et quils revendaient aussi chers que les bons dans les pays éloignés; un négociant en cafés avariés. Cétait un Français qui avait quitté la France depuis longtemps, à la suite de faillites et de condamnations répétées. Homme taré, qui avait tout tenté sans résultat et prêt à tout pour devenir riche. 

Dans lassociation entrèrent également deux collègues de Francisco, deux bar-keeper, propriétaires détablissements de bas étage, un pharmacien, un boucher et un marchand de chevaux. Ce dernier était un ancien ami de lAméricain, du temps où il recelait des chevaux volés. Cétaient également des chevaux volés que vendait surtout cet honnête négociant ou des chevaux à demi morts quon remettait sur pied pour quelques jours à laide donguents, de drogues et de falsifications de toutes sortes.

Tous ces gens avaient une certaine fortune apparente. De gros diamants brillaient au plastron de leurs chemises. Ils vivaient bien, faisaient beaucoup de bruit et dembarras et neurent pas de peine à trouver les cent mille francs quil leur fallait pour entrer dans la Société fondée par Francisco. Ils étaient huit. 

Francisco et Pierre Garias complétaient le nombre dix. 

De ces hommes, nous ferons connaître aux lecteurs ceux seulement qui doivent entrer en scène dans cette histoire. Ce sont le Français, le pharmacien, un des marchands de porcs et le marchand de chevaux, le bras droit de Francisco. Les autres faisaient nombre, mais nagissaient guère... 

Dès que la Société secrète fut constituée, que lAméricain eût fait connaître à chaque membre les statuts qui les régissaient; quil leur eût montré des billets de cent, cinq cents et mille francs, dessinés comme spécimens par Pierre Garias, il les assembla tous une nuit dans la salle du bar dont les volets étaient hermétiquement fermés. 

Là, il leur lit jurer solennellement de lui obéir en tout et pour toute la durée de lassociation, qui serait au maximum de six ans, quoi que ce soit quil leur commandât. Au bout de six ans, il sengageait à leur remettre à chacun trois millions de billets faux quils écouleraient à leur profit. Tous jurèrent sans hésiter. 

Cette séance avait quelque chose de solennel, propre à frapper lesprit de gens ignorants et grossiers, comme létaient les associés de Francisco. 

LAméricain avait tendu son bar détoffes rouges sur lesquelles la lumière projetait comme des traînées sanglantes. 

Il sétait fait élever pour lui une sorte destrade assez semblable aux échafauds dautrefois et sur laquelle il trônait. 

Il était grave et sombre. 

Une énergie sauvage brillait dans son regard. Il dominait ses collègues non seulement par sa haute taille, mais par sa force, par son audace... 

Pierre Garias assistait à cette séance en somnambule. Il semblait ne rien voir, ne rien entendre et ne soccupait de rien. 

 Il est bien entendu maintenant, dit Francisco, dont lœil séclaira dune lueur féroce, que jai sur chacun de vous, tant que durera lassociation, droit absolu de vie ou de mort. 

 Cest entendu, répétèrent les hommes tout dune voix. 

Francisco leur passa un papier; ils copièrent chacun à leur tour ce qui sy trouvait écrit, le signèrent et le remirent à lAméricain. 

On y lisait: «Dégoûté de la vie, accablé par une malchance persistante, je me donne volontairement la mort. Quon naccuse donc personne. Cest moi qui me suis tué de mon plein gré... » La date était en blanc. Un coup de plume à donner pour la remplir. 

Francisco serra les neuf morceaux de papier qui mettaient à sa merci la vie de ces hommes dans un portefeuille attaché à son cou par une chaîne dacier, puis il leur donna à chacun un numéro. Il avait le n° 1, et Pierre Garias le n° 2. 

 Si lun de vous, dit lAméricain, se rendait coupable dune indiscrétion ou dune imprudence grave, capable de compromettre les intérêts de la Société, quelle peine mériter ait-il? 

 La mort, répondirent les associés à lunanimité. 

 Cest vous-mêmes, reprit le chef, qui venez de prononcer la sentence. Vous ne men voudrez donc pas si je lexécute sans faiblesse, si loccasion sen présentait. 

 Nous acceptons tous ce jugement et nous nous y soumettrons sans murmurer, répondirent les associés exaltés par lespoir des millions entrevus, 

 Le condamné, reprit lAméricain, mettra lui-même la date de son exécution sans hésiter sur le papier que jai entre les mains, et je le frapperai moi-même. 

En même temps, il fit étinceler aux lumières un large poignard qui était déposé devant lui sur la table. 

Un frisson parcourut lassistance. Aucune observation ne séleva. 

 Maintenant, dit le chef, je vais vous distribuer vos rôles.  N° 5...

Le Français savança. Cétait un homme de quarante-cinq ans environ, maigre et blême, portant des favoris qui lui donnaient lair dun valet de chambre. Sa figure, sillonnée par des rides précoces, dénotait la souffrance, les privations ou les vices. Il avait été ballotté par tous les hasards dune existence aventureuse. Il se nommait Robert et écrivait son nom Roberts en Amérique. 

 Vous êtes Français? demanda Francisco. 

 Oui, maître. 

 Vous allez retourner en France. Lhomme sinclina... LAméricain poursuivit: 

 Vous irez à Paris... et vous entrerez, coûte que coûte, comme employé ou comme garçon, peu importe, à la Banque de France. 

 Bien, dit le Français. 

 Jai besoin davoir là-bas quelquun qui me tienne au courant de tout ce qui se passera... Vous sentez-vous capable de remplir ce poste? 

 Parfaitement. 

 Ne vous engagez à réussir que si vous êtes sûr de ne pas échouer. 

 Je réussirai... 

 Un échec comme une imprudence entraîne la peine de mort... Et bien que vous alliez là-bas et que je reste ici, la sentence sera exécutée à lheure que jaurai fixée... Réfléchissez bien! 

En même temps, lAméricain jeta au Français un regard qui le fit tressaillir. Il y eut un silence de quelques minutes, puis Roberts répondit avec assurance: 

 Je nai aucune crainte... 

 Datez votre papier de Paris, poursuivit Francisco, avec le jour de lexécution en blanc. Jespère que ce jour narrivera pas... 

 Jen suis sûr, dit lhomme, qui fit ce qui lui était commandé. 

 Vous partirez demain, reprit Francisco, et noubliez pas que jai votre vie entre les mains! 

 Je ne loublierai pas. 

 Je vous donnerai un alphabet chiffré par lequel nous correspondrons, soit par lettre, soit par dépêche. Dès votre entrée à la Banque, vous me télégraphierez. 

 Cest convenu. 

 N° 3, cria Francisco.

Le pharmacien sortit des rangs. 

 Vous, dit lAméricain, vous entrerez à partir de demain dans la police de New-York. Cela vous sera possible? 

 Très facile. 

 Vous allez vendre votre pharmacie, qui ne produit pas grandchose. 

 Presque rien... 

 Si une dénonciation  il faut tout prévoir arrive là-bas, vous aurez lœil et tâcherez de vous faire charger des recherches à faire... 

 Je vous le promets. 

Le n° 3 était un homme de trente-trois ans au plus, correctement mis, de taille moyenne, lœil vif et intelligent. Il tenait dans une basse rue de New-York une pharmacie, cest-à-dire une sorte de boutique débitant leau-de-vie, les cigares et diverses autres denrées, car en Amérique les pharmaciens vendent à peu près de tout. Il avait eu de ses parents une certaine fortune; mais ses dollars sen allaient mois par mois, car la clientèle ne donnait guère. La ruine était proche; il allait être mis en faillite. Cest ce qui lavait décidé à accepter les propositions de Francisco. 

II se nommait Mirmuth. Américain pur-sang, le teint blanc, piqueté de taches de rousseur, avec un collier de barbe rouge. 

LAméricain appela alors le n° 4. Cétait le marchand de chevaux. Il lui confia le soin de conduire Pierre Garias à la montagne où il devait travailler, puis il chargea les autres numéros de lachat des outils, de la bourre de soie pour fabriquer le papier, de lencre et des presses dont le faussaire avait besoin. Chaque associé promit de sacquitter de sa tâche avec tout le zèle possible et signa le papier qui mettait sa vie, en cas dimprudence ou déchec, à la discrétion du chef de la Société. 

Toutes ces formalités avaient pris du temps... Les lumières pâlissaient. Le jour allait poindre. Déjà on entendait le bruit commencer dans les rues. Des charrettes passaient... Des trompettes de tramways retentissaient au loin. 

Il était temps de se séparer. 

Francisco fit miroiter devant les Dix les millions qui les attendaient et dont il répondait sils avaient foi en lui, puis il les fit sortir du bar un à un pour ne pas éveiller lattention. 

Chaque associé devait verser sous huit jours les cent mille francs convenus. La Société était fondée. Francisco ne doutait plus du succès. Dans six ans il serait à la tête dun milliard dont il extrairait à peine quelques millions pour ses associés. Le travail de Pierre Garias était si parfait déjà quon pouvait écouler le papier sans éveiller lattention. Que serait-ce donc quand le faussaire pourrait travailler tranquillement; quand il aurait sous la main tout ce qui lui était nécessaire?... Comme il serait grand, lui, comme il serait fort, quand il serait en possession de tous ces millions! Sa tête bouillait. Il voyait jaune. 

Il resta seul avec Pierre Garias. 

Celui-ci navait prêté quune attention médiocre à ce qui venait de se passer autour de lui. Il était tout à son idée fixe de vengeance. 

 Eh bien! lui dit lAméricain, croyez-vous maintenant que nous réussirons? 

 Je nai jamais douté du succès avec vous. 

 Nous voici dix, sécria Francisco avec exaltation, liés par le fer et par le sang... À nous dix, nous pouvons soulever le monde!... 

 Si vous restez unis, dit le faussaire. 

 Unis? fit Francisco, dont les yeux étincelèrent. Nous sommes mieux quunis. Je les tiens dans ma main!... 

Il étendit son poing puissant. 

 Gare, ajouta-t-il, à celui qui voudrait sen écarter!... Gare à qui se mettrait en travers de mon chemin!... Je le briserais comme verre!... 

Lexpression du visage de lAméricain était si féroce que Garias frissonna. Francisco était tel alors quil devait être quand il tenait jadis entre ses cuisses un cheval indompté qui roulait sous lui dans la poussière. 

Cest quelques jours après cette séance que Francisco épousa Ellen et céda son bar pour être tout à son entreprise. On sait quil alla ensuite habiter Fairplay avec sa femme pour être plus près de Pierre Garias, qui était alors en plein travail... 


CHAPITRE XIV, La police entre en danse. 

Francisco semblait avoir fait un pacte avec la Fortune. Tout lui réussissait depuis que le hasard avait jeté sur son chemin ce Pierre Garias, dont il avait songé aussitôt à exploiter les talents vraiment extraordinaires. Le faussaire sétait mis à lœuvre. Il travaillait jour et nuit, avec la ténacité et lénergie de lhomme qui veut se venger dune grande injustice dont il croit avoir été victime. Les billets samoncelaient autour de lui, soyeux, azurés, comme un ciel pur. 

Souvent Francisco allait les admirer. Il restait des heures entières en extase dans la grotte qui contenait ces colossales richesses. Cétait à lépoque où il était venu habiter Fairplay avec Ellen. 

Pierre Garias, tout à sa manie, ne voulant pas quun billet fût distrait des liasses avant que le milliard ne fût complet, ne terminait pas son travail complètement. Il se défiait, en effet, de ses associés et de leurs convoitises; aussi laissait-il un dernier poinçonnage inachevé, quil ne donnerait quen dernier lieu, quand tout le papier serait tiré. Ce serait laffaire dune quinzaine de jours ou dun mois au plus. 

Les Dix obéissaient à Francisco au doigt et à lœil. 

Ils avaient la plus grande confiance dans leur chef. Ils se croyaient déjà plusieurs fois millionnaires et faisaient des dépenses folles dans les bar-rooms et les autres établissements de New-York, quand ils avaient la permission de séjourner dans la capitale,  ce que lAméricain leur accordait rarement; il craignait, en effet, leurs indiscrétions, puis il fallait faire bonne garde autour de la montagne qui contenait le trésor. 

LAméricain, après avoir quitté le Colorado, était allé habiter une villa située dans la banlieue de New-York. 

Il avait loué également six maisons dans six quartiers différents de la capitale des États-Unis pour les six associés qui restaient à sa disposition. Ces maisons portaient les numéros de chacun des affidés. Elles étaient reliées à la maison de Francisco par un fil télégraphique. Un fil télégraphique correspondait également au bureau de la maison de police dans lequel se trouvait Mirmurth, lancien pharmacien, que Francisco, on sen souvient, avait chargé dentrer dans les détectives. 

Mirmuth navait pas eu de peine à se caser dans ce corps de sûreté, où les recrues sont rares. On lui avait donné même, après quelques mois, une place de confiance. Il était secrétaire du coroner et, comme le coroner, absorbé par une foule dopérations personnelles, ne soccupait guère de sa police, lancien pharmacien le remplaçait et avait ainsi sous la main toute une escouade dagents qui pouvaient devenir très utiles pour lassociation. 

Le Français envoyé à Paris navait pas été moins heureux que Mirmuth. Il était parvenu, grâce à un faux état civil et à des recommandations que son habileté avait su trouver, à entrer comme garçon à la Banque de France, et un des huissiers attachés spécialement au service du gouverneur étant venu à mourir, comme il avait de lintelligence et de la tenue, on lui avait offert sa succession, quil avait acceptée, on le pense bien, avec empressement. 

Tout allait donc bien, et près de cinq ans sétaient passés sans alerte. Le tas de billets bleus devenait colossal, fantastique. Il donnait le vertige, et Pierre Garias travaillait toujours, impassible, lœil fixe et fiévreux, se dilatant seulement à la pensée de la vengeance prochaine. 

Quel coup cela porterait à la Banque! Quelle perturbation! Quel cataclysme!... Le marché allait sauter, et quand on compterait les ruines et quon rechercherait quel en était lauteur, que trouverait-on? Pierre Garias... Pierre Garias, le pauvre employé dédaigné! Oh! comme il rirait alors de leffarement des chefs! de leur colère et de leur rage! La Banque serait obligée, en effet, de rembourser les billets faux, car il serait impossible au public de sapercevoir de la fraude, et la Banque doit recevoir tous les papiers assez habilement faits pour avoir pu tromper un œil mal exercé... Elle serait obligée de donner les tas dor encaissés dans ses caves à la place de ce papier, de ce papier sans valeur qui sortait de ses mains à lui, Pierre Garias, et quil pouvait créer à sa volonté. Cétait la ruine et la mort de la Banque! 

Le faussaire se sentait pris dun immense orgueil en pensant à. sa puissance, et il poursuivait son travail avec une énergie, une ténacité de damné. 

La sécurité était complète autour des associés. La police navait pas encore eu vent de cette gigantesque entreprise. Aucune tentative navait été faite pour gêner les opérations des faussaires. Tout le monde ignorait lexistence, de ce trésor, qui allait naître et se répandre sur le monde à la voix de Francisco. 

LAméricain vivait donc dans une quiétude parfaite, quand un soir il vit arriver chez lui, dans la petite maison des environs de New-York, un des associés. Cétait un des anciens marchands de jambons portant le numéro 8. Il se nommait Bolsa,  ce qui veut dire la Bourse dans le patois mexicain,  et Francisco, qui était facétieux à ses heures, lavait surnommé Bolsa or your life, la Bourse-ou-la-Vie. 

Bolsa était un homme de grande taille, avec des favoris rouges taillés en côtelettes, la face glabre, de longs membres secs aux articulations raides comme celles des automates. 

Cet homme paraissait sous le coup dune grande terreur. Il était pâle et il avait les traits bouleversés. LAméricain tressaillit en lapercevant. 

 Que se passe-t-il donc? demanda-t-il tout inquiet. 

 Il se passe que nous sommes perdus; tout est découvert! dit Bolsa, qui saffaissa dans un fauteuil, épouvanté. 

Francisco sétait dressé sur son siège, tout tremblant. Ses dents claquaient. 

 Que voulez-vous dire? balbutia-t-il dune voix étranglée par la peur, privée de salive. Expliquez-vous!

 On me file depuis ce matin, dit lhomme dun ton bas, à peine perceptible, comme sil craignait.de sentendre parler. 

LAméricain était devenu livide. 

 On vous file? sécria-t-il.

 Oui; Jai un homme attaché comme une ombre à chacun de mes pas, fit Bolsa, encore en proie à une sorte de terreur superstitieuse. 

 Et cet homme, dit Francisco, vous a suivi ici, vous a vu entrer ici? 

 Je ne crois pas. Il mavait perdu.

 Il faut sen assurer, fit lAméricain. Cest très grave! 

En même temps, il sapprocha de la fenêtre, écarta les rideaux et regarda dehors, tout effrayé.! 

Il faisait presque nuit; mais, néanmoins, le chef des faussaires put apercevoir un homme tapi dans langle du jardin de la villa, qui se dissimula dans lombre en voyant que le rideau sagitait. 

 Lhomme est là, dit lAméricain. 

 Là? fit Bolsa. 

 Sous les fenêtres. Je viens de lapercevoir. 

Les deux hommes se concertèrent. Linconnu était évidemment un agent de police, mais pourquoi suivait-il Bolsa? Que voulait-il savoir? Dans quel but agissait-il? Il fallait être renseigné là-dessus au plus vite. Il y allait du salut de lentreprise. 

 Comment se fait-il, reprit Francisco, que Mirmuth ne mait pas prévenu? Je vais lui télégraphier. Peut-être sait-il ce que cela veut dire. Dans tous les cas, lhomme qui a commis limprudence de venir jusquici ne vous suivra pas longtemps, ajouta lAméricain dun ton significatif qui fit frémir son visiteur. 

Francisco sétait dirigé vers lappareil télégraphique. 

Dix minutes après quil eut envoyé sa dépêche, il recevait la réponse de lancien pharmacien. 

Ce dernier lui apprenait que des indiscrétions avaient été commises par un des associés, il ne savait pas encore lequel. 

Cet homme, étant ivre, avait parlé de ses trésors futurs, des millions quil devait toucher dans un an, tout haut, dans un établissement public, devant un détective, à qui sa conversation avait paru louche. Celui-ci avait tout raconté au chef de la police, qui avait fait filer lindividu ainsi que tous ceux, qui avaient été chez lui ou que lon avait rencontrés avec lui. 

Mirmuth navait pas encore prévenu le chef, parce quil attendait des renseignements complémentaires, notamment le nom de lassocié qui sétait rendu coupable de cette impardonnable imprudence. 

LAméricain transmit cette réponse à Bolsa. 

Il était devenu blanc de colère. 

Il frappa son bureau de ses poings crispés. 

 Le misérable!... hurla-t-il. Quand je le connaîtrai!... Il verra comment Francisco sait punir!... Ne pouvoir pas tenir sa langue!... Oh! il subira un châtiment exemplaire!... Je le lui promets!... Il ne les touchera pas ses millions!... Il ne les touchera pas!... 

Lancien bar-keeper se tourna vers son interlocuteur: 

 Ce nest pas vous au moins? dit-il. 

 Moi?... fit lhomme. Je ne suis pas insensé à ce point-là. Dabord je ne me grise plus depuis notre association. Jaurais peur que leau-de-vie ne me déliât la langue à moi aussi; 

 Vous avez bien fait, dit lAméricain, parce que je vous jure que celui qui a trop parlé ne le portera pas en paradis. 

Puis, se tournant de nouveau vers Bolsa quil regarda fixement, les yeux dans les yeux: 

 Lequel des associés avez-vous vu aujourdhui? demanda-t-il. 

 Je nen ai vu aucun. 

 Hier?... 

 Jen ai vu trois. Nous nous étions réunis pour dîner ensemble. 

 Quels sont ces trois? 

 Ce sont les numéros 9, 6 et 10. 

 Cest donc un de ces trois qui est le coupable, dit Francisco. Bolsa ne répondit rien. 

 Ce coupable, quel quil soit, je le châtierai cruellement! reprit lAméricain hors de lui, et sa punition fera trembler les autres, je vous le jure! 

Le chef des faussaires ne se possédait plus. Ses yeux lançaient des éclairs, sa bouche écumait. 

 Il ne faut quune sottise pareille, reprit-il, pour tout perdre... Pour perdre le fruit de cinq ans de travaux, de dépenses et de terreurs!... Pour perdre toute cette fortune que nous rêvons!... Tout cela nous serait enlevé parce quon a trop parlé après avoir trop bu!... 

 Je vais réunir tous les associés, ajouta lAméricain, tous ceux qui sont ici... Il faudra bien que le coupable se déclare, alors javiserai, mais en attendant, il faut vous débarrasser, vous, de cet homme qui est derrière vos talons et qui connaît cette maison.... 

 Men débarrasser?... balbutia Bolsa effrayé... Comment? 

 Comment a-t-on lhabitude de se débarrasser des gens qui gênent?... Comment fait-on pour empêcher de parler ceux que lon veut voir rester muets? dit dédaigneusement Francisco. 

 Le tuer? bégaya laventurier. Vous voulez le tuer? 

- Parbleu! Vous nêtes pas homme à le tuer vous-même?... Lhomme était devenu tout tremblant. Il ne répondit pas. Francisco haussa les épaulés. 

 Je vous aiderai, allez! dit-il. Bolsa respira. 

 Seulement, reprit, lAméricain, vous exécuterez de point en point ce que je vais vous commander.

 Je suis à vos ordres. 

 Avez-vous de lintelligence au moins si le courage vous manque? fit Francisco avec dédain.

 Je nai jamais passé pour un imbécile, répondit lancien marchand de porcs, légèrement vexé. 

 Ecoutez-moi donc! La nuit est tout à fait tombée maintenant. Vous allez sortir dici tout tranquillement sans vous préoccuper de lespion, sans avoir lair dêtre suivi.

 Cest facile. 

 Vous rentrerez à New-York à pied, en longeant les quais.

― Bien... 

 Quand vous serez arrivé à un endroit désert... Vous me suivez bien?

Oui... oui... 

 Vous jetterez les yeux autour de vous pour voir sil ny a pas de curieux.

 Je saisis bien... 

 Sil ny en a pas, vous vous avancerez sur le quai... Vous regarderez la mer... Elle est souvent belle la nuit, et sa vue porte à la rêverie... 

 Ensuite?... 

 Ensuite, dit lAméricain, vous me laisserez faire. Le reste me regarde! Vous mavez bien compris? 

 Parfaitement. 

 Bonsoir donc!

 Bonsoir!... 

Les deux hommes se serrèrent la main. 

 Ah! ah! fit Francisco, quand Bolsa se fut éloigné, voilà la police qui entre dans la danse, nous allons rire!... 

Il senveloppa dun long mac farlane, car il faisait froid, et sortit dix minutes environ après Bolsa. 


CHAPITRE XV, Le fileur filé. 

La nuit était froide et sombre. Un brouillard piquant et glacé, épaissi encore par la fumée séchappant des mille cheminées dusine qui hérissent les environs de New-York, enveloppait toute la campagne. Les becs de gaz, plantés de loin en loin, à demi, éteints par la brume, jetaient une lumière fumeuse et rougeâtre qui les faisait ressembler aux globes lumineux de papier rouge dont on parsème les arbustes des jardins les jours de fête. 

Les routes étaient encombrées de charrettes, de camions et de chariots de toutes sortes qui revenaient de la ville à vide, ou qui se dirigeaient vers elle chargés de légumes, de charbons ou de denrées. Un mouvement incessant et continu, saffaiblissant quand on allait du côté de la mer, dont on entendait les flots battre lugubrement les falaises. 

Un bruit indescriptible, fait de coups de fouet, de cris de charretiers, de grincements de roues entrant dans les ornières, de mugissements de chaudières; puis, au-dessus, comme deux grondements que rien ne pouvait dominer, dun côté, le tumulte incessant de la mer se brisant contre les murs du quai; de lautre, le sourd grognement de New-York, cette autre mer, battue par ses flots humains. 

Après avoir un instant prêté loreille à tous ces bruits qui lui étaient familiers; après avoir, si lon peut parler ainsi, flairé la nuit, Francisco se dirigea dun pas rapide vers la mer. 

Il navait pas fait deux cents mètres quil sarrêta. 

À la lueur dun bec de gaz, il avait aperçu un homme marchant avec précaution le long du mur dun jardin. Cétait sans doute lagent qui filait Bolsa.

LAméricain se dissimula à son tour. Il ne voulait pas être aperçu du détective. Il le suivit à distance réglant son pas sur son pas, toujours loin de lui pour ne pas attirer son attention. 

Les trois hommes avaient lair ainsi de trois ombres chinoises se profilant sur les murs des jardins ou des maisons inhabitées pour la plupart devant lesquels on passait. 

La solitude se faisait peu à peu, au fur et à mesure que lon avançait. On ne rencontrait plus que de rares passants. Les charretiers rentraient lun après lautre, laissant derrière eux la campagne silencieuse et déserte. Le brouillard sépaississait, et le bruit de la mer se rapprochait. Une petite pluie glacée fouettait le visage. Bolsa marchait rapidement. Il avait froid sans doute ou bien il avait hâte dêtre débarrassé au plus tôt de ce cauchemar vivant qui le suivait. Il navait pas commis de crime encore, bien quil se fût rendu coupable de tous les autres délits que punissent les lois humaines, mais il navait pas versé le sang, et la pensée du meurtre quil allait voir commettre et auquel il assisterait en qualité de complice; le faisait frissonner jusque dans les moelles. Il entendait davance la clameur perçante, aiguë, de lhomme frappé à mort. Il voyait le sang séchapper de sa gorge ouverte. 

La peur le glaçait autant que la température. Cest pour cela quil hâtait le pas. Dailleurs, il nosait pas regarder derrière lui. Lagent le suivait-il encore? Avait-il eu, au contraire, la bonne idée de lâcher la piste et de sauver ainsi sa vie? 

Bolsa le souhaitait presque, malgré les périls que pouvaient faire courir à lassociation les indications du policier, qui connaissait maintenant la retraite du chef des faussaires. 

Lagent nen pensait pas plus long. Il suivait la piste de lhomme qui marchait devant lui, parce quon lui avait dit de filer cet homme. Il sacquittait de sa tâche automatiquement, avec le plus dhabileté quil y pouvait mettre, ne sachant ni où on le menait, ni ce quon voulait de lui, ignorant les motifs de ce filage, son rôle devant se borner à rendre compte à ses chefs des endroits où sétait arrêté lhomme surveillé. 

Il ne se doutait nullement quil pouvait être suivi de son côté, quon avait peut-être intérêt à le dépister ou à se débarrasser de lui. Il était loin de simaginer sur quelle terrible affaire il marchait, à travers quels grands intérêts il était venu donner étourdiment, tête baissée. 

Si le policier avait eu conscience du danger quil courait, il aurait reculé épouvanté. 

Lagent était à cent lieues de se douter quil y avait le moindre danger à craindre pour lui dans le filage dont on lavait chargé. 

Il ne prenait donc aucune précaution et ne prêtait aucune attention à ce qui se passait derrière lui. 

Lœil en avant, il ne perdait pas de vue la silhouette sombre quil suivait. Jamais filage, du reste, navait été si facile. Lhomme ne sétait pas retourné une seule fois. Il ny avait pas eu une alerte. Il était évident quil ne se doutait de rien, et quil se rendait avec la plus grande tranquillité vers lendroit où il était sans doute attendu. 

Il serait bien étonné probablement si on lui apprenait quil avait un détective à ses trousses. 

Telles étaient les réflexions du policier; il riait intérieurement de la naïveté de cet homme, endormi dans une sécurité trompeuse et dont il allait peut-être déjouer toutes les manœuvres. 

Dautres pensées agitaient lâme de Francisco. 

Lidée du meurtre quil allait accomplir froidement ne faisait point tressaillir lAméricain. Il en aurait commis bien dautres sans sourciller pour assurer la réussite de son entreprise. Un crime de plus ou de moins, que lui importait? Il était homme à broyer tous les obstacles mis en travers de son chemin. Il navait pas eu une pensée de pitié pour cet innocent agent quil allait immoler. Pourquoi celui-ci sétait-il trouvé là?... Il le haïssait sans le connaître comme on hait tout ce qui gêne, et chaque fois quen se rapprochant de lui dans les hasards de cette poursuite, sa silhouette lui apparaissait plus nettement, il mettait instinctivement la main sur le large poignard quil portait à sa ceinture et ses doigts crispés en serraient avec une sauvage énergie le manche glacé... 

La rage qui sétait emparée de Francisco à la suite de la révélation faite par Bolsa nétait point tombée. 

Elle ne sétait pas évaporée à lair froid qui lui fouettait le crâne. Elle le tenait tout entier, et il roulait, tout en marchant, de terribles projets de vengeance. 

Il connaîtrait le misérable, dont lintempérance de boisson et de langage lui avait valu les transes par lesquelles il venait de passer, et il payerait cher sa faute, celui-là!... Il en faisait le serment solennel. Cétait assez dun mot en lair pour donner léveil... et léveil donné, on cherche, on sinquiète, on met des agents sur pied... 

Un hasard suffit pour tout dévoiler, pour déjouer toutes les précautions prises, toutes les habiletés mises en jeu. 

Il avait dormi tranquille jusqualors. Le voilà obligé maintenant, de par limprudence dun ivrogne, de passer ses nuits dans les terreurs, tressaillant à chaque bruit, loreille au guet comme le gibier traqué! Obligé dentasser crimes sur crimes, de mettre ses mains dans le sang, au risque de voir ce sang lui rejaillir au front et le dénoncer.

Parbleu! il népargnerait rien, il ne reculerait devant rien pour rester vainqueur dans cette lutte avec la police américaine; mais il aurait pu éviter tout cela, si un homme ivre navait pas trop parlé. 

Francisco, absorbé par ces pensées, avait marché machinalement, sans se rendre compte de lendroit où il était. 

Tout à coup il vit lagent qui allait devant lui sarrêter brusquement. 

Il sétait produit évidemment un incident quelconque. 

LAméricain jeta les yeux autour de lui... On était sur le quai. Des lumières scintillaient au loin sur la mer, dont les flots venaient se briser avec fracas à ses pieds. 

Il ny avait personne aux environs. 

Les ténèbres étaient presque compactes, et le mugissement des vagues si grand, qùil devait étouffer tous les bruits et tous les cris. 

Cétait évidemment lendroit choisi par Bolsa. Bolsa lavait trouvé favorable et sétait arrêté pour contempler la mer, comme le lui avait dit Francisco. 

LAméricain se prépara. 

Après avoir promené autour de lui lœil rapide et perçant, du fauve qui veut se précipiter sur une proie, il savança vivement vers lhomme qui, absorbé par la surveillance quil exerçait, ne lavait ni vu ni entendu venir, et lui jeta sa poigne rude sur lépaule. 

Lhomme vacilla, à demi mort de terreur. 

 Pitié! bégaya-t-il sans trop savoir ce quil disait, sans se rendre compte de la nature du danger qui le menaçait. 

 Pourquoi suis-tu cet homme? demanda Francisco de sa voix dure, qui acheva dépouvanter le malheureux. 

 On ma dit de le suivre, balbutia lhomme.

― Qui cela? 

 Mon chef, le coroner.

 Il est donc accusé dun crime, cet homme? 

 Je ne sais pas... Je vous jure que je ne sais rien. 

 Que diras-tu donc demain à ton chef? 

 Je lui dirai où est allé lhomme quil ma chargé de surveiller... Je lui ferai connaître son nom et son adresse, que je sais maintenant. 

 Tu sais où est entré lhomme en dernier lieu? 

 Oui... chez un ancien bar-keeper, du nom de Francisco Henderson. 

LAméricain avait tressailli.

 Et tu le connais, lui, ce Francisco?

 Jen ai entendu parler.

 Et quen dit-on? 

 On ne sait trop quen dire. Il mène une existence mystérieuse qui préoccupe depuis longtemps le chef de la police... 

 Ah! fit Francisco, qui avait senti un frisson lui passer par tout le corps. 

 Et on ne sera pas étonné, reprit lhomme, de le voir figurer dans cette affaire, sur laquelle semble être le coroner et que je ne connais pas du tout, du reste, mais que je crois deviner cependant, bien quil ne mait rien dit.

Francisco était devenu très attentif. 

 Quelle est donc cette affaire que tu soupçonnes? demanda-t-il,

 Il sagit de faux billets, répondit lagent. 

LAméricain avait fait un mouvement. 

 De billets faux? dit-il, jouant la surprise. 

 Oui, on en parle beaucoup depuis quelques jours... reprit le détective, et je ne serais pas étonné du tout de voir là-dedans cet Henderson. 

 Ah! bah! fit Francisco, affectant un calme quil navait pas... Et qui donc, lami, le fait supposer cela? 

 Jai connu autrefois à New-York un homme qui avait quitté la France, où il avait été condamné comme faussaire. Cet homme se nommait Pierre Garias. 

 Eh bien? dit Francisco, que langoisse étranglait. 

 Eh bien, jai vu un jour mon Francisco avec cet homme, et depuis ce jour-là, cet homme a disparu. Je ne lai plus revu nulle part et nai plus entendu parler de lui. Quand jai eu vent de cette affaire de billets faux, le souvenir de cet homme mest revenu; puis, quand jai vu entrer chez Francisco Henderson le particulier que jétais chargé de filer, une idée bizarre, une idée folle mest entrée dans la tête. 

 Quelle idée donc? demanda Francisco, blême danxiété. 

 Lidée que tout cela pouvait bien se rattacher ensemble. Vous voyez que cest insensé et que je noserai jamais en faire part au coroner. 

LAméricain, tout tressaillant, prit rudement le poignet du détective. 

 Et tu ne lui en feras pas part, cria-t-il rudement, parce que, comme tu las dit, cest fou, cest insensé ce que tu as pensé là!... 

 Nest-ce pas? balbutia le malheureux dune voix tremblante. 

 Il ny a que des policiers pour avoir des idées pareilles! reprit Francisco... Parce que deux hommes ont été vus ensemble, ces deux hommes sont des complices... Bientôt ils seront des criminels... Et on naura plus quà leur attacher au cou la corde pour les pendre!

Lagent, stupéfait, regardait lAméricain dun air épouvanté, ne sachant que penser de cette étrange sortie. 

Il se fit quelques minutes de silence. 

Francisco tenait toujours la main du détective, et il la serrait avec tant de force que le pauvre homme devait faire des efforts surhumains pour ne pas crier. 

Bolsa se tenait à lécart, enfermé dans un silence tragique, se demandant ce qui allait arriver et tremblant à la pensée que ce colloque pourrait se terminer par une scène sanglante.

LAméricain, un instant interloqué par les révélations que venait de lui faire lagent, révélations auxquelles il était loin de sattendre, et qui le faisaient trembler pour lavenir, sétait remis enfin et semblait avoir pris un parti décisif. 

Il se rapprocha du détective, encore tout interdit, et très inquiet sur la façon dont allait finir pour lui cette aventure. 

 Tu nas parlé de cela à personne? dit-il brusquement.

 À personne... Je nai songé à cela que tout à lheure. 

 Et cest tout ce que tu sais?

 Tout, répondit lhomme.

 Tu en sais encore assez pour mourir! fit lAméricain dune voix sombre. Je suis Francisco Henderson! 

La foudre tombant aux pieds du pauvre agent ne leût pas plus épouvanté que ces paroles. 

LAméricain sentait sa main trembler dans la sienne comme un pauvre oiseau que lon vient darracher à son nid. Il ne se tenait plus, affaissé, chancelant. 

 Pitié! bégaya-t-il... Jai une femme, des en...! 

Il ne put achever le mot. Francisco lui avait plongé son poignard dans la poitrine. 

Il tomba sans crier, tellement le coup avait été rapide. Bolsa sétait rapproché. Ses dents claquaient de terreur. 

De plus rassurés que lui auraient eu peur. Lendroit était lugubre. La mer mugissait au-dessous deux et venait battre avec fureur le pied du parapet. Des sautes de vent leur zébraient la figure. Ils narrivaient à se distinguer mutuellement que lorsque la lumière du bec de gaz le plus proche, éparpillée par louragan, jetait une lueur de leur côté... 

Les deux hommes ne pouvaient pas néanmoins rester longtemps là avec ce cadavre devant eux. Francisco prit le corps par la tête, et Bolsa saisit les pieds; après deux ou trois balancements dans le vide, le lugubre fardeau disparut dans la mer. Cest à peine si on entendit, au milieu des bruits de tous genres qui enveloppaient les deux criminels, la chute du corps dans leau. 

Bolsa restait sans mouvement, terrifié…

Francisco ricanait.

― De, quoi as-tu peur? dit-il avec une expression dédaigneusement ironique. Crains-tu donc que lhomme, revienne sur terre pour te suivre? 

Bolsa allait répondre, quand un cri effrayant séchappa de ses lèvres. Une ombre haute, que la peur lui faisait voir démesurée, sétait dressée entre lui et son compagnon. 


CHAPITRE XVI, Les aventures de Fil-de-Fer. 

Malgré toute sa présence desprit et tout son sang-froid, Francisco Henderson navait pu se défendre dun mouvement de violente surprise et presque de terreur.

 Jai tout vu, dit lhomme, dune voix tranquille. 

 Alors tu vas mourir comme lui, vociféra lAméricain, qui bondit vers le nouveau venu. 

Celui-ci avait fait un mouvement de côté pour éviter le choc, 

 Non, dit-il, je ne mourrai pas, car je ne suis pas un imbécile, moi; je ne suis pas un détective, et jai pris mes précautions. 

En même temps, il fit entendre la bruit sec dun revolver ou dun pistolet que lon arme, 

 Il y a six balles, dit-il, de sa voix calme, et si tu fais un pas de plus de mon côté, tu es mort, Francisco Henderson, ancien bar-keeper d elà Vingtième-Avenue, actuellement chef de faussaires ou de bandits, je ne sais pas au juste, 

Francisco avait senti ses cheveux sa hérisser sur son crâne. 

 Tu sors donc de lenfer pour connaître tous mes secrets? grommela-t-il. 

 Du tout répondit linconnu dune voix gouailleuse. Jétais là, et jai entendu tout ce qua dit cet homme que tu viens de jeter à leau, après lui avoir donné un de ces coups de couteau qui feraient ladmiration dun égorgeur de porcs de Cincinnati. Mes compliments!... Il ne fait pas bon de tomber sous ta coupe sans être en mesure de se défendre. 

 Trêve de railleries! fit Francisco, qui avait peine à se posséder… qui es-tu et que veux-tu? Parle! je nai pas de temps à perdre ici!

 Qui je suis? dit linconnu... quand tu me verras à la lumière, tu me reconnaîtras tout de suite. Jétais autrefois un de tes clients assidus. Le nom que je porte pour linstant ne tapprendrait rien... On ma surnommé Fil-de-Fer, parce que je suis maigre comme un poteau de télégraphe, 

Francisco fit un mouvement dimpatience.

 Ce que je cherche? reprit linconnu toujours aussi tranquillement, cest une position, mais une position sérieuse, solide et digue... à la hauteur de mes talents, et comme on ne peut obtenir une position semblable sans de puissantes protections, je tai suivi... 

 Explique-toi clairement, fit lAméricain, nerveux, et cesse de parler par énigmes!... Que veux-tu de moi? 

 Je veux que vous me preniez à votre service!... dit Fil-de-Fer, qui ne tutoyait plus son interlocuteur, pour lui témoigner le respect quil ressentait pour lui. 

Henderson fit un geste détonnement. 

 Je sais que cest de lambition, lit linconnu, mais je ne désespère pas, grâce à cet homme qui va intercéder pour moi. 

Du geste, il désignait lendroit où lagent était tombé. 

 Je comprends, dit Francisco, tu veux me faire chanter? 

 Oh! quelle vilaine pensée vous avez là, fit Fil-de-Fer avec une indignation très bien jouée. Vous faire chanter, moi? Quand je ne demande quà vous servir... Vous devez avoir besoin dun homme adroit, ne tenant pas trop de place,  ce qui est très utile pour filer les gens, comme vous avez dû vous en apercevoir, car je vous file depuis plusieurs jours, et vous ne vous en doutez pas... Je suis trop maigre pour quon me voie... Cest cette qualité dont mont gratifié la nature et des repas trop irréguliers que je veux utiliser désormais... Jai lambition,  et elle est justifiée, puisque jai essayé mes talents sur un homme comme Francisco Henderson,  de devenir un espion émérite... Or, il me répugnait tout à fait dentrer au service de la police. Jai plus dune dent contre elle, et puis on ne peut pas se déshonorer quand on porte le sobriquet sans tache de Fil-de-Fer... Alors jai voulu servir contre elle, et jai jeté mon dévolu sur vous... 

 Et qui te dit que je suis un ennemi de la police? fit Francisco, et que je combats contre elle? 

 Ce nest pourtant pas pour lui prouver votre affection que vous lui tuez ses agents, dit le vagabond en ricanant. 

 Je suis pris, murmura à voix basse Francisco. 

 Mais nous sommes très mal ici pour causer tranquillement, reprit Fil-de-Fer. Si vous voulez me suivre, vous et votre compagnon, je connais, une taverne près dici... 

 Soit! dit brusquement lAméricain, nous aurons le plaisir de mieux nous dévisager! 

Il espérait pendant le trajet trouver une occasion favorable pour se débarrasser de ce témoin gênant. 

 Et surtout, pas de trahison! dit lhomme, qui semblait avoir lu dans la pensée du chef des faussaires, car jai dans ma poche un bavard dont la conversation vous serait encore plus désagréable que la mienne. 

Francisco ne répondit pas. 

Il fit un signe à Bolsa, qui sétait tenu à lécart, et tous les deux suivirent silencieusement laventurier. 

Les trois hommes avaient marché environ un kilomètre sans échanger un mot, toujours le long du quai, quand Fil-de-Fer indiqua à ses compagnons une petite porte basse par laquelle filtrait une lueur rouge. 

 Cest là, dit-il. Si vous ne voulez pas être aperçu des habitués...?

 Je ny tiens pas, dit Francisco. 

 Suivez-moi alors. 

Fil-de-Fer sengagea, après avoir descendu plusieurs marches, dans une sorte de souterrain situé à main gauche. 

En passant, lAméricain avait jeté un regard dans la salle principale, doù la lumière crue du gaz séchappait, projetant sur lescalier des bouffées aussi chaudes que des exhalaisons de fournaise. Le bouge était plein dune population de mendiants, de vagabonds, de matelots sans places, toute la lie de New-York. Cet assemblage de haillons hideux, de chapeaux hirsutes rappela à Francisco le bar quil avait tenu autrefois. Une épouvantable odeur de fumée de pipe et de gin prenait larrivant à la gorge. Lentrée seule dans cette caverne chauffée de gaz et dalcool suffisait à griser un homme qui nétait pas habitué à cette atmosphère. 

Fil-de-Fer avait ouvert la porte dune salle étroite. Il en alluma le gaz lui-même, puis il pressa un bouton de sonnette. Un garçon accourut. 

 Servez-nous une bouteille de genièvre, dit-il, sans demander à ses compagnons si ce genre de consommation leur convenait. 

Quand le liquide eut été mis sur la table avec des verres, le vagabond poussa un verrou derrière la porte. 

 Maintenant, dit-il, nous allons pouvoir causer en paix. 

Depuis que le gaz était allumé, Francisco avait considéré attentivement lhomme qui sétait présenté à lui dune façon si imprévue. Ses traits ne lui étaient point inconnus. Il avait vu souvent, en effet, dans son bar, cette longue figure coupante ressemblant assez à ces pipes grotesques en bois sculpté quon aperçoit aux vitrines des marchands de tabac de New-York. Cette longue taille sétait profilée devant lui sur les murs de son établissement, mais il navait jamais adressé la parole à lhomme. II ignorait qui il était et ce quil faisait. 

 Eh bien! demanda Fil-de-Fer, qui sétait aperçu de cet examen, me remettez-vous maintenant? 

 Je me rappelle, en effet, tavoir vu, répondit Francisco. 

 Nest-ce pas? dit lautre, qui semblait fier davoir été remarqué par le bar-keeper. Nous sommes de vieilles connaissances. Nous pourrons nous entendre... 

 Je le souhaite, dit lAméricain, sur les lèvres duquel erra un sourire énigmatique. 

 Figurez-vous, reprit lhomme, que rien ne va plus maintenant avec ces inventions nouvelles... Tout le monde va être obligé dêtre honnête. Le bourgeois est trop protégé. Jai débuté dans la vie comme pickpocket avec mon père, un crâne celui-là. Il ny en avait pas dans New-York pour lui faire le poil, et sil navait pas quitté le métier!... Mais quel est lhomme qui ne fait pas de faute dans sa vie? ajouta philosophiquement le gredin... Cest lambition qui la perdu. Collectionner des porte-monnaie lui semblait mesquin. Il a voulu se lancer jusquau coffre-fort, mais ça ne lui a pas réussi. 

Nous étions entrés un soir, vers six heures,  cétait en hiver; il faisait très sombre,  dans une maison de banque. Le guichet de la caisse était fermé. Pas une lumière à lintérieur. Tous les employés et les garçons partis... Quelle aubaine! Mon père force la porte du bureau où se trouvait la caisse, sans bruit. Il ny avait pas son pareil pour forcer une porte... Nous entrons... Mon père allume un rat-de-cave quil avait. Le caissier nétait pas parti. Il navait pas terminé sa caisse. 

Il y avait des billets étalés à nu sur le bureau... Le coffre-fort était resté ouvert, un coffre-fort immense, gigantesque, dans lequel trois personnes auraient pu entrer. 

Nous admirions tout cela, et nous allions bourrer nos poches, quand nous entendîmes résonner sur le parquet du couloir un pas pressé... Cétait sans doute le caissier qui revenait. Eteindre la lumière, se jeter, moi derrière la porte, mon père je nai su où que plus tard, fut laffaire dune seconde. 

La porte souvrit. Un homme entra porteur dune lampe... La terreur mamincissait encore, et quand il rejeta la porte sur moi il ne saperçut pas quil y avait quelquun derrière. 

Mais mon père, quétait-il devenu? où sétait-il caché? Je nen savais rien? Je ne le voyais pas. 

Le caissier ne lavait pas aperçu non plus; car il sétait mis paisiblement à sa table. Je grelottais de peur. Heureusement lhomme ne resta pas longtemps. Sa journée était finie. Il avait hâte de sen aller. Il prit les billets de banque, les déposa pêle-mêle sur la tablette du coffre-fort, puis il poussa la porte... Un claquement sec... Un cric-crac de serrure, et tout retomba dans le silence. Lhomme éteignit la lampe et sortit. 

Je quittai ma cachette en toute hâte. Mon père! quétait devenu mon père?... Jallais le chercher et lappeler, quand une sorte de grognement, qui semblait sortir du coffre-fort, me fit dresser les cheveux sur la tête... 

 Mon père! criai-je instinctivement. 

 Oui, cest moi... dit mon père, je suis enfermé dans le coffre! Allons, à lœuvre. Tu mas vu faire tout à lheure! 

Mon père dans le coffre-fort!... Une nappe de sueur glacée se répandit sur moi. «À lœuvre!». Cétait joli de crier: «À lœuvre!» 

Le meuble ne semblait pas facile à forcer... Puis les outils, quétaient-ils devenus? 

Je rallumai précipitamment le rat-de-cave que javais pris pour éclairer mon père et que javais gardé... Je cherchai les outils... Rien! Il ny avait pourtant pas de temps à perdre. Le malheureux pouvait être étouffé dun moment à lautre. 

 Je ne trouve pas les pinces! criai-je à mon père, tout blême de terreur. Un juron formidable ébranla le coffre-fort. 

 Tonnerre! clama mon père, je les ai dans ma poche!... 

Je poussai un cri dépouvante et je faillis tomber à la renverse. 

 Je vais appeler, dis-je à mon père. 

 Jamais, me cria-t-il, je suis perdu, mais tu peux te sauver... Profites-en. Détale vite! Je ne suis pas inquiet de toi... Tu sais gagner ta vie maintenant... Seulement ne change pas de métier. Ne fais pas comme moi... Adieu!

Je restais comme cloué au sol, nosant pas faire un mouvement, loreille collée au coffre-fort inexorable. 

Mon père ne parlait plus. Peut-être était-il mort maintenant. Jessayais darracher avec mes ongles lenveloppe de fer. Peine inutile. Peine perdue!... 

Jappelai mon père une dernière fois... Pas de réponse. 

Je crus que cétait fini, quand des soupirs formidables attirèrent mon attention. Puis un branle-bas infernal se fit dans le coffre. Mon père avant de mourir sétait amusé à ouvrir les sacs dor. Il semblait jongler avec les pièces qui tintaient joyeusement sur les tablettes de fer. Ses mains remuaient avidement les billets de banque. 

 Tonnerre! clama-t-il... Je meurs enfin dans lopulence, moi qui ai toujours vécu dans la misère! 

Ce fut sa dernière parole. 

Il y eut encore, poursuivit Fil-de-Fer, des secousses de pièces et des froissements de billets, puis un silence sinistre se fit. Tout était fini. Je méloignai à demi mort de peur... 

Ce lugubre récit avait vivement impressionné Francisco et son compagnon, bien que lAméricain ne fût pas facile à émouvoir. 

 Diable de mort! murmura -t-il... Cest dur tout de même! Bolsa était livide. 

 Vous comprenez, reprit Fil-de-Fer, sans manifester la moindre douleur, que cet incident était peu fait pour mencourager dans le genre de vol dont avait voulu tâter mon père. Je restai donc pickpocket, mais là encore je me heurtai contre les progrès de lindustrie... 

Un jour, il y a environ trois mois, javais suivi depuis quelque temps un individu que je supposais avoir les poches sérieusement meublées. 

Lhomme sarrêtait à toutes les devantures, un flâneur. Il avait une redingote, et la poche de derrière de sa redingote semblait contenir un objet pesant, une tabatière en argent ou une bourse bien garnie. 

Cette poche mattirait... 

Je soupesais en esprit ce quelle devait contenir. Une fortune, peut-être, et sûrement trois ou quatre mois de bombance et de flâneries... 

Profitant dun moment où lhomme paraissait fortement intéressé par la vue dune boutique, je glissai adroitement ma main dans louverture si ardemment convoitée… 

Je faillis tomber à la renverse, évanoui, tant la douleur que javais ressentie était vive. Ce que lhomme avait ainsi dans sa poche, cétait un piège, un piège tout tendu, qui sétait refermé brusquement. 

 Un piège? dit Francisco stupéfait. 

 Un piège, ou plutôt cette nouvelle invention qui sera à bref délai la mort des pickpockets. 

 Quelle nouvelle invention? demanda lAméricain. 

― Une sorte de crabe en fer que lhomme qui a peur dêtre volé dispose dans sa poche, et qui happe la main qui sy égare... Je vous lai déjà dit, le progrès va tuer lart.

 Cest fort malheureux, murmura Francisco, qui avait peine à retenir une forte envie de rire devant lair digne dont Fil-de-Fer avait prononcé sa dernière phrase. 

 Et ensuite, que vous est-il arrivé?... demanda-t-il dun ton gouailleur. Vous avez été pris?... 

Le vagabond redressa sa haute taille, dans un mouvement de fierté intraduisible.

― Pris? cria-t-il… Fil-de-Fer na jamais été pris! 

 Pardon si je vous blesse, dit Francisco en riant... Mais je ne voyais pas comment vous aviez pu vous dégager... 

 Par une action héroïque quon ne célébrera malheureusement pas, reprit le pickpocket dun ton amer, bien quelle surpasse tout ce quon a fait jusquici de plus fort en ce genre. Le garçon de Sparte, dont on nous a parlé en classe et qui sétait laissé dévorer le ventre par un renard sans crier nest que de la Saint-Jean auprès de votre serviteur.,. Surmontant stoïquement ma douleur, je nai pas jeté un cri, pas fait un mouvement, et jai pu retirer ma main, sans que le volé se soit aperçu de rien... Je me suis éloigné en sifflotant pour ne pas mugir. Il na pas détourné La tête... Et, cependant, javais été touché, je vous en réponds, car je laissais deux doigts dans sa poche. 

Un frisson courut par tout le corps de Francisco et de son compagnon. 

 Deux doigts? dit lAméricain, tout pâle. 

 Deux doigts, le pouce et lindex, lavant-garde du pickpocket, répondit tranquillement Fil-de-Fer, qui montra à ses deux interlocuteurs sa main droite, à laquelle deux doigts manquaient effectivement. 

 Diable! cest de lhéroïsme, en effet, murmura Francisco. 

 Malheureusement, reprit Fil-de-Fer, on ne sait plus célébrer les grandes actions. Lhumanité devient ingrate. 

Il prit la bouteille de genièvre et se versa une rasade copieuse, comme pour noyer dans la boisson le chagrin que lui causait lindifférence de ses concitoyens. 


CHAPITRE XVII, Une nouvelle recrue. 

Il sétait fait entre les trois hommes un profond silence, que Francisco rompit le premier.  Tout cela ne me dit pas, fit-il à Fil-de-Fer, pourquoi vous mavez suivi et ce que vous attendez de moi? 

 Jy arrive, répondit le vagabond; mais il fallait bien que je me fisse connaître et que je vous expliquasse les raisons qui mavaient fait renoncer au vol avec effraction dabord, au vol simple ensuite, car il nest pas besoin de vous dire que laventure arrivée à mon père ma brouillé définitivement avec les coffres-forts comme mon propre accident a fait naître en moi une insurmontable horreur pour les porte-monnaie. Ni voleur, ni pickpocket, me voilà donc sans pain. Cétaient les seuls métiers quon meût appris. Il fallait pourtant se créer une position. 

Jai bien songé un moment, dit le coquin en riant, à me faire nommer ministre des finances ou président de la République, mais jai entrevu des difficultés, et ne me suis pas arrêté longtemps à cette idée. Jai essayé de vivre de lair du temps. Ça ne ma pas réussi. Ça na fait quachever de dissoudre le peu de chair que javais encore sur les os... Je me sentais des aptitudes merveilleuses pour lespionnage. Je me semblais fait exprès pour ce métier... Mince à disparaître derrière le poteau dun bec de gaz, doué dun œil de lynx, dune ouïe de lièvre, je devais faire un détective merveilleux. Cétait ma vocation. Là serait ma fortune... Malheureusement, là encore il y avait un cheveu... 

 Un cheveu? demanda Francisco…

 Et même tout un chignon, répondit le gredin... Ce sont mes antécédents. Laffaire, du coffre-fort avait fait un bruit énorme. On ma recherché, pendant près de quinze jours, ce qui est très beau pour la police de New-York. On ne ma pas trouvé. Jétais caché dans un tuyau de cheminée. On me faisait, passer des vivres par le haut... II y avait aussi une autre raison. Il me répugnait de mettre la main au collet de mes anciens amis. Ce nest jamais honorable de changer si brusquement dopinion. Hier, avec les voleurs, aujourdhui, avec les volés. Ça me répugne. Ce nest pas digne du nom que je porte... Cependant je me tâtais pour savoir ce que jallais entreprendre. Il y avait bien encore la haute banque qui me tentait, mais jentrevoyais là aussi certaines difficultés dexécution. Cest à ce moment que jentendis parler de votre affaire... 

Francisco dressa loreille. 

 De mon affaire? 

 Oui, on en parle beaucoup... On ne sait rien, du reste... Aucun détail... Mais cette odeur de millions a suffi pour réveiller bien des appétits dans les bas-fonds.

 Tonnerre! murmura lAméricain, qui asséna, sur la table un coup de poing formidable, qui fit danser la bouteille et les verres. 

 À qui en avez-vous? demanda Fil-de-Fer, presque effrayé...

 Jen ai.au misérable qui a été jeter au vent toutes ces sornettes et toutes ces sottises! cria lancien bar-keeper, qui avait peine à contenir sa colère. 

 Ce nest donc pas vrai? demanda innocemment le vagabond. 

 Eh! non!... reprit lAméricain. On ne cueille pas les millions comme cela. Il faut être naïf, comme la police pour croire à ces balivernes! Mais, nempêche pas que ce gredin-là, avec ses vantardises, ma jeté dans les jambes tous les détectives de New-York!

- Et ça vous gêne dans vos opérations? interrogea Fil-de-Fer.

 Je naime pas les curieux, se contenta de répondre Francisco. 

 Jai eu, du reste, un échantillon de vos sentiments à cet égard, fit le vagabond 

LAméricain fronça le sourcil.

 Mais continue, dit-il, car je ne te vois pas encore venir. 

 Jy suis. Quand jeus entendu parler de votre affaire, je me rappelai que je vous avais, connu autrefois, quand vous étiez bar-keeper. Un grand gaillard, pas froid aux yeux. Je ne fus pas étonné... Voilà mon homme, me dis-je. Avec lui je puis arriver à tout.

 Même à la présidence de la République? ricana Francisco. 

 Qui sait?... dit tranquillement Fil-de-Fer... 

 Je ne pouvais pas, reprit-il, me présenter à vous sans protection, sans recommandation. On narrive à rien aujourdhui si on nest pas sérieusement appuyé. Alors jai eu lidée de vous filer... pour attendre une occasion favorable... 

 Et cette occasion?...

 Elle est venue... Jai trouvé mon protecteur. Cest lhomme que je vous ai vu jeter à leau. 

 Ce qui veut dire, dit Francisco, que si je ne te prends pas à mon service, tu iras me dénoncer... 

 Vous dénoncer? sécria Fil-de-Fer, jamais!... Je ne dénonce pas! Pour qui me prenez-vous? Seulement, si on venait, par hasard, me demander quelques petits renseignements... 

 Tu les donnerais?... 

 Dame si on me faisait jurer de dire la vérité... Je nai jamais menti...

LAméricain semblait réfléchir. 

 Sais-tu, dit-il au bout dun instant, que tu nes pas le premier coquin venu? 

 On ma déjà fait ce compliment, répondit Fil-de-Fer, flatté. 

 Tu ne manques pas dhabileté... 

 0h! pour la finesse!... Du reste, on na pas de mérite à être fin, quand on est si mince, fit Je coquin en riant. 

 Tu as du courage... 

 Comme quatre...

 De laplomb… 

 Comme six…

 De la malice…

 Comme un singe…

 Tu pourrais être dune grande utilité pour un homme comme moi. 

 Nest-ce pas? fit le gredin alléché. 

 Mais jaimerais mieux, continua vivement lAméricain, prendre à mon service un butor, une brute, un âne bâté qui ne ferait que des sottises, que toi... 

Fil-de-Fer avait fait un bond détonnement. Il ne sattendait pas à cette conclusion. 

 Pourquoi? fit-il, 

 Parce que je naurai jamais confiance en toi! 

En même temps Francisco lui serrait la main dune façon significative en lui désignant de lœil son compagnon. Le coquin comprit. 

 À votre aise! dit-il en prenant un air vexé. Vous vous en repentirez peut-être...

On se leva de table, 

Avant de se séparer, lAméricain put glisser des mots à loreille de Fil-de-Fer, sans être vu ni entendu de Bolsa, qui, encore sous limpression de la terrible scène à laquelle il avait assisté, semblait étranger à tout ce qui se passait: 

 Viens me voir demain. 

 Ce que cest que dêtre protégé! murmura Fil-de-Fer, qui séloigna après avoir salué dignement ses deux convives. 

 Navez-vous pas peur, dit Bolsa tout tremblant, quand il eut disparu, que cet homme ne nous fasse prendre?... Il connaît votre nom. Il a tout vu... Vous auriez peut-être bien fait daccepter ses offres. 

Francisco haussa les épaules. 

 Une arme à deux tranchants? Jamais, répondit-il... Un espion nest pas autre chose, et cest toujours celui qui sen sert qui se blesse le plus grièvement. 

 Vous ne craignez pas quil parle? 

 Sil bavarde trop, nous saurons lui imposer silence, dit Francisco dun air nombre... Nous navons plus rien à faire tous les deux... Il faut nous séparer!... Vous allez rentrer chez vous et me convoquer pour demain tous les associés qui sont à New-York. 

 Chez, vous? 

 Non... dans la maison du n°6... puisquil y a maintenant des moucherons qui bourdonnent autour de nous, et prévenez-les bien tous que personne ne manque!... ajouta lAméricain dune voix sévère... Nous sommes arrivés à une période où il ny a plus à plaisanter... On a manqué de sérieux jusquici... Il est temps de rentrer dans le rang et de se tenir! 

Lancien dompteur de chevaux accompagna ces paroles dun tel regard que Bolsa le quitta tout épouvanté après avoir promis de sacquitter avec zèle de sa mission... 

 Ils apprendront demain, murmura le mari dEllen en serrant les poings dun air féroce, quil en cuit de trop parler! 

Et il séloigna de son côté en pensant au châtiment quil méditait. 


CHAPITRE XVIII, Une séance des dix. 

La maison de la Société portant le n°6 était située, comme les autres habitations appartenant à lassociation, dans un quartier désert de New-York, isolée des maisons habitées par des terrains vagues ou des bâtiments en construction. Cétait le chef lui-même qui avait fait le choix de ces divers domiciles, qui pouvaient lui être de la plus grande utilité. On y amassait les objets dont Pierre Garias avait besoin pour son travail, car les achats se faisaient par petites quantités, pour ne pas attirer lattention; puis, quand il y avait plusieurs ballots réunis, un des associés les conduisait lui-même à la montagne où se fabriquaient les faux billets et qui était située à une centaine de lieues de New-York. Cétait un voyage de plusieurs jours, car les chemins de fer nallaient pas à plus de soixante lieues, et le reste de la route se faisait à cheval à travers un pays brûlé et désert, mais on était sûr au moins que la police nirait pas vous inquiéter là-bas. 

Les maisons servaient aussi à réunir les associés, à tour de rôle, pour ne pas donner léveil aux curieux. Elles étaient construites en bois, selon la méthode de San-Francisco. On pouvait les démonter en quelques heures et les dresser plus loin. En modifiant la couleur des volets et des portes, on changeait leur physionomie et il était impossible à lœil le plus exercé de les reconnaître. Francisco avait trouvé les maisons que lon déguise pour dépister les agents. 

Cétait pendant un séjour à San-Francisco que lui était venue cette mirifique idée. Cette ville possède des rues superbes, des palais spacieux, des monuments gigantesques, mais toutes ces constructions sont en bois, cèdre rouge, palissandre ou noyer précieux; elles se démontent aisément, même les plus importantes, et se transportent dun point à lautre: «Les habitations, disent MM. Louis et Georges Verbrugghe, se promènent dans les rues, et cest une spécialité de la capitale de lOuest davoir des déménageurs de maisons, comme il y a ailleurs des déménageurs de mobiliers.» 

Francisco avait trouvé ce système ingénieux et lavait appliqué. Il y trouva plus dun avantage, que nos lecteurs connaîtront plus tard.

À huit heures du soir, tous les associés alors à New-York étaient réunis dans la maison du n°6, assez inquiets de ce qui allait se passer et de la solennité avec laquelle ils avaient été convoqués. Bolsa seul connaissait le motif de cette réunion précipitée, mais il sétait bien gardé de lapprendre à ses collègues. Ceux-ci devisaient bruyamment sur lobjet de la convocation, quand le chef entra. 

Francisco, qui avait peine à contenir la rage qui lanimait, frappa violemment sur la table pour obtenir le silence.

Les conversations particulières cessèrent aussitôt. 

 Maîtres, dit le chef, jai rarement eu occasion de vous réunir depuis cinq ans. Grâce à la précaution et à la vigilance de tous, notre travail mystérieux sest accompli sans attirer lattention de la police. Nous sommes riches déjà, très riches. Les billets samoncèlent dans la grotte, et lheure approchait où jaurais pu distribuer à chacun de vous les millions promis, et que vous auriez échangés dautant plus facilement quaucun soupçon ne sétait élevé contre nous. À la place de ce papier, créé par nous, cest de lor sonnant et trébuchant quon vous aurait donné sans méfiance. Malheureusement un incident vient de tout compromettre... 

Un cri de stupeur et dangoisse séleva. 

Après une pose de quelques minutes, lAméricain reprit: 

 Oui, tout compromettre; lun de vous, étant ivre, a parlé plus quil naurait dû; des détectives lont entendu, et, depuis deux jours, nous avons tous les agents de New-York à nos troussés…

Les associés se regardèrent tout pâles. 

 Heureusement, poursuivit Francisco, jai été prévenu à temps: lun de vous, Bolsa, sest aperçu quil était suivi. Il est venu me le dire. Lagent la filé jusquau pied de la maison, mais il na pas été plus loin. Ce nest pas impunément quon se mêle de nos affaires. Je lai poignardé, cette nuit, et son corps est maintenant ballotté par la mer. 

Un frisson courut dans lassistance. 

 Mais le meurtre, continua Francisco, est toujours une chose dangereuse. Le sang- est éclatant et se voit de loin, et si jétais arrêté, lavenir de la Société serait en péril. 

 Nous serions perdus, dit une voix effrayée. 

 Il est donc urgent de sévir contre le coupable quel quil soit; cest pour le connaître et le punir que je vous ai réunis. 

Il se fit un profond silence. Les assistants étaient aussi inquiets et aussi terrifiés les uns que les autres. Quel était celui dentre eux qui ne sétait pas enivré et qui était sûr, de ne sêtre pas, étant ivre, montré trop bavard? Aussi étaient-ils tous également livides, et lAméricain se convainquit davantage, encore en les voyant quil était indispensable de faire un exemple au plus vite, sil ne voulait pas perdre le fruit de tous ses travaux. Se voir arracher les millions quil convoitait! Bien fort serait celui qui réussirait!... Une lueur sauvage sétait allumée dans ses yeux, et il était facile de voir à sa physionomie quil ne faudrait attendre de lui aucune pitié. 

Il sétait croisé les bras et fixait les associés, qui tremblaient sous ce regard fauve planant sur eux. 

 Jattends, messieurs, dit-il. 

Un frémissement courut à travers le groupe. 

 Jattends, reprit le chef, que celui qui se sait coupable se dénonce! Personne ne répondit. 

 Ce coupable, dit lAméricain, que vous semble-t-il mériter? Il y eut un moment dhésitation. 

 La mort, dit pourtant une voix. 

 La mort, répétèrent aussitôt les autres, qui craignaient quon ne les soupçonnât. 

 Jespérais, dit le chef avec un dédain méprisant, avoir laveu de la bouche même du coupable, mais je vois que javais trop compté sur votre courage. 

Le n° 9 sortit des rangs. 

 Je reconnais à notre chef, dit-il, le droit de nous punir, mais non de nous insulter. 

Francisco fit un mouvement et regarda fixement celui qui osait parler devant lui. 

Cétait un homme de trente-cinq ans environ, plus élégant et plus distingué que ses autres collègues; il était marchand de jambons et voyageait beaucoup. LAméricain avait fondé sur lui de grandes espérances pour lémission des billets, mais il venait de sentir dans la phrase prononcée par lui comme un commencement de sourde révolte. Il ne répondit pas. 

 Toi, murmura-t-il en lui-même, je taurai à lœil. 

Quelques minutes se passèrent encore.

Le chef attendait toujours. 

 Pour hâter laveu si lent à venir, dit-il dun ton gouailleur et tout frémissant dimpatience, je dois vous prévenir, messieurs, que je saurai ce nom tout à lheure. Mirmuth, qui a fait une enquête, doit me télégraphier dès quil le connaîtra, et il le connaîtra sûrement. 

Il navait pas achevé quune trépidation métallique emplit de bruit toute la pièce. 

Cétait la dépêche que Francisco attendait. 

Les associés étaient plus morts que vifs. 

Lentement, sans se presser, Francisco déroula létroit papier bleu; puis, quand il leut entre les mains, il se tourna vers les assistants, sur la figure desquels se lisait une terreur profonde: 

 Le nom que jattendais, dit-il, je lai maintenant. Numéro 6! On vit savancer un petit homme gros et court, tout chancelant. 

 Cest vous qui avez eu la langue trop longue? dit durement Francisco. 

 Je ne me rappelle pas, balbutia le gros homme dune voix à peine perceptible, avoir trop parlé. 

 Vous êtes-vous enivré? 

 Je ne men souviens pas... 

 Vous avez entendu ce qua mérité votre indiscrétion? Ce sont vos collègues qui vous ont condamné. 

 Je ne suis pas coupable; je ne pouvais rien dire, car je ne sais rien. 

 Vous avez parlé de millions, et cela a suffi. Vous navez guère une tournure de millionnaire, mon cher, et je comprends quon ait été surpris en vous entendant énumérer votre future fortune. Il ne fallait pas vous enivrer, vous auriez su ce que vous disiez. 

 Je vous assure que je suis innocent. 

 Ayez au moins, dit Francisco, impassible, le courage de bien mourir! 

 Mourir! bégaya lhomme, qui saffaissa presque.

Les autres navaient pas dit un mot, pas fait un mouvement.

Lor était le dieu de ces hommes. Lintérêt seul les guidait. 

Sans manifester la moindre émotion, Francisco avait déposé sur la table un grand portefeuille de cuir rouge quil portait suspendu à son cou par une chaîne dacier. 

Il louvrit tranquillement, et tendant un papier au condamné: 

 Mettez la date, dit-il. 

 La date? balbutia le pauvre homme. 

 La date daujourdhui, répondit lAméricain, toujours calme, car cest aujourdhui que vous allez vous donner la mort. Nêtes-vous pas las de vivre?... ajouta-t-il en ricanant. 

Lhomme ne répondit pas. Il tremblait tellement quil avait peine à tenir sa plume, qui dansait dans ses mains. 

Francisco ne cessait pas de le contempler avec son sourire ironique, qui faisait passer comme des morceaux de glace dans le sang du malheureux épouvanté. 

 Vous naviez pas si peur, le jour où vous parliez à tout le monde de vos millions, dit le chef, et cependant cest ce jour-là que vous avez signé votre mort et non pas aujourdhui, 

Linfortuné n°6 navait plus la force de dire un mot. Ses dents claquaient. 

Il tendît timidement la feuille de papier à Francisco. Celui-ci y jeta un coup dœil. 

 Cest bien, dit-il. 

Il prit un poignard et le posa sur la table, à la vue de tous les sociétaires. 

 Maintenant, reprit-il en sadressant à lhomme, si vous avez quelque disposition particulière à faire, vous pouvez en charger quelquun de vos collègues. 

 Je nai pas dhéritier, bégaya le malheureux associé. 

 Je partagerai donc entre vos compagnons les trois millions qui devaient vous revenir. Cela les dédommagera de la peur que vous leur avez faite. Un regard de convoitise salluma dans les yeux des assistants. Le condamné simaginait être le jouet dun terrible cauchemar. Il ne croyait pas que cétait réel ce qui lui arrivait là. Cétait sans doute pour leffrayer. Il regardait tour à tour Francisco et ses collègues; comme pour lire sur leur face leur pensée et voir si ce nétait pas une farce lugubre quon lui faisait. LAméricain était impassible et ne semblait pas en humeur de plaisanter. Les autres étaient froids, sauf le numéro 9, qui paraissait littéralement épouvanté. 

Le numéro 6, ancien bar-keeper, qui avait quitté son établissement, peu prospère dailleurs, pour entrer dans lassociation, était une pauvre intelligence. 

Gros et joufflu, le sang crevant la peau, il avait le caractère enjoué et jovial. On lavait laissé à lécart de toutes les opérations et délibérations de la Société, à laquelle il navait été utile que par lapport de ses cent mille francs. Il avait pris dans son ancien métier de maître de bar des habitudes divrognerie dont il navait pu se guérir, et pendant une de ses ivresses, dans un de ces bouges des environs de New-York, peuplés dordinaire de repris de justice et dagents déguisés, il avait voulu éblouir ses camarades par le mirage de ses richesses futures. Il avait parlé bruyamment des trois millions qui lui reviendraient pour sa part. Il avait annoncé ses projets quand il serait possesseur de cette fortune. Il voulait faire construire un établissement qui éclipserait tous ceux de New-York. 

Un détective en bourgeois, qui avait entendu toutes ces vanteries, sétait approché et avait interrogé dun air indifférent lancien bar-keeper auquel il avait arraché plus dune révélation imprudente. 

Lhomme était tellement ivre quil ne se rappelait plus, en sortant du bar, ce quil avait dit, et il avait été très étonné quand on lavait accusé dêtre lauteur des bavardages qui avaient failli amener la ruine de la Société. 

Malgré lair sévère de lAméricain et la figure insensible de ses collègues, qui avaient frémi aussi au récit de Francisco, qui ne se croyaient plus en sûreté, qui tremblaient pour leurs millions, et qui ne voyaient dans la mésaventure du pauvre bar-keeper que le supplément des bénéfices que sa mort leur laissait, le numéro 6 ne désespérait pas tout à fait encore. 

Les quelques minutes de répit que lui accordait Francisco lui avaient redonné du courage. Si on ne lexécutait pas tout de suite, cest quon voulait lépargner sans doute. On se contenterait de lui avoir fait peur, une fière peur, par exemple. Il en était encore tout livide, et ses lèvres violacées avaient un tremblement nerveux quil ne pouvait pas arrêter. 

Il était sous le coup de ces consolantes pensées quand Francisco sempara du poignard placé sur la table; il lassura dans sa main, et lacier, frappé par la lumière du gaz, jeta deux ou trois lueurs qui allèrent droit au cœur du condamné. 

Les yeux du pauvre homme sécarquillèrent, tout blancs de terreur. 

Il allait parler, demander grâce une dernière fois; mais il nen eut pas le temps; le couteau lancé par Francisco, de sa place, avec cette assurance et cette maestria avec laquelle il clouait jadis les écureuils grimpant sur les arbres, était allé se planter dans sa gorge et y était entré jusquau manche. 

Le gros homme tomba comme une masse. Un filet de sang sortit de sa bouche.

Les assistants avaient jeté un seul cri; ils étaient livides dépouvante.

Maintenant, maîtres, dit Francisco, aussi calme que si rien dextraordinaire ne sétait passé, vous pouvez vous retirer! 

Les associés ne se le firent pas dire deux fois. Ils séloignèrent fortement impressionnés, pleins dune terreur mystérieuse. 

Par cet acte de sauvage énergie, Francisco les avait repris dans sa main, et ils navaient plus envie de sécarter des recommandations que leur chef leur avait faites.

Quand ils furent sortis, Francisco ouvrit la fenêtre et siffla faiblement. Fil-de-Fer apparut aussitôt. 


CHAPITRE XIX, Nouvelle alerte. 

EN entrant dans la pièce où se tenait lAméricain, et qui était assez mal éclairée, lespion se heurta contre le cadavre de lancien bar-keeper, si tragiquement mis à mort. Il poussa un cri deffroi. 

 Quest cela? sécria-t-il. 

 Lhomme qui a trop parlé et que je viens de punir, répondit froidement Francisco. 

 Diable! cest affaire à vous, maître, dit le vagabond, qui sétait penché et avait examiné la blessure, laquelle avait presque tranché le cou de lhomme... Vous auriez fait autrefois un exécuteur émérite... 

 Oui, jai peut-être manqué ma vocation, répliqua lAméricain, mais on ne semble être mis sur terre que pour faire le contraire de ce quon veut. 

Tout à coup, Fil-de-Fer poussa une exclamation détonnement. 

 Quy a-t-il? demanda le chef des faussaires. 

 Vous lui avez coupé la langue; la langue ne tient plus... 

 Eh bien?... 

 Cest drôle, dit Fil-de-Fer... Cest par la langue quil avait péché, et cest par la langue... 

 Assez de bavardages! cria Francisco. Il est bien mort?

 Tout ce quil y a de plus mort. Il est raide déjà. 

 Le cab est en bas?... 

 À la porte... 

 Conduit par Jack?...

 Oui... 

 Vous navez fait en route aucune rencontre suspecte? 

 Aucune... 

 Il ny a pas de curieux autour de la maison? 

 Pas lombre... Vous savez pourquoi? 

 Oui, Mirmuth me la télégraphié en menvoyant le nom du coupable. 

 Je lai vu il y a deux heures. Il ma dit de vous rassurer. Grâce à quelques centaines de dollars, adroitement semés, il a pu se faire charger lui-même de lenquête, et il a mis les agents sur une autre piste. 

 Si javais seulement trois hommes comme Mirmuth, murmura Francisco, avec un soupir de regret. Malheureusement... 

 Les autres ne valent pas cher? 

 Des imbéciles et des timorés. Mais, maintenant, ils vont marcher droit. Ils sortent dici terrifiés, et comme, je ne leur ai pas fait part des nouvelles rassurantes que tu mapportes et que je connaissais déjà, ils se croient surveillés par la police, et ils vont se donner un mal énorme pour dépister les agents qui ne les fileront que dans leur imagination. 

 Ils seraient bien drôles à suivre, dit Fil-de-Fer en riant. 

 Tu vas pouvoir te payer ce spectacle, car il y en a un que je vais mettre sous ta surveillance, le n° 9. Il a prononcé des paroles qui mont déplu et il a pris une attitude qui ne mallait pas. 

 Soyez tranquille, maître, avant deux jours vous connaîtrez le fond de son sac, et vous saurez ce quil a dans la tête aussi sûrement que si vous lui ouvriez le crâne... Je men charge!...

 En attendant, dit Francisco, il va falloir mettre cet oiseau hors de la cage. 

 Un oiseau? dit Fil-de-Fer de son air gouailleur, vous pourriez dire un pachyderme, maître... car i me paraît être dune bonne lourdeur. 

 Es-tu de force à prendre les jambes? dit lAméricain, sans répondre à la plaisanterie... 

Fil-te-Fer courba sa longue taille et souleva les deux bottes du mort.

 Oui dit-il, on a fait plus fort que cela. 

 Nous allons le mettre dans le cab, dit lAméricain... Vous vous promènerez une heure, avec Jack et vous légarerez dans une rue de New-York, assez loin dici et de façon quil ne reconnaisse pas son chemin, ajouta le gredin en ricanant. 

 Compris! Cest ainsi quon fait pour les chiens que lon veut perdre. 

 Avant de le déposer à terre, reprit Francisco, vous glisserez dans une de ses poches le papier que voici. 

En même temps il remit à son factotum la feuille blanche sur laquelle le défunt avait écrit avec tant de peine la date de sa mort. 

 Quest-ce que ce papier? demanda Fil-de-Fer... Ce nest pas par indiscrétion, cest pour ne pas mexposer à faire quelque impair. Il vaut mieux savoir ce que lon fait que de procéder à laveuglette. 

 Cest un écrit dans lequel le défunt déclare quil est tellement dégoûté de la vie quil a pris le parti dy renoncer. 

 Crâne idée, dit-il. Elle est de vous? 

 De moi, répondit modestement Francisco. 

 Vous êtes réellement notre maître, fit le vagabond… 

Cette flatterie éclaira dun sourire le visage sombre du chef des faussaires. 

Il fit un signe à ses compagnons, prit par les épaules le corps de lancien bar-keeper, quil souleva comme il eût fait dune plume... et il disparut à travers lescalier. 

Fil-de-Fer était émerveillé de laisance avec laquelle Francisco portait son fardeau. 

 Vous aviez raison, maître..., fit-il; cest un oiseau... pour vous.

Il poussa un soupir et suivit péniblement, en soufflant... écrasé par le poids du mort. 

La disparition de lagent mis sur la piste des mystérieux faussaires, compliquée de la découverte dans une rue de New-York du cadavre de lhomme qui avait le premier donné léveil à la police et que lon faisait surveiller, mit pendant huit jours en remue-ménage tous les détectives de la capitale des Etats-Unis. 

Francisco et ses associés sétaient terrés. Ils ne se montraient plus nulle part. On sagita beaucoup; on parla encore davantage; mais, grâce à ladresse de Mirmuth, qui dirigeait pour le compte de son coroner lenquête ordonnée au sujet de cette affaire compliquée et qui avait soin dégarer les agents, chaque fois quil les voyait prendre une bonne direction, on ne découvrit rien et laffaire des faussaires fut, au bout dun mois, définitivement classée, comme on dit en termes de police. 

Le dossier de renseignements contradictoires recueillis par les divers policiers alla dormir dans les cartons du chef de la police, et bientôt on ny pensa plus. 

Un souvenir vague resta dans lesprit des détectives, qui avaient été chargés de laffaire et qui avaient si piteusement échoué. Une sorte de légende se forma, qui donna aux faussaires, sils existaient, des proportions dêtres surhumains. Les policiers ne pouvaient avoir été vaincus, évidemment, que par des hommes tout à fait supérieurs. 

Au lieu dun agent assassiné, il y en eut dix bientôt, puis quinze, mais cela nempêcha pas Francisco, tenu au courant par Mirmuth, de reprendre sa vie habituelle. 

Tout danger avait désormais disparu. 

Du moment que les agents ne poursuivaient plus que des êtres chimériques, les associés navaient plus rien à craindre. 

La surveillance exercée par Fil-de-Fer sur le n° 9 navait pas confirmé les soupçons de lAméricain. Lexistence de lhomme était correcte. Il ny avait rien à dire sur son compte. 

Plusieurs mois se passèrent ainsi. Le calme était rentré dans lesprit du chef des faussaires, quand un matin de bonne heure, Fil-de-Fer se présenta chez lui, les traits bouleversés, en proie à une violente émotion. 

Il fallait un événement grave, très grave, pour agiter ainsi le flegmatique espion. 

Francisco le regardait épouvanté.

 Eh! bien, maître, commença-t-il, vous aviez lœil. 

 Que veux-tu dire? demanda lAméricain très inquiet. 

 Le n°9. 

 Eh! bien, quoi, le n°9? Parle! tu me mets sur le gril. 

 Ah! le gredin, comme il cachait son jeu!... comme il ma roulé!... 

 Que sest-il passé? Tu me fais mourir, dit Francisco. 

 Il avait son plan, et il la suivi imperturbablement. Il a agi seul, sans se confier à personne. Il se méfiait de moi peut-être. Aucun indice. Qui aurait pu simaginer? 

LAméricain grinçait des dents dimpatience. 

 Mais qua-t-il fait? Qua-t-il fait? Tu ne vois donc pas que tu me rendras enragé?... 

 Il est allé offrir au chef de la police de lui vendre toute laffaire pour une somme considérable.

Francisco fit un bond terrible. 

 Canaille! gronda-t-il... 

Puis ses traits blanchirent. Une grande terreur lenvahit. 

 Cette fois, nous sommes perdus, bien perdus! Oh! le misérable! 

Le chef allait et venait à travers la pièce, les poings crispés, brisant les meubles, comme un sanglier blessé fauche les branches autour de lui. Fil-de-Fer était terrifié. 

 Mais je me vengerai avant dêtre pris! reprit lAméricain. Je me vengerai cruellement. On entendra parler de moi. Je ne mécroulerai pas sans entraîner tant de gens dans ma chute que le nouveau monde en sera épouvanté! 

Lespion navait pas osé interrompre Francisco dans son explosion. Quand celui-ci se fut enfin calmé un peu, il reprit: 

 Vous ne mavez pas laissé achever, dit-il. Tout nest peut-être pas perdu encore. Le chef de la police a refusé. 

 Il a refusé?... 

 Oui, il a trouvé la somme demandée trop considérable, puis il na peut-être pas cru à laffaire. Il a dit dans tous les cas que cela ne le regardait pas; que cétait la Banque de France seule qui pourrait traiter avec lui.

 Il na pas fait empoigner le misérable!

 Ah! sil avait su quil faisait partie de la bande! Mais lautre sétait bien gardé de le lui raconter. Au contraire, il sy était pris fort adroitement. Il ne manque pas dhabileté. 

 Je men étais aperçu, dit Francisco... Javais jeté les yeux sur lui et je lavais désigné mentalement pour devenir un de mes bras droits, un de mes lieutenants, au moment de lémission... Il se présente bien... Il a de la tenue... On ne serait pas étonné de voir des liasses de billets de banque entre ses mains. Ce nest pas comme cet imbécile à qui jai été obligé de couper la gorge pour lempêcher de parler... Mais je tinterromps. Continue. Et qua répondu le chef de la police?... 

 Il la éconduit poliment, un sourire incrédule sur les lèvres; mais à peine lhomme était-il dehors quil faisait retirer des cartons le fameux dossier des faussaires, si bien enterré par Mirmuth. De plus il télégraphiait à lambassadeur des Etats-Unis en France, pour le prier de prévenir la police française. Il fallait prendre ses précautions à tout hasard. 

 Et le n°9? dit Francisco. 

 Le n°9?... répondit Fil-de-Fer. Il ne sest pas tenu pour battu. Le chef de la police lui avait donné une idée. Il a trouvé lidée bonne, et il est parti pour Paris. 

 Pour Paris? fit Francisco stupéfait. 

 Je nai eu que le temps de le voir embarquer. Prévenu par Mirmuth de ce qui se passait, jai couru au domicile de lhomme. Il venait de sortir. Il avait des bagages. Il partait pour un long voyage. Je me suis élancé vers le quai. Le paquebot qui lemmenait démarrait, et je lai aperçu sur le pont, quil arpentait fiévreusement. 

LAméricain continuait sa marche agitée. 

 Cest grave, tout cela, dit-il, cest très grave. Si on ajoute foi à ses paroles, là-bas, si on met à nos trousses la police française, des agents que nous ne connaîtrons pas, dont nous ignorons la manière de procéder, nous sommes perdus, irrémédiablement perdus... Perdus, livrés, au moment de réussir... Oh! le gredin!... 

Francisco cessa de parler, puis il prit le bras de Fil-de-Fer, quil serra violemment. 

 Préviens Mirmuth, dit-il; quil se charge de tout ici... Je vais partir... 

 Vous allez partir? 

 Pour Paris... 

 Tout de suite? 

 Par le prochain bâtiment. Jen ferai fréter un exprès sil le faut, mais jarriverai en France en même temps que lui... Et je lempêcherai bien de parler; je lui clouerai la bouche avant quil ait pu louvrir. 

LAméricain était violemment ému. Il y avait de quoi. Il ne se trompait pas sur limportance du péril qui menaçait la Société. 

Si le n° 9 parlait. Si on acceptait à Paris ses conditions, on ne reculerait devant rien pour empêcher lémission. 

On connaissait trop, à la Banque de France, le talent de Pierre Garias, pour ne pas prendre la révélation au sérieux. On savait trop ce que le faussaire était capable de faire avec de largent et des aides, pour ne pas le craindre. 

On ne traiterait pas la nouvelle de chimérique. On verserait ou on ne verserait pas au traître la somme demandée, mais on prendrait des précautions. 

Le n° 9 connaissait la retraite du faussaire; il savait où habitaient la plupart des associés. Il fallait prendre une résolution au plus vite. Il fallait à tout prix empêcher lhomme de parler. 

Francisco ne prit que la peine de prévenir Ellen, quil emmenait avec lui; il nemportait même pas de vêtements. Il trouverait à Paris ceux dont il aurait besoin. Les bagages embarrassent et il était inutile, pour ce quil allait faire, quil fût embarrassé. Une valise à main contenant des brosses et des peignes lui suffirait. 

Il y avait justement un paquebot en partance. 

LAméricain sy embarqua. 

Il arriva au Havre juste un jour après le bâtiment contenant lhomme quil poursuivait. 

II prit aussitôt le train pour Paris, mais là, une grande angoisse sempara de lui. 

Comment retrouverait-il lhomme? 

Paris est grand. Un homme peut sy perdre mieux quune aiguille dans une botte de foin.

Mais cependant le traître ne devait pas se cacher. Il navait aucune défiance. Il ne pouvait se douter que Francisco était prévenu et sétait lancé à sa poursuite. Il croyait sans doute Francisco en Amérique, bien tranquille. 

Le chef des faussaires espéra donc quil le verrait sûrement dans un des hôtels, des restaurants ou des lieux de plaisir quaffectionnent les étrangers et qui forment, pour ainsi dire, leur quartier général. 

Les prévisions de Francisco ne lavaient pas trompé ou plutôt la chance qui continuait à favoriser le gredin ne sétait pas démentie, car il ny avait pas trois jours quil était à Paris quand il vit entrer dans un restaurant, où il se trouvait avec Ellen, lhomme quil cherchait. 

Nous savons quel a été le-résultat de cette rencontre, et comment lAméricain avait tenu le serment quil avait fait de punir le traître et de lui clore la bouche, avant que la dénonciation quil méditait en fût sortie. 

Le numéro 9 avait été égorgé avant davoir pu obtenir une audience du gouverneur de la Banque, auquel il voulait parler en personne, mais, néanmoins, la dépêche envoyée à lambassade des Etats-Unis, avec les renseignements sommaires quelle contenait avait paru assez sérieuse pour attirer lattention de ce fonctionnaire, qui sétait empressé de faire au marquis de Plœuc les révélations que lon sait, révélations qui avaient motivé, après des délais et des lenteurs inconcevables, lenvoi à New-York de Paul Bridier et de Lahirel. 

Le voyage à Paris avait néanmoins coûté cher à Francisco, puisquil lui avait coûté sa femme, que lAméricain aimait davantage encore depuis quil lavait perdue. 

Le chef des faussaires maudissait lhomme qui avait été la cause de ce gros chagrin pour lui. Il len avait terriblement puni, mais il ne se croyait pas encore assez vengé. Il aurait voulu le faire souffrir davantage. Lhomme était mort, sans avoir eu le temps de se reconnaître, sans avoir pu à peine entrevoir la main qui le frappait. 

LAméricain eût voulu lui crier: «Cest moi Francisco qui te frappe parce que tu es un traître, parce que tu es un lâche! Tu nauras pas les millions que tu convoitais. Tu as voulu nous vendre parce que tu ne croyais pas à la réussite de laffaire. Toucher de largent tout de suite, même au prix dune trahison, cétait plus sûr pour toi. Au lieu de lor, cest du fer que tu as trouvé. Avale donc ce fer! Ten voici plein la gorge!» 

Et en disant ces mots, avec quelle acre volupté il eût tourné et retourné le poignard dans la blessure, tout enveloppé des cris de douleur du mourant, qui lauraient fait tressaillir de joie. 

Malheureusement, il navait pas pu se donner ce plaisir, et il le regrettait toujours, car il haïssait terriblement cet homme maintenant, cet homme qui lui avait fait perdre Ellen. 

Le cœur de lAméricain était torturé par la jalousie. Il ne croyait pas que sa femme fût morte. Pendant ses rêves, la nuit, il la voyait toujours vivante, au bras dun autre! 

Si elle vivait, elle devait avoir un amant. Elle était restée sans ressources; elle ne pouvait pas vivre seule. Il attendait avec une impatience encore plus grande que son entreprise fût terminée. 

Il retournerait aussitôt en France, se mettrait à la recherche dEllen et sil la trouvait, et sil trouvait son amant, quel terrible châtiment il leur infligerait à tous les deux! 

LAméricain ne simaginait guère quau moment même où il songeait à aller retrouver Ellen à Paris, sa femme prenait le paquebot qui lamenait à New-York. Il ne se doutait pas quelle avait peut-être touché le sol américain et que le moindre hasard pourrait les mettre tous les deux en présence; il était à cent lieues surtout de soupçonner quEllen arrivait à New-York avec les hommes envoyés pour le chercher et le perdre; que lamant dEllen enfin était précisément cet employé de la Banque de France dont lenvoi en Amérique, quil connaîtrait bientôt, devait le jeter dans un si grand émoi. 

Et cependant tout cela était. Le hasard a de ces rencontres! Avant de quitter Paris, Francisco avait eu une entrevue avec lassocié employé à la Banque de France. Il sétait assuré que de ce côté-là aucun péril ne le menaçait. Il avait néanmoins recommandé à lhomme de faire bonne garde et de redoubler de vigilance. Il avait ranimé son courage et ses espérances à lannonce du succès prochain. Il nen avait reçu aucune nouvelle. 

Avant de prendre une décision, en effet, le gouverneur delà Banque avait dû convoquer le conseil de régence. On avait nommé une commission, fait un rapport, etc., etc. Tout cela avait pris du temps, et ce nest quau bout de deux mois quon sétait enfin décidé à envoyer dans le nouveau monde Paul Bridier et Lahirel 

Au moment où les deux Français se mettaient en route, Pierre Garias venait de prévenir son chef quil aurait terminé son travail dans trois mois. 

Les deux compagnons arrivaient donc en Amérique au moment psychologique, selon une expression devenue tristement célèbre. 

Ils navaient que trois mois devant eux pour empêcher de tomber sur le commerce du monde entier cette avalanche de billets faux qui devait porter un si grand coup au crédit jusqualors intact de la Banque de France. La lâche était rude. 

On devine quels dangers ils avaient à courir, maintenant quon a vu à lœuvre leurs ennemis et quon connaît ce dont ils sont capables. 

Les deux compagnons ont à faire à plus forte partie quils ne croient peut-être malgré les avertissements qui leur, ont été donnés au départ. 

Francisco et ses associés ne reculeront devant rien, surtout au point où ils sont arrivés, tenant presque dans leurs, mains déjà les millions quon veut leur arracher.

Ils se défendront avec lénergie du désespoir, comme le sanglier acculé à sa bauge par les chasseurs. 

Paul et Lahirel sen doutent-ils? 


CHAPITRE XX, Francisco éprouve un tel saisissement que son verre se brise dans sa main. 

Si Francisco était malheureux en amour, il se disait quil était singulièrement heureux au jeu. Il se croyait, en effet, débarrassé de tous ses ennemis. 

À New-York, on ne songeait même plus aux faussaires. Tout sétait assoupi de nouveau. Dailleurs, les détectives, qui se rappelaient la première expédition dont les difficultés et les périls avaient été grossis à plaisir par leur imagination, ne sétaient remis quavec répugnance sur laffaire, après lessai de révélations fait au chef de la police et qui avait réveillé son attention. 

Quelques semaines sétaient passées en recherches stériles, puis on avait classé laffaire à nouveau. 

LAméricain se croyait donc délivré de tous dangers, quand on lui remit un matin une dépêche dont la vue le fit tressaillir. 

Elle venait de Paris. 

Que pouvait-elle contenir? Des nouvelles dEllen ou lannonce de quelque péril imprévu? 

Elle était expédiée par Roberts, lemployé à la Banque. Francisco navait pas mis lhomme au courant de son drame de ménage, mais peut-être avait-il eu néanmoins des renseignements sur Ellen, et cétait sans doute ces renseignements quil lui faisait parvenir. 

LAméricain tournait et retournait la dépêche dans sa main. Il nosait pas louvrir. 

Il se décida enfin, mais dès les premiers mots ses traits se contractèrent. 

«Un grand danger menace lassociation, disait Roberts. La police française est prévenue et on envoie à New-York un employé de la Banque et un agent très habile, pour diriger une nouvelle expédition. 

Ouvrez lœil! Tâcherai de vous envoyer par lettre renseignements complémentaires ainsi que signalement des deux envoyés si peux me le procurer.» 

― Eh! parbleu, sécria Francisco, il faut quil se les procure! 

Puis, tenant, toujours entre ses mains le papier bleu, quil froissait fiévreusement. 

 Tonnerre! reprit-il... Voilà la guerre qui recommence, et sérieuse cette fois, et terrible! Les heures de lutte et de peur vont revenir! Je me croyais sorti de tout... et nous voilà plus empêtrés que jamais! Ce sera une bataille sans merci cette fois! Il y aura de nouveau du sang versé... Nous allons voir travailler la police pari sienne! 

LAméricain jeta du côté de la France un regard de défi. 

 Eh bien, quils viennent donc, et que jaie leur signalement comme on me le promet! Jaccepte le combat! Ruse contre ruse, audace contre audace, courage contre courage, force contre force... au grand jour, comme des buffles qui se rencontrent, ou la nuit, en rampant comme des reptiles... quils viennent! quils viennent arracher à Francisco Henderson la proie que sa main tient déjà!... Je les délie!... Ce sont des roquets que lon jette dans les jambes du lion! Ils ne japperont pas longtemps, les roquets; ils ne japperont pas longtemps!... 

Laspect de lAméricain était effrayant. 

Ses yeux sortaient de lorbite. Ses poings étaient crispés. Ses lèvres bavaient. Du feu sortait de ses prunelles, et il était si vif quil éclairait les ténèbres. 

Une sorte de rage sétait emparée de lui tout entier. Il martelait le parquet de coups de botte furieux. 

La maison, ébranlée, tressaillait sous cette colère puissante. Malgré ses défis et ses menaces, Francisco était très inquiet. Jamais péril plus grand encore ne lavait menacé, lui et ses associés. Rouler la police américaine navait été quun jeu pour eux. Du reste, ils jouaient contre elle avec des cartes biseautées, puisquils avaient avec eux Mirmurth, qui était un atout sérieux et qui navait pas nui au gain des parties engagées. 

Maintenant, au contraire, cétaient des adversaires nouveaux qui leur arrivaient, des adversaires acharnés qui ne se laisseraient pas démonter facilement; quil serait impossible de corrompre et qui seraient sur leurs gardes, se méfiant de tous les pièges et de tous les guet-apens quon pourrait leur tendre... 

Il ny avait quun moyen de lutter avec eux victorieusement, cétait de les surprendre par limprévu et la nouveauté des combinaisons. 

Ah! sil avait le signalement seulement. Pourvu quil ait le signalement! Francisco attendit avec une impatience fébrile la lettre annoncée..., puis, quand elle lui fut remise, il la décacheta avec une hâte qui indiquait le degré dénervement auquel il était arrivé. 

La lettre contenait tout ce quil pouvait désirer: le signalement des deux Français, le nom du paquebot sur lequel ils sétaient embarqués, le jour approximatif de larrivée. 

LAméricain poussa un cri de triomphe: 

 All right 

Son plan était fait depuis longtemps. Ce nétait plus quun jeu pour lui…

― Ah! on veut lutter contre Francisco!... Nous allons nous amuser! Vous ne vous attendez pas, mes enfants, à la réception quil va vous faire, Francisco!... Il va vous payer un dîner de bienvenue dont vous lui direz des nouvelles!... 

Un gros éclat de rire secoua le bandit... Son calme, sa gaieté étaient revenus dans lespoir dun succès presque certain.

 Ils ne vont pas moisir sur le sol américain les policiers français!... dit-il encore. 

Puis il frappa sur un timbre. Un homme entra. Cétait un des associés, le numéro 7, lami particulier de Francisco, lami dancienne date, avec lequel il avait trafiqué de chevaux volés, le seul des associés sur lequel il pût sérieusement compter, audacieux, fort et adroit comme lui. Il se nommait John. 

Le Yankee lui montra le papier triomphalement:

 Cest la lettre, dit-il. 

 La lettre de Roberts? 

 La lettre de Roberts.

 Eh bien, que dit-il?... 

- Il menvoie le signalement des deux hommes. 

 Le signalement? 

 Très détaillé... 

 Alors ça va marcher comme sur des roulettes? 

 Parbleu! Tu as trouvé ton homme? 

 Je lai trouvé.

 Combien a-t-il demandé? 

 Mille dollars... 

 Quon lui payera?

 Demain. 

 Où?

 Chez moi.  Après quil maura apporté des papiers prouvant quil a réussi et que les deux hommes sont bien morts. 

 All right dit Francisco. Maintenant le reste te regarde!... Je nai pas besoin de te recommander la prudence, la vigilance... et ladresse, car de la réussite ou non-réussite de cette première tentative dépend notre avenir. Les hommes arrivent ici avec des armes sérieuses. Ils ont un crédit illimité. Ils peuvent semer de largent à volonté, et chez nous, quand on sème de largent, on fait lever la trahison... De plus, ils ont avec eux un warrant du gouvernement des Etats-Unis... Roberts me donne tous ces détails. Il a entendu toute la conversation du gouverneur de la Banque de France avec son employé, toutes les recommandations qui ont été faites à ce dernier. Cest un noble homme que ce Roberts. Ce warrant donne le droit aux deux Français de se faire prêter main-forte, dans le cas où ils auraient besoin daide, par toutes les autorités américaines. Tu vois donc comme cest important quils périssent au débarcadère et quils naient le temps de voir personne. 

 Cest entendu. Vous avez le poison?

LAméricain sortit de son bureau une petite fiole noire:

 Le voici. Et cest un poison qui ne pardonne pas... Les hommes tomberont sans avoir eu même le temps de faire ouf.!... Quelle arrivée!... Pris au premier pas. Ça va déshonorer la police française. 

 Il est de fait, dit le gros John, avec admiration, que cest bien combiné. 

 Nest-ce pas? fit Francisco flatté... Et pas moyen déchapper!... Comment se douteraient-ils de quelque chose?... 

 Ils ne peuvent se douter de rien, quand même ils seraient les plus habiles policiers du monde. 

 Tout dépend maintenant, dit Francisco, de lexécution. 

 Soyez tranquille, maître. 

 Va donc! et que le diable te seconde! cria lAméricain joyeux, et il serra fortement la main à son associé. 

Nous avons vu comment lintervention presque miraculeuse dEllen, que Francisco Henderson pas plus que son associé ne pouvaient prévoir, avait fait échouer la criminelle machination dont lAméricain était si fier. 

Francisco devait attendre le résultat dans un bar-room situé près de la Dixième Avenue. 

Il sy était rendu avec Fil-de-Fer, et les deux hommes aspiraient avec impatience à larrivée de John. 

Bien quil ne doutât pas du succès de son ingénieuse tentative, lAméricain était néanmoins inquiet et nerveux. Le moindre incident pouvait faire échouer la combinaison la mieux ourdie; aussi faillit-il pousser un cri de joie quand il vit entrer dans létablissement le gros homme qui semblait radieux.

 Eh bien? sempressa de demander lAméricain. 

 Eh bien! tout sest passé à souhait. 

 Tu as reconnu les deux Français? 

 Je les ai reconnus. Il ny avait pas à sy tromper. 

 Ton homme a pris leurs bagages? 

 Mon homme a pris leurs bagages, comme je le lui avais recommandé, et je les ai moi-même fait vérifier par les douaniers et charger sur le camion pendant que le commissionnaire cherchait un cab et sen allait avec eux. 

 Et ils ne semblaient pas avoir de défiance? 

 Les Français?... Ah bien oui! Ils paraissaient enchantés de trouver quelquun qui soccupât deux, qui les guidât un peu à travers lencombrement et le tumulte du débarcadère. Ils ne paraissaient connaître New-York ni lun ni lautre et semblaient fort embarrassés au milieu du brouhaha... Bref, mon homme les a accompagnés à lhôtel de la Dixième-Avenue. Il leur a servi le dîner. 

 Tu le sais? 

 Jai revu lhomme, que javais chargé de me prévenir. Il les a laissés la cuiller à la main, prêts à entamer le potage... Et ils nont pas dû hésiter longtemps, car ils mouraient de faim, surtout lagent. Il est donc probable quils ont mangé maintenant et quils sont étendus le ventre en lair sur le parquet, occupés à contempler le ciel américain... 

 All right cria encore Francisco, qui commanda une tournée de brandy en signe de réjouissance. 

Les trois compagnons allaient porter leur verre à leur bouche, quand tout à coup Francisco poussa un cri rauque.

Ses mains se crispèrent avec une telle force que son gobelet se brisa en mille morceaux entre ses doigts. 

En même temps, il montrait la porte avec un regard blanc dépouvante, sans pouvoir parler, comme devant une vision terrible. 

John nétait pas moins ému. 

Il était sans voix aussi, effaré, épouvanté, les yeux fixés également vers lentrée du bar... 

Fil-de-Fer contemplait ses compagnons, quil nosait pas interroger, en proie aune violente surprise... Que se passait-il donc? 

Francisco se remit le premier. 

Il prit par la main les deux hommes et les entraîna, toujours sans parler, dans un des boxes ouverts de chaque côté du bar-room... 

Ellen, Paul Bridier et Lahirel venaient dentrer dans rétablissement. 


CHAPITRE XXI, John ne comprend rien à la gaieté de Fil-de-Fer. 

Quand les trois hommes furent abrités derrière les cloisons du boxe, Francisco que la stupeur et la colère étranglaient, retrouva enfin un semblant de parole. 

Il posa ses mains sur les genoux des deux hommes. 

 Vous allez comprendre mon émotion, balbutia-t-il dune voix entrecoupée, quand vous saurez... 

Puis, indiquant du regard la porte du bar: 

 Cette femme, dit-il, que vous avez vue entrer là, avec deux hommes, cest ma femme... Cest Ellen. 

 Je lai reconnue, fit John, qui avait recouvré un peu de présence desprit. 

 Elle nest donc pas morte? demanda Fil-de-Fer, à qui Francisco avait vingt fois raconté son histoire. 

 Elle nest pas morte! hurla lAméricain... puisque la voilà vivante et bien vivante... avec un amant, sans doute!... Elle ma joué comme un nigaud avec son histoire de suicide... Mais que pouvais-je faire? Je navais pas le temps de me mettre à sa poursuite, et je la retrouve là, avec un autre, comprenez-vous, avec un autre! répéta lancien bar-keeper, dont les yeux fulgurants lançaient des éclairs. 

― Et, cet autre, dit John qui interrompit son compagnon, la stupeur peinte sur la figure, savez-vous qui il est?

 Non, répondit Francisco, qui remarqua seulement à ce moment le visage bouleversé de son ami. 

 Cest lhomme que nous croyions empoisonné... Cest lhomme envoyé de Paris par la Banque de France pour nous arracher nos millions, pour nous perdre. 

Francisco fit un bond de stupéfaction! Un cri sourd séchappa de son gosier. 

 Avec Ellen? dit-il. 

 Avec Ellen... 

 Comment ne sont-ils pas morts? 

 Je ne sais pas, bégaya John, qui semblait navoir plus conscience de ce qui se passait, tant il était interdit... 

 Mais tu mavais dit quon leur avait servi le dîner? 

 Oui... 

 Quils paraissaient sans défiance et quils allaient se mettre à table? 

 Je lai dit, et cétait vrai... 

 Qua-t-il pu se passer? Quel incident? 

 Je lignore... Nous le saurons sans doute par lhomme.

 Ellen était-elle déjà avec eux? 

 Non... 

 Cest elle qui les a sauvés!... sécria Francisco. John réfléchissait. Tout à coup il poussa un cri... 

 Oui, cest cela, dit-il... Pendant que jattendais les Français sur le quai, une femme voilée... Jaurais été à cent lieues de me douter... 

Elle me suivait... elle mobservait... Je ny ai pas pris garde... qui aurait pu songer à cela? Je croyais quelle attendait comme moi. Elle mespionnait. 

 Ellen? murmura Francisco. 

 Oui, jen suis sûr maintenant.  Cétait elle!

 La misérable! gronda lAméricain avec une expression de haine indicible... Cest elle qui nous a trahis, livrés... Et cependant, je le jure, elle ne savait rien, rien... Francisco ne laisse pas traîner ses secrets à travers des chiffons de femmes. 

Le chef des faussaires sétait levé. 

Son visage était terrible. 

Ses deux compagnons le contemplaient comme pétrifiés... À quoi songeait-il? Quallait-il résoudre? 

Un grand silence sétait fait entre les trois hommes. De lautre côté du bar, cétait plein de cris et de tumulte. La foule arrivait. On entendait des éclats de rire gutturaux... Les verres résonnaient sur le comptoir de zinc, emplis et vidés rapidement... 

Francisco, qui était resté un instant rêveur, étendit tout à coup son poing puissant sur la table, entre les deux hommes. 

 Cest lenfer qui les livre, dit-il, tous à la fois! John et Fil-de-Fer regardèrent le chef... 

 Firluth na pas encore commencé ses exercices, reprit Francisco. Les exercices de Firluth cest ce qui attire le monde dans létablissement, surtout les étrangers. Ils ne sen iront pas avant que Firluth nait paru et nait terminé. Cest deux heures que nous avons devant nous. 

 Deux heures au moins, fit John. 

 Plutôt trois... dit Fil-de-Fer. 

 Mettons deux heures, poursuivit Francisco... En deux heures, continua-t-il en sadressant à lancien marchand de chevaux, tu as le temps de réunir six ou huit coquins, capables de se prêter à un coup de main?... 

 Il ne me faudrait pas deux heures, dit John... En un quart dheure, jaurai ce quil me faut, car je sais où madresser. 

 Bien. 

 Toi, Fil-de-Fer, ajouta le chef, tu peux en deux heures aller chercher la voiture ordinaire de nos expéditions et la poster au coin dune rue... Tu sais où trouver Jack? 

 Oui... il ne faut pas aller loin... 

 Quand la voiture sera préparée, les hommes réunis... on sortira du bar... Il sera minuit. À minuit, le coin de la Dixième-Avenue, sur le chemin de lhôtel, est très désert. 

 Même à cette heure, il ny passe pas un chat, murmura John. 

 Il y a un endroit sombre, mal éclairé... Vous vous posterez là... puis, quand ils passeront... 

 Je comprends! sécria John. 

 Ce nest pas malin, ajouta Fil-de-Fer. On se jette sur les inconnus; on les ficelle, on les bâillonne, on les emballe. 

 Et on me les amène, acheva Francisco dun air féroce qui fit frissonner ses deux compagnons. 

 Et Ellen? demanda John. 

 Ellen? fit Francisco. 

 Faut-il la ficeler, la bâillonner?... 

 Comme les autres, mieux que les autres, répondit lAméricain. Cest elle surtout que je tiens à punir. Cest delle, de sa trahison que je veux me venger.!... Vous avez bien saisi tous les deux? 

 Parfaitement, répondit Fil-de-Fer, toujours gouailleur... nous avons saisi et nous saisirons. 

Francisco ne parut pas comprendre la plaisanterie. 

 Je vais rentrer chez moi, reprit-il... et je vais vous attendre, Dieu sait avec quelle impatience! Ne me faites pas trop languir!... Aussitôt le coup fait... fouettez les chevaux! Car je ne vais pas vivre dici votre arrivée... Et si ma veille se prolongeait, jen deviendrais fou. 

 Et si quelque incident, demanda John, faisait tout manquer?... Il faut tout prévoir. Sils se défendaient? Sils étaient armés? Sil y avait lutte? 

 Ne les tuez pas! sécria aussitôt Francisco, surtout Ellen... Que je les tienne vivants, bien vivants!... 

Il ajouta dun ton sombre: 

 Pour quils aient le temps de souffrir.... 

John et Fil-de-Fer levèrent les yeux sur lui et furent effrayés de lexpression de son regard. 

 Mais nous navons pas de temps à perdre, ajouta Francisco. Je nai pas besoin de vous donner dautres explications... Je me sauve, et je vous attends! 

Il leur; tendit la main. 

 Et je compte sur vous!

 Vous pouvez y compter, maître. 

 Surtout de la prudence; quon ne se doute de rien... Que rien ne puisse leur donner léveil!... Ils doivent se méfier... sils savent quon a tenté de les empoisonner... On sort de lombre dun bond, comme des jaguars... 

 Soyez tranquille, dit John Ils ne sont pas plus difficiles à prendre que des chevaux sauvages, et les gaillards que je vais choisir sont habitués aux métiers de force. Ils ont la poigne solide et ne sont pas faciles à démonter. 

 À bientôt! fit Francisco. 

 À bientôt! dirent lancien marchand de chevaux et le vagabond... 

Quand le chef fut disparu, Fil-de-Fer éclata- de rire. Sa longue taille souple se tordit sur son banc... 

John le regardait avec stupeur, se demandant ce qui pouvait le mettre si en gaîté. Il sétait levé et se disposait à partir. 

 Quand vous aurez fini, fil-il dun air sévère à son compagnon. 

 Ah! laissez-moi rire, murmura celui-ci. Cest trop farce! 

 Quest-ce qui est farce? demanda John dun air sérieux. 

 Ce qui lui arrive là à ce pauvre Francisco... cest-à-dire que dans les tragédies les plus sombres, dans les mélodrames les mieux charpentés... 

 Eh bien, quoi? interrogea lancien marchand de chevaux, impatienté. 

 Croire sa femme morte et la retrouver vivante... avec... justement... Fil-de-Fer sarrêta, suffoqué par les éclats de rire. 

 Ça ne vous frappe pas, vous, ça? Ça ne vous semble pas drôle?... Cest-à-dire quon laurait fait exprès... 

John était devenu de plus en plus grave. 

 Je ne comprends pas, prononça-t-il, que dans une situation pareille, quand nous sommes tous menacés dans notre fortune, dans notre liberté peut-être, vous trouviez le temps de plaisanter et de rire. 

Fil-de-Fer haussa les épaules dédaigneusement. 

 Croyez-vous que ça mempêchera de travailler tout à lheure? dit-il... Vous me verrez à lœuvre! Quest-ce quelle a après tout de si triste, la situation? Dans deux heures nos ennemis seront pris. Ils sont déjà dans la souricière. Nous navons plus quà laisser tomber la porte. 

 Cest facile à dire, fit dun air sombre John, que son échec avait complètement désarçonné. 

Le gradin navait pas encore compris comment Paul Bridier et Lahirel avaient pu échapper à la mort, déjouer son plan si savamment machiné, et il en était tout triste, ne comptant plus sur rien, croyant avoir devant lui des êtres supérieurs.

 Ah! vous êtes décourageant, parole de voleur, dit Fil-de-Fer, qui riait toujours... Allez rassembler votre régiment de coquins; moi je cours chercher Jack... À tout à lheure!... 

Il disparut vivement, toujours secoué par les éclats de rire. 

John le regarda séloigner avec un air de profonde pitié. 

 Il rira encore, murmura-t-il, au bout de la corde qui le pendra certainement un jour... 

En disant ces mots, il tressaillit. Une pensée lugubre lui était venue. 

 Pourvu que je ne sois pas pendu moi-même, ajouta-t-il. La potence, cest ce qui nous pend le plus sûrement au riez dans notre métier. 

Il eut un frisson effrayé. Il avait fait un semblant de jeu de mots. Il était bien démonté. 

Il séloigna à son tour, tout déconfit, pour aller rassembler, comme disait Fil-de-Fer, le régiment de coquins dont il devait prendre le commandement. 


CHAPITRE XXII, Lincomparable Firluth. 

On se rappelle que Paul Bridier, Ellen et Lahirel avaient quitté lhôtel de la Dixième-Avenue à la suite de la tentative dempoisonnement dont ils avaient été victimes et sétaient mis à la recherche dun restaurant. 

Heureux davoir échappé presque miraculeusement à ce premier danger, ils étaient gais et dispos, surtout Paul, et Ellen, maintenant réunis. Ils avaient fait taire un instant leurs préoccupations et leurs inquiétudes. Du reste, dès leur arrivée, le ciel avait semblé se déclarer pour eux. Cétait dun bon présage. 

Ils suivaient les rues au hasard, admirant le mouvement et lanimation extraordinaires de la capitale américaine, qui les avait surpris et presque effrayés pendant le court trajet quils avaient fait du quai à leur hôtel. 

Ellen connaissait New-York et les guidait. Ils se sentaient moins seuls, moins dépaysés.

Peu de villes sont plus brillantes le soir que New-York. Les hôtels, véritables palais, resplendissent de mille feux, bondés de voyageurs, dont les colis débordent sur les trottoirs. Un encombrement inouï de voilures de tous genres, sortant, entrant, attendant, dans les avenues, dans les moindres carrefours, des files de tramways se succèdent sans interruption, traînés par les petits chevaux du Kentucky, nerveux, merveilleusement râblés et dont les fers font jaillir du pavé mille étincelles. Ils vont toujours le galop, malgré les embarras de la rue. En Amérique, il faut marcher vite.

Au-dessus des voies fréquentées par les piétons, mugissent les chemins de fer aériens, construits sur pilotis et sélevant à la hauteur dun second étage. Un vacarme continuel, assourdissant, inoubliable et inexprimable, formé de cris, de roulements de voitures et de tramways, de sifflets de locomotives, mêlés aux mille clameurs dune immense cité en pleine fièvre dactivité et de travail.

Les lampes électriques répandent une lumière intense et uniforme qui fait paraître plus noirs les coins demeurant sombres et donnent aux objets quelles éclairent des apparences bizarres, presque fantastiques.

Paul et Lahirel regardaient ce spectacle, nouveau pour eux, avec la plus grande, curiosité, oubliant leur faim et les motifs de leur voyage, quand leurs yeux furent attirés tout à coup par la vue dun établissement étrange. 

Plus éclairé que toutes les maisons voisines, bariolé daffiches aux couleurs criardes, il y avait foule autour des portes.

Deux grandes pancartes, placées de chaque côté de lentrée principale, comme dans les cafés-concerts chez nous, indiquaient les curiosités qui se voyaient à lintérieur.

On se trouvait en présence dun beer-garden, dune brasserie à femmes. Quarante femmes dont on indiquait lâge et les noms sur les affiches, étaient attachées à létablissement, se mêlant aux clients solitaires et les empêchant de sennuyer près de leur cocktail ou de leur verre de gin. 

Mais ce qui dominait tout, ce qui attirait lattention de tout le monde, ce qui amusait toute cette foule en chapeaux raides aux poils hérissés, qui se précipitait aux portes, cétait Firluth, lincomparable Firluth, peint de pied en cap sur les toiles dans chacun des merveilleux exercices qui lui avaient fait une si grande réputation.

Ce quon venait voir cétait Firluth. Firluth for ever. Cétait le grand succès, la great attraction du moment. 

Paul et Lahirel étaient restés devant la brasserie, contemplant la dislocation et les grimaces de Firluth représentées sur les affiches. 

 Nous pouvons entrer, dit Ellen, on sert à manger.

 Et nous verrons Firluth? demanda Paul.

― Et nous verrons Firluth! Il est neuf heures et demie; les exercices de Firluth ne commencent pas avant dix heures, dix heures et demie. Nous avons le temps de manger et de voir Firluth. 

 Lincomparable Firluth, murmura Lahirel.

― Entrons! fit Paul.

Ils pénétrèrent dans le bar, faisant passer Ellen devant eux.

Cétait, à ce moment que Francisco et John les avaient aperçus et étaient restés à leur vue sans voix, médusés pour ainsi dire.

Ellen ne se doutait guère quelle était aussi près de son mari, et elle ne songeait point à lui, se sentant sous la protection de Paul.

La brasserie était, pour ainsi dire, divisée en deux parties, Dans lune, à gauche, souvrait une grande salle, déjà pleine de consommateurs, et terminée au fond par une sorte de théâtre dont le rideau rouge était baissé. Sur ce rideau se détachait une grande affiche à fond jaune représentant encore Firluth, toujours Firluth, décoiffant du bout du pied un monsieur ahuri qui avait un demi-mètre de plus que lui,  ce qui excitait ladmiration dun groupe dAméricains. 

Lautre moitié de létablissement, à droite, était divisée en petits cabinets grands comme des boxes de chevaux et dont les cloisons montaient seulement à hauteur dhomme. 

Cétait dans un de ces compartiments, on sen souvient, que lAméricain avait entraîné ses deux compagnons et que sétait tramé le complot qui devait livrer à la vengeance de lancien dompteur de chevaux Ellen et les deux Français, qui étaient à cent lieues de supposer quun nouveau danger couvait si près deux. Les voyageurs ne songeaient guère aux périls qui les menaçaient. Ils étaient tout entiers au spectacle curieux quils avaient devant eux. Les femmes, vêtues de toilettes claires, allaient et venaient au milieu des habits sombres, poussant les hommes, éclatant de rire avec eux, faisant disparaître au fond de leur gosier, avec la dextérité dun escamoteur, le petit verre deau-de-vie ou de brandy quon leur avait versé... 

De temps à autre des éclats de rire gutturaux, éraillés, sélevaient, mais on parlait peu en général. Il ny avait pas de conversations suivies entre consommateurs, comme dans les brasseries françaises. De temps en temps des poussées des coups de coude, suivis de grands cris de gaieté, indiquaient seulement quon avait devant soi des gens entrés là-dedans pour samuser. 

Les costumes nétaient pas moins étranges que les personnages. Il y en avait de toutes les couleurs et de toutes les formes, depuis là redingote de drap noir étriquée et sévère, surmontée du chapeau haut et raide, jusquau veston à grands carreaux accompagné du feutre mou, chiffonné et sans forme. Un véritable bazar de vêtements où tous les genres étaient représentés. 

Sur tout cela planait une sorte de nuage bleuâtre. Cétait la fumée des cigares et des pipes qui montait et se condensait en lair. 

De temps à autre, de cette foule silencieuse, calme, froide, presque sévère, sélevait une clameur qui la secouait tout entière et lagitait comme si elle avait été prise soudain dune danse de Saint-Guy. 

On avait crié à une table: Hipp, hipp, kurrah! le cri de lAméricain qui samuse, et alors toutes les tables répétaient trois fois, haussant le ton à chaque fois: hipp, hipp, hurrah avec des trépidations de verres et de cannes, des vociférations et des clameurs qui faisaient frémir tout létablissement. 

On attendait Firluth avec impatience, et pour combattre lennui on ne trouvait dautre amusement que cet éternel hipp, hipp, Hurrah! 

Nos trois héros avaient à grandpeine pu trouver une table libre et sétaient fait servir avec une difficulté plus grande encore le rosbeeff saignant, le jambon rosé et le flacon de pieks qui composaient leur dîner, arrosé de pale ale pâle. 

Au fur et à mesure quavançait lheure où lincomparable Firluth allait paraître, lagitation croissait. Les hipp, hipp, hurrah étaient plus fréquents, plus frénétiques. 

De nouveaux curieux arrivaient sans cesse et se tenaient tant bien que mal dans la salle enfumée, déjà pleine. 

Enfin à dix heures et demie précisés, le rideau se leva lentement laissant voir une rue de New-York avec des maisons grossièrement badigeonnées dont lune représentait naturellement la façade du bar et reproduisait les affiches de lincomparable Firluth. 

Un grand silence se fit. 

Paul Bridier, Ellen et Lahirel avaient achevé leur dîner. Ils pouvaient être tout entiers au spectacle qui allait se dérouler devant eux. 

Au bout de quelques minutes, pendant lesquelles on aurait entendu voler un pick-pocket, une sorte de boule noire roula des couloirs sur la scène, fit deux ou trois fois le tour du théâtre, comme poussée par une forcé irrésistible, puis se détendit et se dressa tout à coup devant les spectateurs émerveillés, avec la vitesse et le ressort dun morceau dacier que lon a essayé de courber. Cétait Firluth. 

Des acclamations enthousiastes retentirent... Firluth salua trois fois le public et ses exercices commencèrent. Cétait vraiment étourdissant. Lacrobate était aussi souple quun ballot de caoutchouc. Il faisait de son corps tout ce quil voulait. Ses membres se raccourcissaient, sallongeaient, se tordaient avec une habileté réellement extraordinaire. Il avait un autre talent. Il était ventriloque et imitait les cris de tous les animaux et en général tous les bruits quon pouvait lui demander. II reproduisait surtout dune façon merveilleuse les sifflements, grondements et mugissements de vapeur dune locomotive qui se met en marche. Cétait à sy méprendre. 

Le public était transporté. Les chapeaux se dressaient en lair, agités par des bras fiévreux: les hipp, hipp, hurrah, et les cris: Firluth! Firluth! Firluth! hurrah pour Firluth! emplissaient toute la salle, faisaient trembler les colonnes et assourdissaient Paul Bridier et Lahirel, qui nétaient pas habitués à un enthousiasme aussi bruyant. 

Ellen samusait de la surprise de ses deux amis; elle connaissait son public américain. 

Quand Firluth eut terminé, il descendit du théâtre dune enjambée; aussitôt, de toutes les tables, des verres deau-de-vie lui furent offerts. Il vida un verre à chaque table, à la grande stupéfaction des deux Français, qui lui avaient vu boire assez dalcool pour tuer un homme, puis ayant remarqué les trois voyageurs, il se dirigea vers eux... 

Paul et Lahirel avaient pu lexaminer tout à leur aise. Cétait un garçon tout jeune encore, au teint cuivré, aux yeux dune vivacité extraordinaire, très mince et de taille moyenne. 

Il avait des cheveux épais, crépus et très noirs. Il devait être dorigine indienne. Ses mains avaient conservé le ton bronzé du vieux cuir de Cordoue qui distingué les Peaux-Rouges. 

Après avoir salué respectueusement Ellen, à la française, il sinstalla devant la table. 

― Vous Français? dit-il.

 Nous Français, répondit Paul en souriant. 

 Moi connaître France, avoir rapporté bons souvenirs... Aimer beaucoup Français... Vous connaître Paris? 

― Nous en venons, dit Lahirel. 

Une grande joie brilla dans le regard du coolie. 

 Vous connaître ceci?

En même temps il sortit, dune poche de côté une photographie jaunie, usée, cassée. 

Paul y jeta les yeux et reconnut avec stupeur le portrait de Jeanne Granier.

 Cest Jeanne Granier, dit-il. 

 Vous la connaître? demanda le sauvage, en manifestant une vive allégresse.

― Je lai Vu jouer, dit Paul. 

Firluth prit la photographie, lembrassa avec amour, les yeux en extase.

 Moi laimer! 

Lahirel et Paul se regardaient très étonnés. 

Ellen nétait pas moins stupéfaite. Où Firluth avait-il vu Jeanne Granier?

 Moi laimer! reprit lIndien, depuis longtemps, depuis moi lavoir vue. Elle jouer comme merveille!... Elle ange! Elle Dieu! Moi travailler pour elle! Gagner beaucoup dargent pour elle! 

Et en disant ces mots, lincomparable Firluth ne cessait dembrasser le petit, carton sur lequel se trouvait limage de lartiste de la Renaissance. 


CHAPITRE XXIII, Pris! 

Les deux Français et Ellen avaient peine à cacher leur stupéfaction.

 Vous avez donc été à Paris? demanda Lahirel.

 Yes… 

 Il y a longtemps? 

 Trois ans...

 Et vous avez vu Jeanne Granier? 

 Yes, un soir, mener nous dans un grand théâtre… pour distraire. Et là lavoir vue... Et depuis être pris. Et depuis Firluth ne plus vivre, Firluth vouloir retourner à Paris... Firluth travailler pour cela!... 

Une grande jalousie se peignait sur le visage des Américains, qui voyaient Firluth, leur idole, rester trop longtemps à la table des étrangers, mais Firluth ny prenait pas garde. Il avait trouvé une occasion inespérée de causer de Jeanne et il nétait pas homme à la laisser échapper. 

Il resta donc près des Français et se mit à leur raconter son histoire.

Né dans lAmérique du Sud, dans lUruguay, au milieu même de la pampa, il avait été dressé tout jeune à la chasse des troupeaux. Maigre sa petite taille, il sétait acquis une certaine réputation parmi les gauchos, hommes à haute stature, aux membres dacier, doués dune force et dune adresse extraordinaires. Il avait reçu le jour dune mère indienne et dun père mâtiné danglais et despagnol, et il était un peu moins bronzé que ses compagnons. 

On sait en quoi consiste la vie des gauchos. Employés par les estancieras ou maîtres de fermes, propriétaires des immenses troupeaux qui couvrent la pampa et qui se nombrent par milliers de têtes, ils servent, pour ainsi dire, de chiens de garde. Si le maître a besoin dun millier de bœufs à livrer aux compagnies qui dépècent sur la côte le précieux animal pour en vendre le cuir et la viande, Cest le gaucho qui est chargé de rassembler les troupeaux, de choisir parmi les bêtes celles qui sont destinées à être immolées. 

Le travail préparatoire consiste à réunir dans un point donné de la plaine quelques milliers danimaux, puis à empêcher cette masse une fois groupée de se débander ou de fuir avant le temps nécessaire à laccomplissement du triage projeté. 

Dans ce but, les mêmes cavaliers, qui, au triple galop, ont pourchassé le bétail vers le centre commun, en font sans cesse le tour et le maintiennent en place. 

Il faut souvent jouer brutalement de la cravache ou de léperon, faire des voltes insensées, franchir des obstacles immenses, parfois aussi faire lever de force les bêtes paresseuses, éviter brusquement des attaques soudaines, batailler avec un taureau, charger un animal qui déserte le groupe, bref, opérer le plus vivement possible, chacun naturellement se piquant darriver au premier rendez-vous. Le costume du gaucho est coquet et témoigne dune certaine recherche. Sur son dos et incliné par le travers de sa ceinture de cuir, brille un large couteau-poignard, semblable à celui quavait conservé Francisco et qui lui avait déjà servi à commettre, on sen souvient, pas mal de crimes. 

Le gaucho ne quitte jamais cette arme redoutable.

Au flanc droit de son cheval et solidement fixé à un anneau de la selle, se balance roulé, prêt à être lancé, le fameux lazzo de cuir tressé quil manie avec tant de dextérité. 

Du côté opposé pend un autre instrument de travail appelé les boas. Cet engin se compose de trois petites lanières de cuir nouées ensemble par une extrémité et terminées.de lautre par trois boules, dont deux sont en bois et la troisième en fer. 

Le gaucho, prenant celle-ci dans la main, fait vivement tourner au-dessus de sa tête, cette fronde dun nouveau genre et la lance vigoureusement dans les jambes de lanimal quil poursuit. Le but atteint, les boules se croisent, les cuirs senchevêtrent, se resserrent, et la bête doit tomber. Cest primitif, sauvage, mais infaillible.

Firluth avait raconté, à Paul Bridier, Ellen et Lahirel tous ces détails; il leur avait énuméré les ivresses de cette vie sauvage à laquelle il avait été initié dès son bas âge et dont il avait vécu de quinze, à vingt ans. Il leur avait narré les périls courus, les hauts faits accomplis jusquau jour où il fut enlevé aux grandes plaines vertes, mis sur un bateau et emmené en France avec une dizaine dautres compagnons de son âge. 

Leur propriétaire avait fait marché avec un barnum, qui les avait loués pour les promener par le monde et faire montre de leur adresse. 

Ils étaient restés toute une saison à Paris au Jardin dacclimatation, et cest cette saison que Firluth noubliait pas et quil noublierait jamais. Au contraire des autres peuples qui les traitaient en bêtes curieuses et navaient pas pour eux un regard de commisération et de pitié, les Français sétaient montrés pleins de prévenances. On les avait comblés de cadeaux, de petits soins. Ils avaient été traités tout à fait en hommes et pas en animaux. On les avait menés au théâtre avant leur départ de Paris, et cest là quil avait vu Jeanne Granier dont il avait emporté la photographie et dont lidée le poursuivait partout!

En achevant son récit, Firluth avait les yeux pleins de larmes.

Reverrait-il jamais la France, puis Jeanne?

Lorsquil avait été libre après sa tournée, il sétait échappé de la pampa, avec quelques piastres quil avait dérobées, à son maître.

Il saccusait naïvement de ce vol. Il le regretterait toujours. 

Du reste, il avait remboursé la somme prise depuis quil gagnait de largent, puis il navait pas eu dautre moyen de sarracher à son désert, et il lui répugnait dépasser sa vie à abattre dinoffensifs, animaux, maintenant quil avait vu de près la civilisation et avait pu en apprécier les bienfaits. 

Il avait gagné Buenos Aires à pied, au milieu de mille privations et de fatigues de tous genres, puis il sétait embarqué pour lAmérique du Nord. Il était arrivé à New-York sans une peseta dans sa poche, ne connaissant langlais que fort imparfaitement, comme le français. 

Il aspirait à gagner de largent, beaucoup dargent, pour voyager et retourner à Paris

Le théâtre lattirait. 

Il commença à donner des représentations dans les bars de bas étage. Il accomplissait deux ou trois tours, puis il faisait la quête, entre les tables. 

Les premiers jours, cela nallait guère. Il ne faisait rien de fort extraordinaire, et on le prenait plutôt comme un mendiant que comme un artiste. Les propriétaires de bars le chassaient à coups de pied. 

Oh! il avait pleuré souvent, le pauvre Firluth, perdu seul dans les rues, la nuit il regrettait les vertes prairies moelleuses où il se couchait autrefois, sous un ciel tout scintillant détoiles. 

Maintenant il navait plus pour reposer sa tête que le grès dur des monuments. 

Autrefois, il redoutait les animaux sauvages et maintenant il craignait les rondes de policemen. Il préférait les animaux. 

Sil navait pas de succès, pensa-t-il, cest quil ne faisait rien que tout le monde ne pût faire. Il fallait trouver autre chose. Il chercha longtemps. Enfin, un jour, un vagabond lui enseigna le moyen de devenir ventriloque. On risquait de perdre la vie dans lopération, mais si on ne mourait pas, cétait la fortune. 

Il nhésita pas. 

Lhomme lui donna une drogue qui lui brûla les intestins pendant huit jours. Il croyait avoir avalé du feu. Il se tordait dans deffroyables convulsions. Une écume sanglante montait à ses lèvres et il poussait des hurlements tels quil avait enrayé une nuit tout un quartier de New-York. 

On lavait envoyé se plaindre plus loin. 

Il avait dû se mettre en route, malgré les douleurs effroyables qui le torturaient. 

Enfin, au bout de huit jours, les souffrances sapaisèrent. Il sentait en lui comme un grand vide. Il essaya de parler. Sa voix résonna à dix mètres de lui. Il poussa un cri de joie, il était ventriloque. 

À partir de ce moment, acheva Firluth, dont nous traduisons le langage presque incompréhensible, mes succès nont fait que grandir. Mes dislocations et mes tours dadresse, que lon ne goûtait pas auparavant, soulèvent des hurrahs denthousiasme. Vous les avez entendus, mais, cest surtout dans limitation des divers bruits que lon me demande de produire que je suis incomparable, comme dit laffiche. 

Quand Firluth eut terminé son récit, le bar, tout à lheure débordé, était aux trois quarts vide. 

Il se faisait tard. 

Les consommateurs, les admirateurs de Firluth, sétaient en allés peu à peu, non sans murmurer de voir leur favori demeurer à la table des étrangers sans faire plus attention à eux que sils navaient pas existé. 

 Maintenant, moi, dit lancien gaucho eu se levant, faire économies, beaucoup déconomies... Avoir déjà beaucoup de dollars, un grand tas. 

― Vous songez toujours à venir à Paris? demanda Paul.

 Toujours. 

 Monsieur pourrait avoir du succès, lit Lahirel.

Lœil de lIndien étincela. 

 Oh! du succès, à Paris, être vu delle! 

Puis il sabîma dans une sorte de rêverie intérieure qui fit sourire les Français. Paul.se leva le premier. 

 Allons, mon brave, dit-il en tendant les mains au pauvre homme, au revoir et bonne chance! 

Firluth prit la main du Français et lembrassa. 

 Vous partir déjà, dit-il, avec un accent de regret. 

 Il est tard, et nous sommes fatigués, fit lemployé de la Banque de France. 

 Moi revoir vous quelquefois? 

 Certainement. Nous reviendrons, dit Lahirel. 

 Vous faire beaucoup plaisir à moi... 

 Adieu! fit lagent, qui tendit aussi la main à lIndien. 

Ils quittèrent tous les trois le bar, laissant Firluth bien triste. 

Dehors, tout était fermé. À lanimation quils avaient vue en se rendant au bar avait succédé un profond silence. Les rues souvraient devant eux béantes et désertes; éclairées de la lueur pâle de la lumière électrique, qui leur donnait un aspect funèbre. 

Le ciel était sombre, avec de gros nuages roulant tumultueusement, comme des colonnes de fumée qui se mêlent... 

Il ny a pas de noctambules à New-York comme à Paris, et, minuit passé, tout le monde dort. On ne rencontre plus que quelques traînards sortant des derniers établissements ouverts. 

Si Paul Bridier et Lahirel avaient été seuls, ils auraient été fort embarrassés, car ils ne reconnaissaient plus le chemin quils avaient pris pour venir, tant la physionomie des rues leur paraissait changée. 

Ellen les guida. 

Ils avaient un assez long trajet à faire. La route leur avait paru courte avec les étalages et les illuminations, devant lesquelles ils sarrêtaient curieusement, à chaque pas. 

Maintenant que rien nattirait plus leur attention, le temps leur durait davantage. À New-York, avec les rues tracées au cordeau, les distances paraissent plus considérables, surtout la nuit. On na devant lœil que de grandes ligues droites uniformes dont on simagine ne voir jamais le bout. 

Ellen avait bien indiqué à ses deux compagnons le commencement de la Dixième-Avenue. 

Ils allaient y pénétrer, ils étaient près darriver, quand tout à coup un cri étouffé séchappa de leur poitrine... 

Brusquement, brutalement, avec la rapidité de la foudre, ils avaient été, entourés par une dizaine de bandits dont la mine nannonçait rien de bon, sortis ils ne savaient doù, et qui les avaient déjà ficelés et bâillonnés avant quils eussent pu prononcer un mot ou faire un mouvement pour se défendre. 


CHAPITRE XXIV, La veille de Francisco

Après avoir quitté ses compagnons, Francisco sétait jeté dans un cab qui passait. 

 Cinq dollars pour toi! cria-t-il au conducteur, si tu brûles le pavé. 

 All right! sir, avait répondu lhomme. 

Il avait ramassé précipitamment ses guides, poussé un cri rauque qui avait semblé mettre le feu au ventre de la bête, et léquipage avait filé comme le vent, à travers les rues étincelantes, encombrées encore de voitures et de tramways, dans le brouhaha dune journée qui finit. 

Maintenant quil était seul, livré à lui-même, lAméricain réfléchit à ce qui venait de lui arriver. 

Cétait tellement étrange, tellement fantastique quil croyait avoir été le jouet dun cauchemar. 

La destinée a donc de ces rencontres, de ces surprises? Ellen vivait! Ellen était en Amérique, et il la retrouvait justement avec lhomme quon avait envoyé pour le perdre, avec son ennemi mortel. 

Sa femme connaissait-elle la mission du Français? Accompagnait-elle celui-ci pour lui donner des indications? Aurait-elle surpris le secret de Francisco et laurait-elle trahi? 

Était-ce, au contraire, le simple hasard qui avait réuni Paul et Ellen? Ces points dinterrogation torturaient lAméricain. 

Ils avaient, en effet, une grande importance pour lui. Si Ellen savait quelque chose, si elle avait parlé, il aurait beau se débarrasser de Paul Bridier et de son compagnon, il ne serait pas sauvé. On le surveillerait si étroitement quil ne pourrait pas écouler ses billets, en admettant quil échappât encore aux autres agents qui seraient envoyés à sa recherche. 

Ce qui ne paraissait pas douteux, par exemple, à lAméricain, cest quEllen fût la maîtresse de Paul. Il avait lu leur passion dans leurs regards. Un coup dœil lui avait suffi. Il nignorait pas quEllen ne lavait jamais aimé, mais il laimait encore, plus que jamais. 

À ses craintes sajoutait un autre sentiment,  celui de la jalousie. Puis, il y avait encore la rage davoir été trompé, roulé, comme il disait, par une femme, par sa femme, quil croyait incapable dune trahison et dune pensée mauvaise, par sa femme quil avait toujours considérée comme une petite fille naïve, insignifiante, ne sachant lien de la vie et quil traitait en écolière. 

Elle avait joué avec lui la comédie du suicide, et il sy était laissé prendre comme un nigaud quil était. Lhomme le plus fort est donc plus faible que la femme la moins rusée? 

Cétait cette dernière pensée surtout qui exaspérait lancien dompteur de chevaux. 

 Elle nest pas morte! répétait-il sans cesse pendant que le cab traversait les basses rues de New-York, elle nest pas morte, et elle ma joué comme un enfant, moi, Francisco, dont un froncement de sourcils fait trembler les bandits que jai attachés à ma fortune! 

LAméricain brandissait comme une menace ses poings crispées... Ses dents grinçaient. 

 Elle sest moquée de moi! disait-il de nouveau, cette femme que jaurais écrasée de mon petit doigt!... Cette fille vêtue de loques que jai tirée de la fange où son père et sa mère la traînaient! Elle na jamais eu pour moi un sentiment daffection et un sourire!... Elle réservait tout cela pour un autre!... 

À cette pensée, lAméricain fit un tel mouvement dans le cab que le cocher sarrêta, stupéfait. 

 Eh! quattends-tu? cria Francisco furieux. 

 Rien, dit le conducteur interdit. Javais cru... 

 File, et vite, si tu veux gagner tes cinq dollars; La voiture repartit à fond de train. 

On sortait de New-York... Les maisons ne se touchaient plus... Il y avait entre elles maintenant de grands intervalles, des trous dombres formés par des terrains vagues. Les lumières étaient plus éloignées, la brume plus épaisse. Le ciel était nuageux et sombre... 

Cest à peine si on rencontrait encore sur la route quelques charrettes attardées devant lesquelles le cab passait avec une vitesse de météore. On eût dit un équipage fantastique, et des gens superstitieux le voyaient disparaître dans lombre avec une sorte de terreur. 

 Un autre! murmurait toujours Francisco, que la pensée dEllen et de Paul obsédait comme un cauchemar. Un autre!... Cest pour suivre cet autre, sans doute, cest pour aimer cet autre quelle ma quitté... moi quelle naimait pas... Ils avaient peut-être concerté ensemble leur trahison! Comme ils ont dû rire de moi!... 

Plus il creusait les causes et les effets de la trahison dEllen, plus le mari trouvait damertume dans cette trahison. Plus ses pensées devenaient douloureuses et plus sa haine et son désir de vengeance sexaspéraient. 

 Oh! quelle vengeance! quelle terrible vengeance! disait-il les dents serrées, je vais tirer deux!... car ils seront entre mes mains tout à lheure, tous les deux!... Avant que la nuit cesse et que le jour se lève, je les tiendrai au bout de mes poings! Malheur, trois fois malheur alors à celui qui lui a servi de complice! Il eût mieux valu pour lui quil ne fût jamais sorti du ventre de sa mère l 

Cependant la voiture roulait toujours. 

On était maintenant en pleine campagne, en pleines ténèbres. La lumière seule du cab jetait une lueur pâle sur la route, une lueur pâle courant comme un feu follet sur les murs et sur les arbres. 

Tout à coup, Francisco, que lespoir de la vengeance avait ranimé un peu, baissa la glace de devant. 

 Stop! sécria-t-il. 

La voiture sarrêta. 

On était arrivé. 

LAméricain remit au cocher la somme promise, puis il sengagea dans une rue plus obscure encore que celles que lon venait de traverser. 

Le cocher navait vu aucune habitation et il lui aurait été impossible de reconnaître où il avait été. 

Du reste, peu lui importait. Il empocha son argent et séloigna en sifflotant. 

Francisco ouvrit une petite porte dissimulée dans un mur et pénétra dans un jardin assez vaste. Il était chez lui. 

Il traversa le jardin, monta quelques marches, puis il alluma un bougeoir qui avait été préparé pour lui, sur une planchette, derrière la porte. 

Tout dormait dans lhabitation. Il était deux heures du matin. Le coup devait être fait à cette heure. Ellen et ses deux compagnons ficelés et bâillonnés roulaient sans doute vers la villa qui allait leur servir de prison. 

À cette idée, un sourire cruel se dessina sur la face sombre de Francisco.

 Il faut tout préparer pour leur faire une réception digne deux, pensa le bandit. 

En même temps il pressa un bouton dissimulé sur la fleur dune boiserie de chêne, dans le couloir. 

Une porte souvrit avec un bruit sec, laissant voir des ténèbres béantes. Francisco sengagea dans cette ombre. Il descendit un petit escalier étroit, fait en colimaçon, aux marches de pierres verdâtres et visqueuses. 

Un froid humide tombait des murs et lAméricain se sentait de la glace dans les os. Il frissonnait. Il y avait longtemps quil avait pénétré dans le souterrain... 

Il y avait près de soixante degrés à descendre, puis on se trouvait devant une porte en fer massif, rongée de rouille et dhumeurs. 

Francisco louvrit, fit jouer les ressorts, sassura quils étaient solides encore et quil ny avait pas deffraction à craindre, puis il sengagea dans un couloir voûté sur lequel souvraient trois autres portes presque de la même dimension que la première, mais plus corrodées encore, plus suantes... Les ténèbres étaient compactes, lair méphytique. 

La lumière que tenait lAméricain avait de la peine à brûler. Elle vacillait, comme étouffée... 

Les portes des cachots étaient encore en bon état, les serrures solides. Quant aux murailles, taillées en plein roc, lacier même aurait eu de la peine à les entamer. 

Pas dévasion possible. 

Quand Francisco avait fait construire ces sortes doubliettes, il ne se doutait pas quelles serviraient un jour à enfermer sa femme. Cétait pendant le séjour à Fairplay que lhabitation avait été édifiée, et Ellen navait jamais soupçonné lexistence de ces caves souterraines que lAméricain avait fait creuser, avait-il dit aux ouvriers., pour enfermer du vieux vin de Bourgogne quil désirait garder longtemps. 

Les malheureux entassés là-dedans devaient y être murés comme dans un tombeau. Leurs cris et leurs plaintes se briseraient contre les murs inexorables. Francisco parut satisfait de son examen. 

 Quand je les tiendrai là-dedans, murmura-t-il, bien forts seraient ceux qui viendraient me les arracher. Il sempressa de remonter. 

Le temps passait. LAméricain calculait que la voiture ne devait plus être loin si elle avait marché comme il lavait recommandé à Fil-de-Fer, ventre à terre. Il avait de bons chevaux, plus vites que celui du cab. 

Du reste, John et Fil-de-Fer devaient avoir hâte aussi de se débarrasser de leur proie; qui deviendrait compromettante quand le jour paraîtrait. Trois heures venaient de sonner. 

Francisco se posta sur le perron et attendit. 

Autour de lui tout semblait plongé dans le sommeil. Un petit vent frais sétait levé, et ses sifflements à travers les feuilles vertes des arbustes vivaces ou dans les branches des arbres dépouillés quil faisait sentrechoquer les unes contre les autres avait quelque chose de particulièrement lugubre. 

Au loin, une sorte de grondement sourd qui rendait le silence qui enveloppait Francisco encore plus frappant. Cétait le murmure de New-York dun côté; de lautre, le rugissement de la mer. 

LAméricain resta longtemps, immobile, lœil fixé avidement sur le chemin, guettant la petite lumière de la voiture, loreille tendue, sursautant au moindre bruit inaccoutumé. 

Rien. Rien ne paraissait, rien ne sentendait. 

LAméricain commençait à donner des signes manifestes dimpatience. 

Il arpentait fiévreusement la terrasse. Il était transi. Ce nétait pas naturel, ce retard. Si quelque accident imprévu avait encore déjoué ses combinaisons? 

Au moment même où cette pensée lui venait, il lui sembla percevoir sur la route un bruit de roues. 

Il fil un mouvement de joie, et il prêta loreille. 

Cétait une voiture. Cétait sa voiture. Il en reconnaissait le son. Il les tenait! Il ne pouvait pas toujours avoir la chance contre lui! 

Il dégringola précipitamment le perron. Il ne sétait pas trompé... Il apercevait la lanterne dont la lumière filait entre les arbres... Les chevaux étaient lancés au grand trot. Les gourmettes, les harnais tressaillaient, violemment secoués, dans une course hâtive. Les roues bondissaient sur les pavés. Encore quelques minutes, et ils seraient là! Il les aurait devant lui! 

Il traversa à la hâte le jardin. 

La voiture venait de sarrêter devant la porte... 


CHAPITRE XXV, Firluth vaut à lui seul toute une patrouille. 

Francisco sétait empressé douvrir la porte. 

John était déjà à bas de la voiture.

 Coup manqué, dit-il avant que lAméricain eût eu le temps douvrir la bouche. 

Ce dernier poussa un jurement formidable. 

 Coup manqué? fit-il... 

 Eh! oui... répondit John... Une ronde de police... Nous les tenions déjà... La panique, sest mise dans nos rangs... Tout le monde a lâché pied... 

 Lâches! hurla Francisco, que la colère, aveuglait. 

 Quand on emploie des gredins, dit John, tranquillement, il faut sattendre à des défaillances...

 Il fallait les retenir à coups de revolver, répliqua lAméricain... hors de lui. 

 Et la ronde?... Ils étaient au moins vingt... Nous étions tous pris. Francisco avait fait entrer John dans le jardin.

Il arpentait les allées dun pas fiévreux. 

 Cest donc le diable qui les protège, ces hommes? dit-il après quelques minutes de silence pendant lesquelles sétait évaporée un peu la rage qui le possédait... Ils méchappent encore!... Au moment où je croyais les tenir! 

Il ajouta avec un mauvais sourire. 

 Javais déjà fait leurs lits!... 

 La guigne! dit philosophiquement John. 

 Et Fil-de-Fer? demanda Francisco. 

 Fil-de-Fer est resté à les surveiller, guettant une autre occasion. Nous aurons notre revanche. Les hommes sont furieux. 

 Des mauviettes! murmura lAméricain. 

 Des mauviettes? sécria John vexé. Si vous les aviez vus à lœuvre, maître! Çà a été fait avec une dextérité et une prestesse! Les autres ny avaient aperçu que du feu... Pas un cri... Pas une tentative de résistance. Ils étaient comme pétrifiés... comme si la foudre eût tombé sur eux. Vous auriez admiré le travail, vous qui êtes connaisseur... et si nous avions eu une minute de plus!... 

 Il fallait lutter... gagner du temps!... dit brusquement Francisco. 

 Cétait risquer de se faire prendre sans résultat... Moi-même jaurais hésité... 

 Avez-vous vu les agents? 

 Non... Nous ne les avons pas attendus... mais nous les sentions sur nos talons quand nous avons détalé... 

LAméricain haussa dédaigneusement les épaules.

 Ils étaient peut-être cinq... Vous étiez huit!... Cest du courage! 

 Les hommes ne manquent pas de courage, répliqua John qui défendait sa bande, mais il y a une chose quils redoutent par-dessus tout... 

 Cest? demanda Francisco, avec un accent de mépris indéfinissable. 

 Cest dêtre pendus. 

 El ils ont raison de le redouter, cria le bar-keeper furieux, car ils le seront certainement un jour! Et cest ce que je leur souhaite de tout cœur! 

John ne répondit pas. 

Le jour venait. 

Une ligne rouge se montrait à lhorizon....Les arbres relevaient leurs branches humides doù le brouillard dégouttait en pluie... Le grondement dusine qui enveloppe New-York en mouvement sélevait au loin... Les oiseaux, éveillés, voletaient en poussant de petits cris aigus... 

Cétait le printemps... La journée sannonçait belle. La brume tombait et les nuages qui voilaient le ciel la veille sétaient dissipés... 

Francisco continuait à se promener avec agitation, le regard farouche, les poings serrés. Par moments, des sons inarticulés séchappaient de sa gorge. On voyait quil avait peine à dompter la fureur qui grondait en lui. 

John nosait pas le distraire de ses pensées. 

La voiture était toujours sur la route, attendant. 

Jack était descendu de son siège et marchait en frappant les pieds, transi par le froid du malin. 

 Maître, dit enfin lancien marchand de chevaux, quordonnez-vous maintenant?

Francisco le regarda comme sil venait dêtre réveillé en sursaut. 

 Rien! répondit-il brutalement. Jagirai moi-même!... Nous verrons bien si la malchance me poursuivra aussi!... 

 Je vais rentrer à New-York? 

 Si lu veux... 

 Vous noubliez pas que cest ce soir? 

 Le rendez-vous avec le gredin?... Non, je ne loublie pas!... Et il louchera ses mille dollars, il peut en être sûr!... 

Le bandit accentua ces derniers mots dune façon significative. 

 Il ne faudrait pas le condamner sans lentendre, dit timidement John. 

 Sois tranquille, je lentendrai, mais comme il lui sera difficile de se justifier... 

 Sil est coupable, il ne se présentera pas... 

 Alors je te chargerai de le retrouver et de lamener. Il faut quil soit payé dune manière ou de lautre! Je naime pas les dettes qui traînent! 

 Il sera fait comme vous le désirez, murmura John. 

Lancien marchand de chevaux sortit du jardin et laissa Francisco à sa mauvaise humeur. 

Comme nous connaissons la nature de ses pensées, nous le quitterons aussi pour retourner vers nos héros, restés, on sen souvient, dans une situation assez critique. 

Nous savons déjà, par le récit de John, quils se sont tirés de ce nouveau péril, mais ce que nous ne savons pas, cest la façon vraiment miraculeuse dont ils ont été délivrés une seconde fois. John lignorait aussi. Sans cela il leût racontée à Francisco, et ce nest plus seulement du désappointement, de la colère, de la fureur qui se seraient emparés à cette nouvelle de lancien bar-keeper, cest de la folie et de la rage. 

De quels noms neût-il pas traité les hommes choisis par John et John lui-même, sil avait su quils avaient pris la fuite devant un danger imaginaire et non devant un danger réel... quils sétaient dispersés, affolés, sans avoir vu lombre dun détective!... Comme il les eût méprisés, gouaillés, tournés en ridicule! Comme il se fût moqué deux! Comme il les eût punis peut-être dans un mouvement de violence! 

Il y avait, du reste, de quoi être exaspéré... ainsi quon va le voir. Paul Bridier, Ellen et Lahirel avaient été terrassés sans avoir pu jeter un cri, essayer même de résister. Cette fois ils se croyaient perdus... 

 Je savais bien, avait pensé Lahirel, que les miracles ne dureraient pas toujours. 

Ils ignoraient cependant à quels ennemis ils avaient affaire. Cétait peut-être tout simplement des voleurs de grand chemin. Ils en seraient sans doute quittes pour une saignée à leur bourse. 

Lagent songeait déjà à négocier sa délivrance et celle de ses compagnons, quand il saperçut quil y avait un moment dhésitation parmi les agresseurs. 

Ceux-ci sétaient arrêtés, effrayés... prêtant loreille à un bruit que lancien compagnon de Xaintrailles nentendait pas encore, mais dont il ne tarda pas à deviner la nature. 

Des pas nombreux et précipités sentendaient au bout de la rue. Cétait une ronde de police. Ils étaient sauvés. Lahirel poussa un cri: À laide!... 

Cet appel acheva de mettre la panique parmi les assaillants.

 Sauve-qui-peut! cria une voix épouvantée Cest la police!... Les coquins séloignèrent dans toutes les directions, laissant nos trois héros à terre à demi-ficelés... 

Paul Bridier, qui nétait occupé que de protéger Ellen, navait pas suivi, comme Lahirel, les détails de lagression. Il ne comprenait rien à la fuite soudaine des coquins. 

Quant à la jeune femme, elle était à demi évanouie... 

Cependant le bruit des pas se rapprochait... Lahirel se souleva pour crier de nouveau. Une voix lui répondit... 

 Eh bien, dit-il à Paul, nous venons de léchapper belle encore une fois... grâce à la patrouille. 

 Quelle patrouille? demanda son compagnon, qui ne voyait rien... 

 Une patrouille dont le bruit a mis en fuite nos gredins... 

 Je ne vois pas de patrouille, répondit Paul. 

 Ni moi non plus, fil Lahirel, et ce quil y a de plus drôle, cest que je ne lentends plus. 

En effet, le bruit des pas avait cessé. 

 Drôle de pays! murmura lagent... On dirait que nous nageons en pleine magie. Cependant nous sommes dans une fichue position pour nous défendre, si nous étions attaqués de nouveau. Avec quelle prestesse les gredins nous ont attachés! On dirait quils nont jamais fait que cela toute leur vie! Pouvez-vous approcher de moi, prendre un couteau dans ma poche? 

Paul allait exécuter ce que lui demandait son camarade, quand ils furent interrompus par larrivée de quelquun quils navaient pas vu venir et qui se dressa subitement devant eux. 

Les deux Français avaient fait un mouvement de terreur involontaire. 

 Vous pas peur, dit larrivant... Moi ami!... 

 Firluth! sécria Lahirel, cest le ciel, qui lenvoie!... Firluth va couper nos liens!... 

 Tout de suite, dit lIndien... Eux fuir, nest-ce pas? 

 Comme des lapins, fit en riant lagent, qui avait retrouvé sa bonne humeur. Firluth fut pris dun grand accès dhilarité... 

 Moi sauver vous bien drôlement, balbulia-t-il au milieu des éclats de rire... Eux pris panique... eux croire... 

Il sinterrompit pour rire de nouveau tout à son aise. 

Nos trois héros le regardaient avec étonnement. 

 Cest la ronde de police qui les a mis en fuite, dit Lahirel... 

 La ronde de police? riposta Firluth, qui se tordait... moi la ronde!... Paul, Lahirel et Ellen continuaient aie regarder sans comprendre. 

 Moi avoir entendu complot... Moi avoir envie sauver vous... Moi suivre... Et moi imiter bruit ronde de police... Et eux croire!... 

En même temps, il fit entendre le tapage singulier qui avait si fort effrayé les bandits de John, puis il fut pris dun nouvel accès de fou rire, qui fut cette fois partagé par nos trois héros, délivrés de ce nouveau danger dune façon si bizarre. 

 Javais tort, dit Lahirel, de penser tout à lheure que les miracles ne duraient pas toujours. Il paraît que si, en Amérique. Il ny a pas vingt-quatre heures que nous y sommes. En voilà déjà deux tournées. Gare à la troisième!... 

Avec laide, de Firluth, nos trois amis avaient pu se relever. Ils étaient débarrassés de leurs liens. Ils regagnèrent sans encombre leur hôtel et remercièrent vivement leur sauveur, quils sengagèrent à emmener avec eux à Paris, ce qui le combla de joie. À Paris, où il pourrait voir Jeanne!... 

Il séloigna tout guilleret, imitant le bruit dune patrouille en marche, pour éloigner les mauvaises rencontres. 


CHAPITBE XXVI, Paul retrouve un croissant de la lune de miel. 

Paul Bridier, Ellen et Lahirel furent longtemps à se remettre de la stupeur dans laquelle les avait plongés létrange aventure qui venait de leur arriver. 

Lahirel se secouait comme quelquun qui a été surpris par une ondée... 

 Eh! oui, sécria-t-il enfin... cest bien nous!... en chair et en os! sains et saufs, avec tous nos membres intacts!... Jai beau me tâter, il ny a pas moyen den douter... mais ça ne peut pas durer, il nest pas possible que ça dure!... Sans Firluth, cette fois, nous étions frits! Il est vrai que nous avons trouvé Firluth! 

 Pensez-vous, demanda Paul, que ce soient nos ennemis qui aient préparé ce nouveau coup? 

 Jen doute, répondit lagent... Nos ennemis sont bien tranquilles à cette heure sur notre compte... Lhomme que jai enfermé na pas bougé. Par conséquent, il na pas pu les prévenir... 

En même temps, lami de Xaintrailles était allé ouvrir doucement la porte du cabinet. 

Il dort à poings fermés... Vous voyez!... 

Un ronflement sonore, qui partit de la pièce, convainquit Paul et Ellen de la véracité des paroles de leur compagnon. 

 Non... Nos ennemis doivent nous croire morts à cette heure... poursuivit Lahirel. Les rues de New-York ne sont pas sûres. Voilà tout! La police est défectueuse. Les rondes sont trop rares, quand elles ne sont pas faites par Firluth. À la place du chef de la police, ajouta lagent en riant, je paierais Firluth pour se promener dans les quartiers dangereux... Ce serait une économie... Et Firluth ne demanderait pas mieux, puisquil veut gagner de largent, beaucoup dargent, pour retourner voir Jeanne!... Ah! on fait de drôles de rencontres en Amérique!... Il ny a que ceux que nous sommes venus chercher que nous ne trouvons pas... 

 Nos ennemis? demanda Paul... 

 Hélas! répliqua Lahirel. 

 Ne comptez-vous pas sur lexpédition de demain soir?... 

 De ce soir, vous voulez dire. 

 Cest vrai; il est près de deux heures. 

 Jy compte sans y compter, poursuivit lagent... Le coquin me paraît bien tranquille... Ou il ne sait rien, comme il le prétend; ou il est plus initié dans les mystères des gens qui lont employé que nous le supposons, alors son calme ne me dit rien de bon... Cest que sa prise ne fait courir aucun danger à lassociation. 

 Il ne sait pas ce que nous voulons faire. 

 Non, mais il doit sen douter, et dans ce cas, les précautions ont été prises, puisquil ne paraît pas avoir la moindre inquiétude... 

 Il ne sait rien probablement... Cest un manœuvre... 

 Je le souhaite, et je lespère... Mais il se fait tard... Madame doit être fatiguée... Après ses émotions de toute nature... Je vous laisse... Nous pouvons encore passer une bonne nuit ici... Mais ce sera la dernière... Demain nous déménageons!... Nous ne sommes pas en sûreté dans cet hôtel... Après-demain, si nous y sommes, métamorphose complète... 

 Comment cela? demanda Paul. 

 Notre signalement est connu... Il faudra changer de tête! Cela contrariera peut-être madame, ajouta lagent en souriant et en se tournant vers Ellen, mais notre métier lexige...

 Je saurai me plier à toutes les nécessités de notre situation, répondit la jeune femme. 

 Tant mieux! fit Lahirel... et ça va chauffer! Du train dont les hostilités sont engagées, avant huit jours, nous les tiendrons ou ils nous tiendront... Sur ce, bonsoir... Si vous avez un moment dinsomnie, réfléchissez à ce que vous voulez être après demain... Ne craignez pas de monter... Toutes les ambitions sont permises... Et sil vous plaît dêtre diplomate, je vous sacrerai, tel! Quant à moi, je sais déjà ce que je veux devenir. Il y a une situation à laquelle jai toujours aspiré... Je veux me la payer... Après-demain, je serai magistrat, coroner, comme on dit ici... 

En disant ces mots, lagent avait sorti de sa poche une photographie coloriée. 

 Voilà ce que je serai, reprit-il... 

 Mais loriginal? fit Paul. 

 Eh! bien? 

 Il existe?... 

 Certainement... Cest un des magistrats aujourdhui en exercice... Après? 

 On le reconnaîtra. 

 Je lespère bien... 

 Ne craignez-vous pas quil se fâche, sil est prévenu de la supercherie?... 

 Et notre warrant?... Cest pour les besoins de la cause!... Puisque le coroner ne fait pas son métier, il faut bien que nous nous mettions dans la peau des coroners pour les remplacer. Cela peut amener de drôles de complications... 

 En effet, murmura Paul... - 

 Nayez pas peur, tout ira bien!... À demain!

Lagent avait allumé son bougeoir. 

Il passa dans une autre chambre et laissa seuls Paul et Ellen, qui avaient beaucoup de choses à se dire qui ne se rapportaient pas à la police et dont les yeux se parlaient bien éloquemment depuis un moment. 

Deux heures sonnaient quand les lumières séteignirent enfin. 

Cétait lheure même où Francisco essayait les serrures des cachots où il voulait enfermer ses ennemis. 

…………………………………………………….

Il était jour depuis longtemps quand Lahirel se réveilla. 

Lagent nétait pas de bonne humeur. Il avait fait un mauvais rêve. Il avait revu Xaintrailles râlant devant lui avec son poignard dans la poitrine, ce poignard mexicain dune conformation toute particulière, arme sanglante et terrible dont il navait jamais vu la pareille avant la nuit où son ami avait été assassiné, et quil voyait toujours maintenant devant ses yeux comme une obsession. 

Ce poignard, cétait le bownie-knife, couteau à large lame, légèrement recourbée, dont la moindre blessure doit être mortelle. 

Le reverrait-il donc un jour ce poignard, pour que son souvenir le poursuive ainsi? 

Lahirel sétait dressé sur son lit, tout frissonnant et tout transi... Cependant le soleil frappait gaiement ses fenêtres... laissant entrer dans la chambre des raies lumineuses. La brume maussade qui avait salué leur entrée à New-York sétait dissipée... 

Lagent se leva, écarta les rideaux et aperçut dans les rues le même encombrement qui lavait déjà frappé la veille, mais lencombrement avait quelque chose de joyeux et danimé, baigné par les rayons jaunes du soleil... 

La ville semblait avoir un autre aspect... Les maisons, qui lui avaient paru brumeuses et enfermées, étaient claires et joyeuses, avec leurs couleurs vives, qui jetaient des notes criardes sur la teinte uniforme des promeneurs. 

Le ciel était dun bleu dazur plus transparent que dans nos climats. Lahirel, à demi-habillé, resta un instant accoudé à la fenêtre, occupé à contempler ce spectacle, qui avait pour lui lattrait de la nouveauté. 

Dans la chambre à côté, aucun bruit. Paul et Ellen dormaient encore sans doute. Lagent ne voulait pas les réveiller. Ils avaient besoin de se reposer et de prendre des forces pour la lutte qui allait sengager, lutte quil prévoyait devoir être terrible et sans merci. 

Et pourtant il fallait vaincre!... Il y allait de lhonneur de la police française!... Quel dessous pour ses camarades sils échouaient dès le début! Cétait la gloire, du corps tout entier quil avait à sauvegarder! Il périrait peut-être à la lâche! Mais il ne reviendrait pas en France vaincu et déshonoré!... 

Tel est le serment que se faisait à lui-même lagent, tout en regardant la foule bariolée qui se mouvait à ses pieds, incessamment renouvelée, comme des flots succédant à dautres flots. 

Une seule chose inquiétait Lahirel et lui faisait concevoir des doutes sur le résultat final, il ne connaissait pas ses adversaires, et ces derniers le connaissaient. Oh! sil avait tenu la piste de lun deux seulement!... Mais, qui le mettrait sur cette piste? Quel incident, quel hasard heureux? Il comptait encore un peu sur lhomme qui avait failli les empoisonner, mais il avait moins despoir dans la réussite quau premier moment. Ses idées sétaient modifiées, il ne savait pourquoi. 

Cétait limpassibilité de lhomme qui létonnait. Il navait pas fait une tentative pour séchapper, pour se faire délivrer. Ou il était bien innocent, comme il lavait dit à Paul, ou il était bien sûr de ne rien livrer. 

Néanmoins, cétait une chance quil fallait tenter. On navait pas à choisir. 

Si on avait joué le prétendu commissionnaire et si on lui avait donné une fausse adresse, comme Lahirel le craignait, ils en seraient, quittes, pour une démarche inutile; mais, sil y avait quelque chose de vrai, dans ce quon lui avait promis, cétait un bout du fil quon lui mettait entre les mains. 

Lagent était encore absorbé par ces pensées quand, on frappa; doucement à la porte. Cétait Paul. Paul venait de se lever. Il venait proposer une promenade dans New-York avant le déjeuner... pour ouvrir lappétit. Ellen les guiderait et leur montrerait ce quil y a de curieux.

 Soit, fit lagent; dautant plus que notre travail ne commencera sérieusement que ce soir... 

Mais une réflexion lui vint aussitôt. 

 Cest impossible, dit-il...

 Pourquoi impossible? demanda Paul, dont ce contretemps avait rembruni la physionomie.

Le jeune homme se promettait, en effet, un grand plaisir de cette promenade matinale faite en compagnie dEllen, dans une ville quil ne connaissait pas et à travers laquelle la jeune femme le conduirait... 

Lagent lut sa déception sur sa figure.

 Cest impossible pour moi; dit-il, car- il y a lhomme que nous ne pouvons laisser seul, mais rien ne nous empêche de profiter de cette journée de liberté, peut-être la-seule que nous aurons.

 Je ne veux pas vous abandonner, répondit Paul. 

 Que cela ne vous-inquiète pas!... répliqua lagent. Jai du travail. Notre plan de campagne à dresser!... Partez sans crainte, et soyez ici seulement à sept heures, car cest à neuf heures le rendez-vous...

Paul, dont cet arrangement comblait tout à fait les désirs, ninsista pas et remercia vivement son compagnon... 

Une demi-heure après il quittait lhôtel avec Ellen. 

 Gare les mauvaises rencontres! leur cria Lahirel en les quittant. 

 Oh! en plein jour! répondit Paul... 

 Qui sait? fit lagent. Nous sommes en pays ennemi!... Il faut se défier des chausse-trappes!... Je compte sur vous pour sept heures au plus tard. 

 Vous pouvez y compter. 

 À ce soir donc! 

 À ce soir!... 

Ellen tendit à lagent sa petite main finement gantée; puis elle prit le bras de Paul et ils disparurent à travers les escaliers. 

Lahirel les regarda un instant, puis il murmura: 

 Voilà un voyage qui naura pas été trop désagréable à mon compagnon, si ça tourne bien!... 

Il rentra dans sa chambre et ferma la porte. 


CHAPITRE XXVII, La souricière est tendue

Sept heures allaient sonner quand Paul rentra, à lhôtel avec Ellen. Il semblait radieux. Lahirel était prêt à partir. Il paraissait tout joyeux aussi.

 Eh! bien mon jeune ami, dit-il, voilà une bonne journée! 

 Excellente, mon camarade.

Lagent se tourna en souriant vers Ellen.

 Elle ne saurait être autrement avec, un aussi charmant compagnon de route.

La jeune femme sinclina et remercia Lahirel du regard.

Je ne suis pas en retard? demanda Paul.

 Non... sept heures à peine,  Nous, avons encore quelques minutes devant nous... Je nai pas perdu mon temps, non plus, bien que, mes occupations aient été moins agréables que les vôtres... Lhomme est stylé, dressé. Je lui ai fait la leçon.

 Et vous ne craignez? interrogea Paul. 

 Quoi?… quil méchappe?... Ce nest pas son intérêt. Je lai tourné et retourné sur toutes les coutures… Je suis assez habitué à interroger les gens pour mêtre assuré quil ny avait pas chez lui de double fond…Il est étranger à laffaire… Il ne sy trouve mêlé que par occasion, et il na quun but, cest de toucher les mille dollards qui lui ont été promis. Or, il na quun moyen de les obtenir, cest de faire ce, que je lui ai dit, de jouer, notre jeu... Et il le, jouerai maintenant, jen suis sûr... 

 Ainsi soit-il.! murmura Paul. ■ 

 Et dans vos promenades, aucun accident? interrogea lagent.

 Aucun, répondit Paul. 

Puis après un moment de réflexion. 

 Ah! si, je lavais oublié... Figurez-vous que nous avons eu un moment de panique en sortant... Nous nous sommes figuré que nous étions suivis, filés... pour employer le mot technique... 

 Filés? dit lagent devenu très attentif. 

 Mais ce nétait quune fausse alerte... 

 En êtes-vous sûrs? 

 Absolument sûrs, car nous navons plus revu notre homme... Et pourtant il est facile à reconnaître... Un grand, sec, figure blafarde. 

 Un grand sec, figure blafarde, jai déjà vu cette physionomie. Eh! cest cette nuit... Je men souviens... Parmi nos agresseurs... Diable! 

Lagent semblait réfléchir. 

 Ne vous préoccupez pas de cela, dit Paul... Cétait une crainte que rien ne motivait... Je vous répète que nous navons pas revu lhomme. 

Pendant cette conversation, Mme Henderson avait quitté son manteau, son chapeau, défait ses gants. 

 Ellen sen est assurée comme moi, poursuivit Paul, pour dissiper tout à fait linquiétude qui se lisait sur les traits de son compagnon. Nous navons pas été suivis. 

 Non!... Je ne crois pas, fit à son tour la jeune femme. 

 Dieu veuille que vous disiez vrai!... répondit lagent. Autrement nos combinaisons crouleraient les unes sur les autres comme un château de cartes. Mais voici lheure... 

Lagent sortit sa montre. 

 Nous avons une heure de chemin, ma dit lhomme... Il vaut mieux être en avance... Madame nous attendra ici... sans inquiétude. 

 Sans inquiétude, si vous nêtes pas trop longtemps, dit Ellen. 

 Nous serons rentrés avant minuit, fit Lahirel. 

Il alla au cabinet, en fit sortir le faux commissionnaire, et il descendit avec lui, suivi de Paul. 

Arrivé dans la rue, lagent fit signe à un cab qui passait. Ils y montèrent et se dirigèrent vers la maison n°6, où John avait donné rendez-vous, on sen souvient, à lhomme, pour y venir toucher les mille dollars, qui étaient le prix de son double crime... sil avait réussi... 

Dans cette habitation, située, comme les autres demeures de lassociation, dans la banlieue de New-York, se trouvaient réunis deux hommes que nos lecteurs connaissent bien... Francisco et John. 

Ils semblent attendre avec inquiétude quelquun qui ne vient pas, car ils marchent tous les deux avec agitation... les traits contractés, sans parler, loreille tendue... 

Tout à coup Francisco fait un mouvement de joie. Une voiture, lancée au triple galop, vient de tourner la rue et bondit sur les pavés. Il la reconnue au son de la caisse, au bruit des cahots. 

 Cest lui, dit-il... 

 Fil-de-Fer? demanda John. 

 Oui... 

Il navait pas achevé que la voiture sarrêtait, on entendait grincer sur ses gonds la porte dentrée, et une minute après deux coups, frappés dune façon particulière, faisaient tressaillir les deux hommes. 

Francisco alla ouvrir lui-même. Cétait bien Fil-de-Fer. 

 Eh bien? demanda aussitôt le chef des faussaires. 

 Eh bien! Ils sont en route... Sur mes talons... Leur voiture marche moins vite que la mienne. 

 Avec lhomme? 

 Avec lhomme... 

 All right! sécria lAméricain avec joie... Nous les tenons!... Je devine leur plan... Il nest pas maladroit... Et si nous ne savions pas quils ne sont pas morts, il pouvait réussir... Cétait un bout de ficelle quils tenaient en connaissant cette maison... Une faute que javais faite... Mais on ne pense pas à tout... Si on était infaillible... on ne serait jamais pris... Ce sera une leçon pour plus tard!... 

 Plus tard? fit John inquiet... Vous comptez donc?... 

 Que tout nest pas fini?... Parbleu!... 

 Cependant si ce soir... 

 Je réussis?... Eh bien, ce sera un premier danger évité... Mais il nest pas dit que nous nen courrons pas dautres. Mais nous navons pas le temps de discuter là-dessus. Il faut songer au présent et non au lendemain. 

Il se tourna vers Fil-de-Fer. 

 Tu as vu Mirmuth? 

 Oui... 

 Il a bien compris? 

 Parfaitement... 

 Il sera exact? 

 Il la promis... 

 Et Ellen? 

 Ellen est restée à lhôtel... 

 Toute seule? 

 Toute seule... 

 Tu sais ce quil faut faire?

 Je le sais... 

 Jack est prévenu? 

 Il est prévenu... 

 Tu me promets de réussir sur ta tête?

 Sur ma tête! 

 All right!... Il est huit heures... Ils vont venir... Éloignez-vous et laissez-moi... 

John et Fil-de-Fer avaient fait un pas vers la porte, quand ce dernier revint.

 Ah! joubliais... dit-il. 

 Quoi? 

 Ceci... 

Il remit à Francisco un portefeuille et des papiers. 

 Quest cela? 

 Aujourdhui, je me suis amusé aies suivre. 

 Qui? 

 Le jeune homme... et la femme... et dans une bousculade…

 Ainsi, ce portefeuille? demanda Francisco. 

 Cest celui de lhomme, fit modestement Fil-de-Fer... 

LAméricain avait fouillé précipitamment dans les papiers. 

Il poussa une exclamation de joie.

 Le warrant... la lettre de crédit!... et tu ne me disais rien? Ah! cette fois, ils sont perdus, et bien perdus! Le diable lui-même ne les tirerait pas de nos griffes. 

 Alors, jai bien fait? Interrogea Fil-de-Fer. 

 Je crois bien! sécria Francisco. 

 Le maître est content? 

 Si content que les mille dollars que je devais donner tout à lheure, cest toi qui les auras!... 

 Mille dollars! sécria le vagabond, ça navait pas encore passé par la même porte que moi! Je ne sais pas qui sera le plus étonné deux ou de moi, de se trouver ensemble! 

 Et ce nest quun acompte, dit Francisco. 

AIl right! fit lespion, en imitant lintonation du chef des faussaires, et il disparut avec John. Francisco resta seul. 

 Je savais bien, murmura-t-il, que la chance ne nous serait pas toujours contraire! Il a suffi que je men mêle! Mon étoile na pas encore pâli! La souricière est tendue. Il ny a plus quà laisser venir la souris! 

En achevant ces mots, il ricanait. 

Il regarda de nouveau à sa montre. Huit heures et demie... Il ny a plus quune demi-heure... 

Lhomme devait être exact. 

Limpatience de toucher de largent si bien gagné!... 

LAméricain avait serré soigneusement le portefeuille que lui avait remis Filde-Fer. v 

Il avait le temps de lexaminer plus tard. 

Il fallait être maintenant tout à son affaire.  Dix minutes à peine sétaient écoulées quand un roulement de voiture lointain se fit entendre. 

Francisco se leva et alla vers la fenêtre. 

Le véhicule sétait arrêté à une centaine de mètres environ. 

LAméricain vit un homme savancer seul vers la maison en rasant les murs... Cétait le faux commissionnaire. 

Il se dirigeait vers la porte pour aller ouvrir, quand on frappa doucement à lextérieur. 

 Je ne métais pas trompé... Cest bien lui! dit Francisco, il ne ma pas fait attendre!... Lexactitude est la politesse des coquins!...

En même temps il entre-bâilla lhuis... 

 Qui est là? demanda-t-il. 

 Moi, lhomme du quai... Je viens pour les mille dollars... 

 Entrez! dit Francisco... 

Et il poussa larrivant devant lui. 

Dès que lhomme fut entré, le Yankee ferma soigneusement la porte derrière lui, puis il le conduisit dans la pièce où nous lavons déjà vu en conférence avec John et Fil-de-Fer. 

Arrivé là, il le regarda bien en face. 

 Maintenant, lui cria-t-il, raconte-moi ce qui sest passé... 

Lhomme pâlit sous ce regard perçant, qui lui entrait, pour ainsi dire, dans le crâne, pour y chercher les pensées. 

Il sempressa de sortir de sa poche quelques papiers que lui avait remis Lahirel. 

 Voici dabord les pièces, dit-il. 

 Quest cela? demanda brutalement Francisco. 

 Ce sont les papiers, balbutia lhomme, fort mal à laise. 

 Quels papiers? 

Les papiers trouvés dans la poche des deux Français, que lon mavait chargé dempoisonner. 

 Et que tu as empoisonnés? interrogea Francisco, 

 Et que jai empoisonnés. 

 Et qui sont morts? reprit lAméricain dune voix qui tremblait déjà de colère. 

Le faux commissionnaire leva les yeux vers soninterlocuteuretfrissonna.il répondit cependant avec une certaine assurance: 

 Et qui sont morts... 

 Sûrement? cria Francisco, qui avait peine à se contenir. 

 Aussi sûrement que nous voilà deux ici... répondit lhomme dun ton ferme. Le Yankee fit un geste de fureur. 

 Aussi sûrement, gronda-t-il, que tu es un infâme drôle!... Un fieffé menteur!... Et que tu avais lintention de me voler mille dollars que tu nas pas gagnés!... 


CHAPITRE XXVIII, Francisco paye ses dettes. 

Lhomme était devenu livide.

Que voulez-vous dire? bégaya-t-il. 

 Depuis quand, maître fripon, reprit lAméricain qui avait peine à dominer sa fureur, les morts mangent-ils, marchent-ils et parlent-ils?... Les deux Français, je les ai vus hier soir; ils sont restés jusquà minuit dans un bar-room où je suis entré, aussi bien portants que toi et moi. Il faut avouer que le poison que tu leur as versé ne leur avait pas produit beaucoup deffet! 

Quelquefois le poison est lent, dit lhomme, qui espérait encore donner le change... Et cest en rentrant sans doute que le résultat sest produit, car ils sont morts et bien morts... à preuve les papiers quils ne mauraient pas laissé prendre sils avaient été vivants. 

Tu les as vus morts? 

 Comme je vous vois!... répondit effrontément le gredin. 

Ils étaient morts quand ils tont déposé à cent mètres dici? fit froidement Francisco, dont limpudence du coquin avait fait tomber la colère. Du coup, lhomme chancela, éperdu... épouvanté…

 Grâce! bégaya-t-il, puisque vous savez tout! 

 Grâce! cest le seul mot que tes pareils savent dire, prononça dédaigneusement Francisco! 

 Vous ne serez pas impitoyable! murmura lhomme. 

 Et pourquoi pas?... Ne las-tu pas été pour nous? Sais-tu quelles conséquences pouvait avoir pour nous ta trahison? 

 Je ne vous ai pas trahi, réprit vivement le faux commissionnaire. Jai exécuté fidèlement les ordres qui mont été donnés. Jai servi, comme on me lavait dit, les mets empoisonnés. Ils ny ont pas touché, je ne sais pas pourquoi... Je nai pas pu me lexpliquer encore... Il faut quils aient été prévenus... Il sest passé là quelque chose qui me dépasse!... 

 Et pourquoi ne nous as-tu pas fait savoir que le coup avait manqué? 

 Je ne lai pas pu... On ma enfermé.

 Qui?... 

 Lun des deux hommes... Pendant que je me penchais sur lui, le croyant mort, pour prendre les papiers, comme on me lavait recommandé, il mempoigna rudement. La peur que jai eue... Jen tremble encore... jétais tellement saisi que je nai pu même jeter un cri... Jétais comme mort... Plus de sang dans les veines... Cest rude, ces corvées-là... Il a profité de mon anéantissement pour me pousser dans un cabinet où il ma-attaché et dont il a fermé la porte en me faisant promettre de ne pas bouger. 

 Tu ne pouvais pas crier, appeler? on taurait délivré. 

 Et la mort? sécria lhomme. Au moindre bruit, jétais un homme perdu... On me lavait dit... et on navait, pas lair de plaisanter... Dame! je les comprends... Ils ne devaient pas être animés de bonnes intentions à mon égard... La façon dont je leur avais été présenté. 

 Alors, demanda Francisco, ils tont fait des promesses et tu es passé de leur côté? 

 Du tout... 

 Tu as du moins accepté le rôle quils ont voulu te faire jouer, puisque tu le jouais tout à lheure, cria violemment lAméricain, que la colère reprenait... 

Lhomme se remit à trembler.

 Le rôle? bégaya-t-il.

 Oui, ques-tu venu faire ici?...

 Toucher les mille dollars... Ils mont dit que vous me payeriez tout de même... si japportais les papiers...

 Et si tu affirmais quils étaient morts?

Lhomme courba la tête.

 Enfin, tu venais ici pour me tromper, me mentir... me livrer peut-être? 

 Vous livrer?...

 Eh! oui, puisquils attendent à cent mètres dici. Ce nest pas ta sortie quils attendent, pour partager les dollars que je dois te donner: Cest la mienne!... Ils ont espéré que tu les mettrais sur ma trace! Par trahison ou par bêtise, tu pouvais me perdre. Et cest tout un pour moi... Si le hasard ne mavait pas mis hier en présence de ces hommes, je me fiais à toi, je te comptais la somme fixée... Je sortais derrière toi sans défiance, et jétais pris! 

Lhomme nosait plus regarder Francisco... Ce nétait plus du sang, mais de la glace qui coulait, dans ses veines... 

Lâcheté, sottise ou trahison, jétais pris!... hurla Francisco, en serrant les poings. Voilà à quoi tient la vie de dix hommes!... Il suffit pour les perdre du mensonge dun gredin tel que toi. 

Le faux commissionnaire ne répondit pas... Il sentait que son interlocuteur avait raison... Il se voyait perdu. 

Il se jeta aux genoux de Francisco. 

 Ayez pitié de moi... Jai été faible, jai été lâche, dit-il, mais je ne suis pas un traître. Les événements ont été plus haut que moi... Ils mont dominé. 

Cet homme ma fait peur. Je ne voulais pas mourir! Je ferai ce que vous voudrez. Je suis à vos ordres. À vous! Cest à vous que jai commencé à obéir!

Il prenait les mains de lAméricain et les baisait. 

Le Yankee le repoussa brutalement. 

 Que veux-tu que je fasse de ton dévouement maintenant? Je nai plus besoin de toi! 

 Pitié! bégaya lhomme. Vous ne me tuerez pas. Vous naurez pas ce courage... Un pauvre homme comme moi, inoffensif... Jai eu le tort de me mêler de tout cela... je sais bien. Et jen ai été cruellement puni. Jai passé une nuit et une journée terribles! Cest quelque chose, cela. Ça devrait être compté. 

Francisco restait impassible. 

 Jai voulu gagner de largent tout dun coup. Jétais las de trimer dans les rues de New-York avec des malles sur le dos, et de mourir de faim. Car javais faim souvent. Les hommes, vous trompent. Ils vous font travailler, et ils ne vous paient pas. Cette somme de mille dollars, mise brutalement sous mes yeux, ma ébloui, ma fait voir trouble. Il ne faut pas trop men vouloir... Je ne suis pas méchant au fond... Et je veux vivre!... Cest bon de vivre! 

Lhomme se traînait aux pieds du Yankee indifférent. 

Il lui embrassait les jambes de ses bras, 

Francisco léloigna brutalement, dun coup de pied, car il le gênait dans sa marche... 

 Imbécile! dit-il, que peuvent me faire les doléances? Jai besoin que tu meures. Cela entre dans mes combinaisons... Tu mourras donc!... 

Lhomme le regarda avec des yeux blancs dépouvante, la bouche ouverte, sans prononcer un mot.

 Ainsi, put-il bégayer,  son saisissement passé, la voix étranglée par la terreur, vous allez me tuer? 

 Tu las dit, fit tranquillement Francisco. Le malheureux se releva brusquement. 

 Ah! mais, je ne me laisserai pas tuer ainsi... Je vais crier, me défendre... Il fit un bond vers la fenêtre. 

Avant quil ny fût arrivé, Francisco lui avait jeté la main sur lépaule. 

 Défends-toi donc, dit-il... 

Lhomme était retombé à terre tout pantelant, brisé. Francisco dardait sur lui ses prunelles ardentes. 

 Crie donc! fit-il avec une mordante ironie. 

Linfortuné était tellement terrifié quaucun son ne pouvait sortir de son gosier. 

 Tu pouvais vivre quelques minutes de plus... Je nétais pas pressé... Tu ne las pas voulu!... Meurs donc!... 

En même temps, il lui enfonça son large poignard dans la gorge. Lhomme navait pas même jeté un cri... Il était mort davance. Francisco poussa le corps dun coup de pied au milieu de la pièce; Il navait pas retiré larme de la blessure, et le sang avait de la peine à jaillir. 

Il sortait de la bouche par flaques brusques, mêlé à des flocons décume... Les yeux, tout blancs, suaient encore lépouvante. 

Tout homme moins trempé et moins insensible que lAméricain eût frémi... Francisco navait même pas sourcillé. 

Il poussa un bouton... une petite porte cachée souvrit. Il éteignit le gaz... et disparut dans les ténèbres, poursuivi par le râle du mourant... Un silence funèbre sétendit ensuite sur la pièce et sur la maison tout entière... 


Chapitre XXIX, Lahirel revoit, et cette fois réellement, le poignard qui a frappé Xaintrailles. 

Comme lavait vu Francisco, Paul Bridier et Lahirel sétaient arrêtés à cent mètres environ de la maison, devant un édifice en construction, laissant le faux commissionnaire aller seul à son rendez-vous. 

Le quartier était désert déjà bien quil fût à peine neuf heures et que le temps fût remis au beau. En effet, les nuages sétaient dissipés, et la lune, dans son plein, brillait de tout son éclat, baignant New-York de sa lumière douce. Mais cétait un quartier neuf, à demi bâti; et on ny passait encore que rarement. De temps à autre seulement des cabs traversaient au galop, soit quils entrassent dans la ville, soit quils en sortissent. 

Les deux Français sétaient aussitôt tapis dans lombre. 

 Vous êtes sûr? demanda Paul, que cet homme ne nous trahira pas? 

 Je nai pas plus confiance en lui que je nen aurais dans le premier Allemand venu, répondit lagent, mais son intérêt est de faire ce que je lui dis de faire, et de répéter ce que je lui ai appris. Le principal pour nous, cest de nous assurer que la maison dans laquelle il est entré na pas deux issues... Cest ce que je vais faire, pendant que vous resterez là, les yeux fixés sur la porte... 

En même temps, lagent sétait glissé le long du mur, avec une habileté que lemployé de la Banque de France avait admirée. 

Paul était resté seul; il repassait dans son esprit ce qui lui était arrivé depuis deux jours quil était en Amérique. Lapparition si imprévue dEllen, qui les avait arrachés à une mort horrible, la journée passée avec la jeune femme, qui lui avait paru si courte et si douce!... 

Cétait une autre aventure qui commençait. Comment se terminerait-elle? Il ne savait pas ce que son compagnon voulait faire... Peut-être y avait-il encore un nouveau péril à courir. Cela ne leffrayait pas. Il était brave. Mais Ellen était restée seule, dans un hôtel, au milieu dinconnus, dans une chambre où était venue les atteindre la main de leurs ennemis. Ils navaient pas pu encore, comme ils lavaient projeté, changer de demeure. Il y avait lhomme à garder. Si Ellen allait être menacée pendant leur absence? Si elle allait être en butte, sans défense, aux entreprises de leurs adversaires? 

Le jeune homme nétait pas tranquille. Toutes ces pensées lagitaient pendant les minutes où il resta seul, minutes qui lui semblèrent longues comme des heures. 

Paul navait pas perdu la porte de vue, néanmoins. Personne nétait sorti. 

La maison, isolée entre les autres constructions, placée loin du bec de gaz, et où nulle lueur napparaissait aux fenêtres, semblait plus sombre et plus lugubre encore que les autres maisons. 

On eût dit quelle était faite pour les crimes et les guet-apens, avec ses ouvertures hermétiquement closes. 

Il y avait pourtant quelquun à lintérieur, puisquon avait vu entrer le faux commissionnaire, et cependant elle semblait déserte, abandonnée. 

Paul était pris de funestes appréhensions; il se disait que cette maison sombre leur porterait malheur, quil sy passait quelque chose quils navaient pas prévu et qui leur serait fatal. 

Quelles raisons avait le jeune homme de croire cela? Aucune. Cétait comme un pressentiment qui lui était venu subitement, en pensant à Ellen quil tremblait de ne plus revoir. 

Pourquoi était-elle venue? Pourquoi lavait-elle suivi? Pourquoi la sentait-il si près de lui? Cela lui enlevait toute sa présence desprit, tout son courage. Il enviait Lahirel, qui naimait pas, qui ne songeait à rien quà son devoir; qui pouvait sen aller sans laisser de regrets derrière lui... 

Tout à coup Paul poussa un cri deffroi involontaire. Une main sétait posée sur son épaule. 

Il se retourna vivement. Cétait Lahirel. Absorbé par ses pensées, il ne lavait pas vu venir. 

 Eh bien! camarade, dit lagent en riant, vous vous êtes laissé surprendre? Nous songions à nos amours? Cest mauvais dêtre amoureux pour le métier que nous faisons. 

Paul était tout confus. 

 En effet, dit-il, je ne vous ai pas entendu. 

 Ni vu, nest-ce pas? fit lagent tout fier. IL faut dire aussi quà la préfecture il ny en avait pas deux comme moi pour se couler en douceur derrière les gens et les surprendre... Que de voleurs jai pris ainsi la main dans le sac!... Il fallait voir leurs airs ahuris. Cest une de nos distractions! Mais ce nest pas du passé que nous devons parler... Personne nest sorti? 

 Personne, dit Paul. 

 Rien dextraordinaire ne sest passé? 

 Rien. La maison est restée silencieuse et sombre, comme une tombe. 

 Pas de lumière? Pas de lueur filtrant à travers les persiennes des étages? Pas plus que maintenant. On dirait quaucun être vivant na jamais pénétré là-dedans. 

 Et cependant il y en a... Nous lavons vu entrer. Il doit même y en avoir au moins deux, car celui qui est entré ne sattarderait pas à causer tout seul. De mon côté, tout va bien... nous sommes des bons: à moins de passer dans le ciel ou sous la terre, ils défileront devant nous. Il ny pas dautre issue. 

 Que comptez-vous faire? demanda Paul. 

 Rien de plus simple... Lhomme qui est là-dedans, après avoir fourni ses explications, touchera les mille dollars qui lui ont été promis. Il ny a pas de raison pour quon ne les lui donne pas, pour quon ne nous croie pas morts, puisque personne na pu avertir nos ennemis que nous avons échappé au piège quils nous avaient tendus. Lhomme risquerait trop gros en avouant ce qui sest passé. Il gardera le silence, il est aussi intéressé que nous à ce quon croie quil a réussi... Largent en poche, il na plus rien à faire là-dedans... Il sortira, soit seul, soit accompagné de lhomme qui la payé et qui est sûrement un de nos ennemis. Cet homme, je me colle à lui, comme son ombre... Le diable lui-même ne me le ferait pas lâcher. Vous serez libre, vous, de faire ce que vous voudrez... et dans trois jours, je demande trois jours, pas plus, jaurai au moins tous les fils de laffaire. 

 Et si lhomme sortait seul? dit Paul. 

 Si lhomme sortait seul? Jai mon plan aussi. Comme nous serions sûrs que son complice est là-dedans, lun de nous irait demander main-forte au coroner le plus proche, et nous ferions cerner la maison par les agents. Nous en tiendrions au moins un, et par lui nous arriverions sans doute aux autres... Jaimerais mieux cependant la première méthode, cest moins bruyant et plus sûr!... 

Cependant le temps passait. Lhomme ne paraissait pas. 

Lagent commençait à être inquiet malgré lui. Sa belle assurance sévaporait. Il nosait pas faire part de ses craintes à son compagnon, il trouvait que lentrevue était bien longue. Il redoutait quelque complication, à laquelle il naurait pas songé. 

Paul sennuyait. Il nétait pas habitué à cette vie dagent de police, faite toute de patience, dans laquelle le temps ne compte pas... 

De plus, il était glacé. Lèvent était frais et piquant. 

 Eh bien! dit-il à Lahirel. Il ne sort pas souvent lhomme... 

 Cest extraordinaire, fit lagent... Et je ny comprends rien... Je crains quil se passe quelque chose qui va déjouer toutes nos combinaisons... Ce nest pas naturel... Lhomme navait quà toucher... Mais jen aurai le cœur net. Nous allons patienter encore un peu... puis, nous entrerons. 

 Dans la maison? demanda Paul. 

 -Dans la maison... 

 Comment? fit lemployé. 

 Je me charge de vous ouvrir le passage. 

En même temps lagent secouait une trousse de fausses clefs quil avait dans sa poche. 

 Mais, fit Paul, si nous étions surpris? Si nous nous étions trompés?... Une violation de domicile!... 

Lagent haussa les épaules. 

 On se défend comme on peut... Avec des gens qui ont tenté de nous empoisonner, il ny a pas de gants à prendre! 

 Sils nous entendent entrer, ils auront le droit de nous tuer comme des chiens, dit Paul. 

 Sils arrivent les premiers, riposta Lahirel, qui montra à son compagnon un revolver tout armé... Du reste, reprit lagent vivement, si vous avez peur, jentrerai tout seul... Mais je suis bien décidé à ne pas men aller ainsi... Je veux savoir ce quil y a dans cette maison. 

 Je vous accompagnerai, dit Paul simplement... Vous êtes mon chef. Une demi-heure se passa encore. 

Personne navait bougé dans la maison, qui était toujours aussi obscure et aussi morne. 

 Allons, dit Lahirel, nous ne pouvons rester plus longtemps ici. Nous prendrions racine... Y êtes-vous?... 

 Jy suis, répondit Paul. 

Lagent se dirigea vers la maison, suivi de son compagnon. 

Arrivé à la porte, il essaya une de ses fausses clefs... La serrure joua aussitôt... 

 Cest comme si nous entrions chez nous, dit lagent... On dirait que le rossignol a été fait exprès... 

II sengagea avec précaution à lintérieur. 

La maison était aussi sombre au dedans quau dehors... Pas une lueur dans lescalier, sous les portes... Il prêta loreille... Un silence profond... 

 Diable! murmura-t-il à voix basse, est-ce que lhomme se serait évaporé? On dirait quil ny a personne!... 

Paul ne parlait pas. 

Il retenait même sa respiration, tout ému de pénétrer ainsi dans une maison inconnue, où chaque pas en avant pouvait être un danger pour eux. 

Lahirel semblait là-dedans comme chez lui, ainsi quil lavait dit. 

Il simaginait quil entrait dans un repaire de bandits, comme il lavait fait si souvent à Paris, et il navait point le moindre scrupule. 

Il enflamma une allumette,  ce qui augmenta encore la peur inexplicable qui sétait emparée de Paul, peu fait à ce genre de corvée.

Le jeune homme, qui neût pas sourcillé devant un danger réel, à braver en face, se sentait effrayé, mal à laise, dans cette maison dont on violait ainsi lentrée, sans raison suffisante, selon lui. 

Lahirel avait allumé une petite lanterne sourde, quil portait toujours à sa ceinture. À sa lueur, les deux hommes purent examiner lendroit où ils se trouvaient. Cétait un vestibule assez large sur lequel souvraient deux portes et un escalier. Ces deux portes nétaient pas fermées à clef. Lagent les ouvrit doucement et jeta un coup dœil à lintérieur. Rien dextraordinaire. Lune des pièces était un bureau, lautre une salle à manger. Tout y était en ordre. 

 Ce nest pas là qua eu lieu lentrevue, dit lagent. Montons au premier. 

Il sengagea bravement dans lescalier. Paul ne le suivait quavec répugnance. Lahirel semblait avoir repris courage. Il était sur la piste. Ce nétait pas une maison ordinaire, habitée par de paisibles bourgeois. La façon dont les fenêtres étaient protégées contre les curiosités du dehors lui avait paru étrange. Puis il avait remarqué dautres détails dont il navait pas fait part à son compagnon, mais qui avaient frappé aussitôt son œil exercé. Il brûlait, aussi poursuivait-il ses perquisitions avec une ardeur nouvelle. 

Ce qui le surprenait surtout, cétait la disparition de lhomme. Cétait un problème qui se dressait devant lui. Il fallait quil eût la solution de ce problème 

Il avait donc monté les marches assez rapidement, non sans regarder sil napercevait pas les traces du faux commissionnaire. Il avait fait un mouvement de joie. Un pas boueux était marqué çà et là, tout humide encore, tout récent. Lhomme était sûrement monté là. 

Le premier semblait abandonné comme le rez-de-chaussée... 

Une porte était restée entrouverte. 

Lahirel essaya de la pousser, mais il sentit une certaine résistance... 

Il allait insister, quand un cri sétrangla dans sa gorge. 

Un cadavre était étendu en travers de la porte. 

Paul était accouru. Lagent interdit, sans voix, lui indiqua du doigt le corps du commissionnaire. 

 Assassiné!... dit le jeune homme épouvanté... 

Lahirel lui prit la main en proie à une émotion qui surprit Paul... En effet, il était livide, ses dents claquaient. 

 Assassiné, dit-il. Et par qui? Par lhomme qui a tué Xaintrailles! 

 Par lhomme qui a tué Xaintrailles? fit le jeune homme stupéfait... 

 Oui, répliqua lagent... Je reconnais la blessure. Je reconnais le coup!... Cest la même main qui a tué Xaintrailles qui a frappé cet homme! 


CHAPITRE XXX, Larrestation. 

Lagent, qui sétait penché un instant sur le corps pour mieux lexaminer, sétait relevé brusquement. Il allait et venait, en proie à une véritable folie, les yeux écarquillés, les cheveux hérissés. Paul le contemplait interdit, hébété. 

 Lhomme nest peut-être pas tout à fait mort?... fit-il pour dire quelque Chose. Il pourrait peut-être nous apprendre... 

 Pas mort? sécria brusquement Lahirel. Ceux que cet homme saigne nont guère lhabitude de revenir à eux et de parler! Xaintrailles a-t-il parlé? Cest à peine sil a fait ouf! et il est tombé. Il na pas eu un soupir, un regard vivant. Un quart dheure après avoir été frappé, il était froid. 

Paul sétait approché du-mort, lui avait pris la main. 

 En effet, dit-il avec un frisson de terreur, il est glacé. 

 Nest-ce pas? fit Lahirel. Oh! la marque du gredin! Je lai reconnue tout de suite!... Il ny en a pas deux dans le monde pour faire des blessures pareilles! Et Dieu sait si jen ai vu des blessures! Si des cadavres ont passé, devant mes yeux déchiquetés par des hachettes… tailladés à coups de serpes, les os brises à coups de maillets... Jamais je nai vu nulle part ce coup de couteau net, magistral, assuré, qui semble prendre la vie à sa source même!... qui vide les veines en un tour de main!... Oui... Cest bien lui qui a tué cet homme!... 

Il se fit quelques minutes de silence lugubre. 

La maison tout entière semblait plongée dans la mort. 

Paul Bridier était livide. 

 Mais pourquoi a-t-il tué cet homme? demanda-t-il. 

 Pour ne pas le payer sans doute, répondit Lahirel... Cet homme ne vaut pas mille dollars pour le bandit... 

 Le hasard a de ces farces! reprit-il après un moment. Il était dit que je devais faire plus ample connaissance avec le coquin qui ma enlevé Xaintrailles!... Cétait là la grande affaire que mon pauvre ami avait flairée autour du corps de cet inconnu trouvé mystérieusement assassiné dans la rue du 29 Juillet!... Pour moi, lhomme qui a commis ces trois meurtres est le chef des faussaires, le chef de nos ennemis!... Tant mieux!... Nous vengerons Xaintrailles... Allons, à lœuvre! 

 Que faut-il faire? demanda Paul.

 Retrouver cet homme. 

 Retrouver cet homme? fit le jeune employé. 

 Il nest pas sorti de la maison... Nous sommes sûrs quil nest sorti personne... Il est donc ici, blotti quelque part!... Il nous le faut, mort ou vif! 

Lagent sétait précipité à travers les pièces, suivi de Paul. Ils ouvrirent toutes les portes, cherchèrent derrière les meubles, dans les cheminées, sondèrent les murs... Personne. Nul indice. 

Lahirel était hors de lui, désespéré, en sueur. 

 Cest donc le diable que cet homme? grommela-t-il en se laissant tomber sur un siège, épuisé de fatigue... Il sest donc envolé ou englouti? 

Il se redressa aussitôt. 

 Englouti... quelle idée! Il doit y avoir une issue souterraine! La maison est sans doute machinée comme un théâtre. 

Il se remit à chercher; descendit dans les caves, frappa tontes les pierres les unes après les autres... Rien... Toujours rien... Pas de creux... Pas de vide!...

 Je my perds, murmura lagent, vaincu... Je donne ma langue au chat... 

Mais nous reviendrons... Nous ne sommes pas dans notre assiette ce soir. Nous aurons une autre fois les sens plus rassis... Nous savons au moins ou nous adresser maintenant... où exercer notre surveillance... Cest un point... Quon ne saperçoive pas que nous sommes venus. 

Lahirel retourna sur ses pas, remit les meubles en, place, referma les portes, puis il revint près de son compagnon. Il était minuit.

 Nous navons plus quà nous retirer, dit-il, sans bruit... que le gredin ne soupçonne rien!... et nous le reprendrons là, au gîte... 
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Quand ils furent sortis, il referma la porte, comme elle était auparavant, puis ils séloignèrent tous les deux, fort émus, à travers les rues désertes... 

Ils navaient pas fait cent pas quils se trouvèrent soudainement entourés par huit hommes qui semblaient sortir de terre... 

 Au large! cria Lahirel, se débattant, cherchant à sortir son revolver de sa poche. 

Avant quil ait pu y parvenir, il avait été garrotté et ficelé. Paul, étonné par cette brusque attaque, navait pas seulement eu le temps de songer à faire de résistance. 

 Lâches! gronda lagent fou de rage. 

 Pas dinsultes! Naggravez pas votre situation! dit un homme qui sétait détaché. 

Lahirel luttait toujours. 

 Canailles, gredins!... 

À coups de pied, à Coups de poing, il cherchait à se frayer un passage... Il mordait ceux qui le tenaient. 

Une se possédait plus... Être pris ainsi!... au moment où il croyait tenir son adversaire!... Quelle honte!... Comme un sot!... comme un apprenti de quinze jours! Ne pas prévoir que le coquin ferait faire bonne garde!... Saventurer dans un quartier désert, seul avec Paul. Dans leur situation! Cétait la présomption qui les avait perdus. Il se croyait toujours plus fort que tout le monde! Il haussait les épaules quand des idées de prudence lui venaient. Il en avait vu bien dautres! Il avait échappé à dautres périls. Défends-toi donc, maintenant. Venge donc Xaintrailles! Imbécile! Crétin! Quels éclats de rire à Paris quand on apprendrait son aventure! Au bout de trois jours, pris, ficelé, disparu avec son collègue, quil na même pas su protéger, quil a entraîné avec lui! Sil avait tenté seul cette équipée seulement! Mais non, il fallait être deux comme pour une partie de plaisir! II était pris, cétait bien fait, il ne lavait pas volé! 

Telles étaient les pensées qui se pressaient dans le cerveau de lagent, et il continuait à se débattre... furieux, forcené, écumant. 

 Quel enragé! murmura celui qui avait déjà parlé et qui était venu à laide des hommes qui essayèrent de maintenir Lahirel.

Puis sadressant à lagent français. 

 Vous feriez mieux de vous rendre tout de suite, lui dit-il, dune voix calme. 

 Me rendre! à des coquins! Jamais! Vous ne memporterez quen pièces, si vous voulez memporter! 

 Nous ne sommes pas des coquins, dit tranquillement linconnu... Nous sommes des détectives. 

Lahirel poussa un cri de joie.

 La police! 

 Oui, fit linconnu.

 Mais nous sommes sauvés!... sécria aussitôt Lahirel... Il y a erreur... Toutes mes excuses. Javais cru...

 Quaviez-vous cru? demanda froidement linconnu. 

 Vous nous arrêtez... parce que vous nous avez vus sortir... Vous avez supposé!... 

 Je nai pas supposé, je suis sûr, répondit lAméricain. Je narrête pas sur des suppositions. 

 Sûr de quoi? demanda Lahirel abasourdi. 

 Sûr que je ne me suis pas trompé... 

 Que nous sommes des criminels, des voleurs? 

 Sans doute, dit lhomme. 

 Eh bien, mon cher collègue, ajouta lagent, vous ne vous -mettez rien le doigt dans lœil, comme on dit chez nous... Faites-moi déficeler un peu, et je vais vous expliquer... Nous chassons sur les mêmes terres... 

 Je ne comprends pas, dit linconnu, dune voix glacée. 

 Faites éloigner vos hommes, reprit Lahirel avec autorité. Ils nont pas besoin dentendre ce que je vais vous dire. Vous êtes leur chef, nest-ce pas? Le coroner, comme on dit ici. 

 Je ne suis pas le coroner... Je suis son secrétaire seulement. 

 Le secrétaire, soit!... Cest vous, en tout cas, qui êtes le chef de lexpédition? 

 Oui. 

 Comment vous nommez-vous? 

 Je me nomme Mirmuth... 

 Bien... Vous faisiez une ronde, et vous avez vu sortir deux hommes dune maison avec précaution, à pas de loup... Vous vous êtes dit: Voilà des voleurs?... Cest tout simple... Tout naturel... Jen aurais pensé autant au premier moment... Mais vous ny êtes pas!... 

 Cest vous qui ny êtes pas, dit lAméricain de son air placide... Ce nest pas par hasard que je vous ai arrêtés. 

 Comment cela? balbutia Lahirel... 

 Jai été prévenu quun meurtre avait été commis dans cette maison. 

 Et vous avez posté des hommes aux environs? Cest la b c du métier... Jaurais fait comme vous... Puis vous nous avez vus sortir... Cest bien ce que je disais. 

 Pas tout à fait, poursuivit Mirmuth, car on mavait indiqué aussi le nom des assassins avec leur signalement. 

 Et ces assassins, demanda Lahirel, qui tremblait de comprendre et qui sentait des gouttes de sueur froide perler à ses tempes. 

 Ces assassins? répondit le secrétaire du coroner, ce sont deux Français... Ils se nomment Paul Bridier et Lahirel... et leur signalement répond exactement au vôtre. 

Lagent poussa un cri de stupeur.

 Paul Bridier et Lahirel! Le misérable!... Ah! je comprends tout! Cest nous quil a dénoncés, quil accuse!... Mais heureusement il nous sera facile de nous justifier, de faire connaître quil y a erreur!... Nous avons des papiers... Il appela son collègue.

 Paul!... 

Paul sétait approché. 

 On nous accuse dêtre des meurtriers!... Davoir assassiné cet homme!... Nous!... nous!..- Il faut montrer les papiers qui nous accréditent... tout de suite. Ah! le coquin!... 

Paul avait cherché dans sa poche, précipitamment... Tout à coup il poussa un cri rauque. 

Il était devenu livide. Son sang sétait glacé dans ses veines instantanément. 

 Les papiers, balbutia-t-il... je ne les ai plus! 

Lahirel était devenu aussi tout blanc dépouvante.

 Comment? sécria-t-il. 

 On me les a volés, dit Paul, qui chancela. 

 Volés! hurla Lahirel... Volés, nos papiers!...

Il saffaissa à côté de son collègue, assommé par ce nouveau coup si terrible et si imprévu. 


CH4PITRE XXXI, La troisième tournée. 

Les deux Français étaient anéantis. 

Accusés dassassinat! Arrêtés dans un pays où ils ne connaissaient personne! Sans papiers pour faire connaître leur identité! 

La lettre de crédit de la Banque, le warrant qui devaient leur servir de viatique dans leur périlleux voyage tombés entre les mains de leurs adversaires sans doute! 

Tout cela frappa à la fois lesprit des deux hommes. 

La justice américaine est expéditive... On ne voudrait jamais croire ce quils diraient pour se justifier. Ne prendrait-on pas leur récit pour une fable? Cétait si invraisemblable ce quils avaient à raconter! On les traiterait dimposteurs! On ne leur permettrait même pas de télégraphier à Paris! 

Ils étaient perdus, cette fois, perdus sans ressource! Ils allaient finir comme des criminels!... Prendre, au bout de la potence, la place quils espéraient faire occuper à leurs ennemis... Ah! cétait bien joué! Cette fois, il ny avait rien à dire... Cétait un coup de maître! 

Et Ellen? 

Paul pensait à Ellen. Il la voyait seule, lattendant dans cette chambre dhôtel glaciale et froide, frissonnante deffroi et de terreur... se croyant abandonnée... 

Mirmuth navait pas dit un mot. 

Il semblait jouir intérieurement de lhébétement des deux hommes. On sait quelles pensées devaient agiter lâme du gredin. 

Lancien pharmacien admirait son maître, son chef. Que ne pouvaient-ils pas faire avec un homme semblable à leur tête? Cétait un chef-dœuvre que cette arrestation. Il savait mieux que personne que les Français ne sen tireraient pas. 

Le coroner sen remettrait à lui pour toutes choses, et quand ils seraient au secret, sans communication possible avec le dehors... Il ny avait pas de puissance capable de les arracher à la justice. 

Car il ny avait pas à dire, à protester. Le meurtre était là, patent, indéniable. Un homme avait été assassiné... Et ces deux inconnus, ces deux vagabonds, sans papiers, avaient été vus par lui, par ses hommes, sortant de la maison où le cadavre était resté... 

On établirait que cet homme était venu avec eux dans la maison inhabitée... Quils étaient sortis de lhôtel ensemble...

Que venaient-ils faire tous les trois dans cette maison? Voler sans doute... Puis, ne sétant pas entendus pour le partage... ils avaient tué leur complice... 

La porte de la maison avait été forcée... Cela, ils ne pouvaient pas le nier. Ils ne pourraient pas nier non plus quils étaient entrés dans la maison par effraction, quils étaient porteurs de fausses clefs. 

Ils protesteraient bien; ils diraient bien quils étaient venus en Amérique pour remplir une mission. Mais la preuve?... Comme cétait lui qui serait chargé de la surveillance, dinstruire leur affaire, il les empêcherait bien de se procurer cette preuve. 

Voilà ce que disait le gredin, et un sourire de satisfaction errait sur ses lèvres. 

Mais comment cela sest-il fait? Comment ces papiers vous ont-ils été pris? dit enfin Lahirel à Paul, quand sa présence desprit lui fut revenue. 

 Je ne sais pas, balbutia Paul. Je ne me lexplique pas encore. Il me semble cependant que jai été un peu bousculé aux environs de la Bourse. Javais été pris dans une bagarre. 

 Et vous navez pas, sur le moment, conçu de soupçons? Vous ne vous êtes aperçu de rien? 

 De rien, répondit lemployé de la Banque, hébété. Puis tout à coup il poussa un cri. 

 Ah! si... dit-il... Je me souviens, maintenant... Vous vous rappelez ce que je vous ai raconté? Javais cru être suivi... Un homme sec, pâle, dune grandeur et dune maigreur démesurées... 

 Eh! bien? fit Lahirel. 

 Eh bien! reprit Paul... cet homme, je lai revu au moment de cette bousculade... Mais il était loin de moi... Je ny ai pas pris garde. 

 Cest lui qui a fait le coup. 

 Ce soupçon mest venu aussi. Lagent se tourna vers Mirmuth. 

 Vous le voyez, dit-il posément, dune voix insinuante, nous sommes victimes dune sorte de fatalité... Moi, je suis un agent de police français... Mon compagnon est un employé de la Banque de France... Nous avons été envoyés ici pour une mission importante... Une affaire de faussaires colossale. Nous avions une lettre de crédit de la Banque... Une lettre établissant notre identité... Un warrant de votre gouvernement nous donnait le droit de vous demander assistance quand nous en aurions besoin... Nous nous disposions à aller trouver le coroner le plus proche, à le faire venir ici, à lui dénoncer ce meurtre qui a été commis, nous le soupçonnons, par le chef des hommes que nous avons mission de rechercher, quand vous nous avez arrêtés par erreur... 

Mirmuth fit un mouvement. 

 Oh! je sais, reprit vivement lagent, craignant de lavoir froissé, que tout le monde y aurait été pris, surtout après la dénonciation que vous avez reçue... Votre devoir était de nous arrêter... Mais cette dénonciation est fausse... Elle vous a été envoyée par le meurtrier lui-même... pour tromper la justice, détourner les soupçons... Je moffre de vous conduire, de vous guider... de vous faire trouver, moi, le véritable criminel. Ce sera un honneur, une gloire pour vous de lavoir découvert, davoir pu démêler le fil de cette intrigue... Sans compter la récompense qui vous attend, si vous nous aidez dans notre mission. 

Mirmuth restait impassible. Il ne répondait pas. Il semblait ne pas entendre... 

 Vous ne comprenez pas? poursuivit Lahirel avec une légère nuance dimpatience... Vous ne croyez pas à ce que je vous dis?... Mais les preuves, je vous les donnerai demain... 

Le chef des détectives secoua la tête. 

 Cela ne me regarde pas, dit-il dun ton glacial!... Je nai pas à croire... Jai une mission, et jaccomplis ma mission. 

 Et cette mission? demanda Lahirel. 

 Cette mission est de vous arrêter. Vous vous expliquerez ensuite avec le coroner. 

 Mais vous allez nous faire perdre un temps précieux?...

 Ce nest pas mon affaire. 

 Et quand le verrons-nous, le coroner? 

 Demain, peut-être. 

 Demain? balbutia Paul devenu livide. Ainsi, cette nuit? 

 Cette nuit, il ny faut pas songer... Il est trop tard! 

 Mais nous pourrons écrire, faire prévenir... dit lemployé, qui pensait à linquiétude dEllen, aux dangers quelle pouvait courir. 

 Jai ordre de vous mettre au secret, dit tranquillement Mirmuth.

Lahirel fit un mouvement. 

 Mais ce nest pas possible! sécria-t-il... Songez que vous pouvez faire manquer notre mission... Que vous serez rendu responsable!

 Jexécute les ordres que jai reçus, dit Mirmuth... Je ne crains rien... 

Sur ce mot lagent regarda son collègue, bien en face. Il vit quil ny avait rien à en tirer. 

 Cest une brute, pensa-t-il, ou un complice. Il se tourna vers Paul. 

 Ce nest plus la peine duser notre salive... Nous sommes servis... Cest la troisième tournée... Par quel miracle nous tirerons-nous de là? 

Puis sadressant à Mirmuth: 

 Nous sommes à vos ordres. Il ajouta à voix basse: 

 Cest égal, être pris ainsi, cest dur! Et sans avoir vu encore un de nos ennemis!...

Il navait pas osé faire part à son collègue dune réflexion qui lui était venue. 

 Si nous sommes tombés sur un complice du chef des faussaires, avait-il pensé, et si cet homme nest pas seulement un fonctionnaire borné qui ne voit pas plus loin que sa consigne... nous sommes perdus!... Avant quinze jours nous nous balancerons tous les deux au bout dune corde. 

Ilse disait, en effet; quil en avait fait guillotiner qui étaient, en apparence, moins coupables queux. Si on niait leur mission, si on les empêchait de prouver ce quils avançaient, ils étaient perdus, bien perdus... 

Mirmuth avait fait un signe à ses hommes. 

Les détectives avaient entouré les deux Français... et le cortège se mit en marche. 

Paul songeait surtout à Ellen. Quallait-elle penser? Quelle nuit terrible pour elle!... 

…………………………………………….

Nuit terrible en effet, et si le malheureux sétait douté de ce qui sétait passé, combien plus grande encore eussent été son chagrin, son désespoir! 

Ellen avait attendu patiemment jusque vers onze heures. 

Le temps commençait à lui sembler long, quand un garçon de lhôtel était monté lui dire quon venait la chercher avec une voiture... Cétait un cocher qui la demandait. Il était envoyé par un monsieur du nom de Paul Bridier. 

Ce nétait pas extraordinaire que Paul lenvoyât prendre. Elle shabilla précipitamment et descendit. 

Un cab stationnait, en effet, à quelques mètres de la porte dentrée... 

Le cocher savança très poliment en voyant une dame sortir.

 Cest à madame Ellen, demanda-t-il, que jai lhonneur de parler? 

 Oui, répondit la jeune femme. 

 Ce sont deux messieurs que jai conduits au bar-room qui mont envoyé... Ils ne peuvent pas quitter une occupation... et comme ils craignaient que madame ne sennuyât... ils mont chargé devenir chercher madame. 

Ellen, qui connaissait maintenant le but du voyage de Paul et de son compagnon, pensa que les deux hommes étaient sur une piste quils ne pouvaient pas quitter... Ils lenvoyaient prendre pour quelle ne fût pas trop inquiète. Cétait tout naturel.

Elle monta dans la voiture sans défiance. 

À peine fut-elle dans le cab, quun homme, qui sétait détaché du mur, vint fermer sur elle la portière et les glaces, et sauta sur le siège, à côté du cocher. 

Cela lui sembla étrange. Elle eut comme un pressentiment. Elle voulut descendre, mais le cheval était parti au grand galop. 

Il prenait une direction opposée à celle du bar-room. 

Elle comprit quelle était prise. 

Elle voulut ouvrir, sauter à terre au risque de se tuer. La portière résista. 

Elle essaya de briser la vitre. La vitre ne se brisa pas... Le verre était trop épais.

Ses cris assourdis se perdirent dans le fracas de la voiture, lancée à fond de train. 

Plus elle criait et frappait; plus le cheval activait sa marche.

Il y-eut trois quarts dheure de course échevelée, puis la voiture sarrêta hors de New-York... en pleine campagne.

Lhomme qui était monté sur le siège descendit précipitamment et ouvrit la portière.

Elle-poussa un cri de terreur...

Elle avait reconnu, devant elle, la maison de Francisco. 


DEUXIEME PARTIE, LA REVANCHE DU MARI 


CHAPITRE I, Une visite audacieuse. 

Il est dix heures du matin. Le chef de la police, à New-York, vient dentrer dans son cabinet. Cest un homme de quarante-cinq ans environ, à laspect froid et solennel. Des yeux clairs, pleins de vivacité, de larges favoris dun blond très pâle, presque cendré, mêlé de quelques fils argentés. Les cheveux coupés ras et presque blancs, la taille haute et droite. 

Parmi les papiers amoncelés sur sa table, et quil parcoure à la hâte, dun coup dœil, un attire plus particulièrement son attention. Après lavoir lu une première fois comme les autres, il le reprend et le relit plus posément. 

Voici ce que contient ce papier: 

«RAPPORT n° 769,152. 

«Hier soir, à dix heures, le coroner de la Dix-Septième Avenue ayant été avisé par une lettre anonyme quun assassinat avait été commis dans une maison faisant partie de sa région, située à lextrémité nord de New-York, je my suis transporté avec huit agents. Jai fait cerner la maison, et il y avait un quart dheure à peine que nous étions en faction lorsque nous avons vu deux hommes sortir avec précaution de limmeuble où le crime avait été commis. Jai fait arrêter ces deux hommes. Interrogés, ils ont paru assez embarrassés pour expliquer leur présence dans la maison. Il a été établi quils y avaient pénétré à laide de fausses clefs dont ils étaient porteurs. 

«Sommés de déclarer leur identité et de montrer leurs papiers, ils ont dit quils se nommaient Paul Bridier et Lahirel. Lun se prétend employé de la Banque de France, lautre se dit être un agent de la police française. Ils avaient, été envoyés à New-York pour rechercher une bande de faussaires, mais ils nont pu produire aucune pièce à lappui de leurs dires. Ces pièces leur auraient été volées pendant la journée. Leurs explications à ce sujet ont été plus que vagues, et il y a tout lieu de supposer que nous avons affaire à deux imposteurs qui ont voulu nous donner le change. Daprès les renseignements sommaires qui ont été pris, ils seraient bien les auteurs du meurtre commis. 

«Ils auraient été vus sur le quai avec lhomme assassiné. On aurait vu également cet homme dans lhôtel de la Dixième-Avenue, où ils étaient descendus. Quand ils sont venus dans cet hôtel, ils étaient accompagnés dune femme. Celle femme a disparu mystérieusement la nuit même du crime. On na plus eu de ses nouvelles. Enfin, il est prouvé, par les témoignages des garçons de lhôtel, que lhomme assassiné est sorti, le soir même du crime, avec les deux prétendus Français. Nayant pu obtenir des aveux, les prévenus ont été écroués et mis au secret. 

«Signé: MIRMUTH.»

Le chef de la police venait de terminer pour la seconde fois la lecture de cette pièce si parfaitement rédigée, quand un garçon vint le prévenir que deux hommes désiraient lui parler. 

En même temps lhuissier lui remettait une carte qui le fit tressaillir. 

 Faites entrer! dit-il aussitôt. ... 

La porte souvrit, et Francisco parut, accompagné de John. 

Tous deux étaient méconnaissables... 

Le chef des faussaires avait fait couper ses favoris. Il ne portait plus que la moustache, une moustache noire, rude et fournie comme celle de Paul Bridier. John était complètement rasé, ainsi que Lahirel. 

 Cest vous qui vous nommez Paul Bridier et Lahirel, demanda le chef de la police en lisant les deux noms quon venait de lui passer. 

 Oui, maître, répondit Francisco, avec assurance, 

 Pardonnez-moi mon émotion à votre vue, dit le fonctionnaire américain, car je viens de lire justement une pièce qui vous concerne. 

 Au sujet des deux imposteurs, dit dédaigneusement Francisco, qui ont usurpé, à ce quil paraît, notre nom et notre fonction. Cest précisément cette raison qui nous amène auprès de vous. 

Le chef de la police avait indiqué du geste un siège aux deux visiteurs. Francisco et John sétaient assis. 

 Notre mission, commença Francisco, devait rester secrète. Nous devions, passer à New-York incognito, et bien que jeusse une lettre mautorisant à demander les secours de la police américaine... 

En même temps, le gredin avait sorti de sa poche le warrant, quil montra au fonctionnaire. 

Celui-ci sinclina. 

 Bien que je fusse porteur de cette pièce, poursuivit le faux Paul Bridier, mon intention nétait pas den user, car, en matière de police, moins on est, plus on fait de besogne... 

 Vous avez raison, dit le fonctionnaire. 

 Puis, je ne connais pas les agents américains, continua Francisco... Jignore leur manière de procéder. Je ne sais jusquà quel point on peut compter sur leur discrétion... Pardon, si je vous parle ainsi de votre personnel. 

 Vous nen direz jamais autant de mal que jen pense, fit le chef de la police en souriant. 

LAméricain poursuivit:

 Javais donc lintention dagir seul, avec mon compagnon, jusquà ce que jeusse des renseignements complets; alors, je serais venu vous voir et vous aurais demandé les renforts dont jaurais eu besoin pour larrestation des faussaires... Malheureusement les circonstances en ont décidé autrement, et mont obligé de sortir de ma réserve. Jai été prévenu ce matin quon avait arrêté hier soir deux Français du nom de Paul Bridier et de Lahirel, accusés dassassinat. Jugez de ma stupeur et de mon inquiétude même. 

 Je le comprends très bien, fit le chef de la police. 

 Comment cela sest-il fait? reprit Francisco, je ne me lexplique pas encore. On connaissait donc notre nom, notre arrivée?... Et cependant nous avons pris les plus grandes précautions pour rester inconnus, pour quon ne se doute pas surtout de lobjet de notre voyage. Et voilà que des vagabonds, semparent de notre nom, usurpant notre qualité et se font écrouer sous ce nom!... 

Francisco était plein dindignation, 

 En effet, dit le chef de police, cest de laudace!... 

 De laudace!... Dites que cest inouï, sécria lAméricain, se montant toujours!... Et si jétais mis en présence des misérables! 

 Rassurez-vous, dit le chef de la police. Ils ne sont plus dangereux. Daprès le rapport que je viens de lire, les charges qui pèsent sur eux me paraissent des plus graves... Et il est vraisemblable quils ne sortiront de la prison que pour aller à la potence. 

 Je ne suis pas partisan delà peine de mort, dit hypocritement Francisco, mais néanmoins ce jour-là sera un jour de fête pour moi! 

 Il y a longtemps que vous êtes à New-York? demanda le fonctionnaire après quelques minutes de silence. 

 Deux jours seulement. 

 Vous navez pas eu le temps, nécessairement, de vous occuper encore de cette affaire de faussaires... 

 Pas encore, non, dit Francisco. Du reste, les renseignements qui mont été donnés sont des plus vagues. 

 Comme ceux que je connaissais moi-même, dit le chef de la police. Je nai jamais pu ici faire tirer cette affaire au clair par mes agents. 

Francisco eut un tressaillement de joie imperceptible. 

 Ainsi, vous ne savez rien de plus que ce quon vous a dit là-bas? 

 Rien. Du reste, je vous avouerai que je ne men suis plus occupé. La plupart de nos agents ny croient pas, et quand la foi manque... Je lai fait signaler à votre gouvernement à tout hasard, pour quon ne nous accuse pas de négligence, mais cest surtout vous que cela regarde maintenant. 

Francisco ne se sentait pas daise. 

Il était sûr maintenant que la police américaine ne le gênerait guère. Il navait plus que deux ennemis sur les bras, et ces- ennemis se trouvaient dans une triste position. De plus, il apprenait de la bouche même du chef de la police quon ne savait rien. 

Oh! sil avait pu prévoir quils entreraient dans la maison où le meurtre avait été commis, il sen fût débarrassé pour toujours! Ils ne seraient jamais sortis de la maison. 

Mais il navait pas cru quils pousseraient laudace jusque-là. Il avait pensé quils resteraient postés aux environs et il ne pouvait pas les tuer en pleine rue, à une heure où le monde passait encore. 

Cest alors quil avait songé à les faire arrêter par Mirmuth et à les faire accuser dun crime quil avait Commis lui-même. Il espérait réussir à accumuler contre eux assez de charges sinon pour les faire condamner, du moins pour les faire emprisonner. Avec la complicité de Mirmuth, qui apporterait toutes les entraves possibles à leur justification, il espérait bien quils mettraient au moins un mois pour se tirer de là, sils parvenaient à sen tirer. Cétait un mois de liberté. Cétait plus quil ne lui en fallait pour se mettre à labri de toute tentative. 

Ainsi avait pensé Francisco, et il avait pensé juste, car sa combinaison avait réussi à merveille. Non seulement ses ennemis étaient arrêtés, mais il avait maintenant entre ses mains les armes quon leur avait fournies pour le combattre. Il avait audacieusement pris leur place et il faudrait être malin maintenant pour venir faire croire au chef delà police que ce nétait pas avec le vrai Paul Bridier et Lahirel quil sétait entretenu. 

LAméricain sapplaudissait intérieurement de son habileté et de sa ruse. 

Il lui restait encore une épreuve à tenter. 

 Pour faire de la police en tous pays, dit-il au bout dun instant, il faut de largent, beaucoup dargent. La Banque de France a compris cela et ma délivré une lettre de crédit que voici. 

En même temps lAméricain montrait au fonctionnaire la lettre dérobée à Paul Bridier. 

 Cette lettre de crédit, comme vous le voyez est illimitée; mais il faut que lidentité du porteur soit reconnue. 

 Cest trop juste, dit le chef. 

 Or, jaurais besoin de toucher une assez forte somme, et je crains, si cette arrestation ne sébruite, davoir des difficultés. Cest pour cette raison aussi que je suis venu me faire reconnaître tout de suite. 

Le chef de la police, sans défiance; pressa un bouton. 

Un employé entra. 

 Vous vous tiendrez, dit-il, à la disposition de monsieur, à quelque heure et en quelque lieu que ce soit quil ait besoin de vous ou de votre témoignage. 

Lemployé sinclina. 

 Maintenant, reprit le fonctionnaire, il ne me reste plus quà vous souhaiter bonne chance. Cest tout ce que vous désirez de moi? 

 Tout absolument, répondit Francisco. Je vous remercie de lextrême bienveillance que vous avez bien voulu témoigner à un humble collègue étranger. Nous nattendions pas moins, du reste, de la courtoisie proverbiale des fonctionnaires américains. 

Après, ce compliment, Francisco sinclina profondément et se dirigea vers la porte suivi de John, qui avait peine à cacher la stupéfaction que faisaient naître en lui laisance et laplomb de son chef. 

Le fonctionnaire avait reconduit les deux gredins jusquà la porte. 

 Je serai heureux dapprendre que vous avez réussi, leur dit-il sur le seuil. 

 Et vous lapprendrez bientôt, dit Francisco avec une nuance dironie imperceptible, car nous réussirons.

Il ajouta en souriant:

 Avec votre appui.

Le chef de la police ferma la porte et revint à son bureau.

Il prit le rapport signé Mirmuth et écrivit à lencre rouge dans un angle: «Maintenir les deux hommes au secret.» Puis il signa. 


CHAPITRE II, Un acompte. 

Quand Francisco fut dehors, il partit dun grand éclat de rire. 

 Eh! bien, dit-il en tapant sur le ventre de John, encore tout ému, comment le trouves-lu? 

 Tu meffraies avec tes audaces... Je nai plus une goutte de sang dans les veines!... Sil avait eu un soupçon? Sil avait fait venir les deux hommes arrêtés pour les confronter avec nous, comme tu le lui as offert? 

Le malheureux associé frissonnait en y pensant. LAméricain haussa les épaules. 

 Pourquoi nous aurait-il soupçonnés? Il navait pas de raison de nous soupçonner. Et nous navons pas fait une visite inutile, morbleu! Nous ne nous sommes pas exposés sans résultat! 

 Je le sais bien, mais jen tremble encore et tu ne pourras pas mempêcher de trembler chaque fois que jy penserai. Je me faisais leffet dune souris entrée par hasard dans un nid de chats. 

Francisco continua à ricaner. 

Il paraissait dune gaîté folle. 

De quoi se serait-il plaint, en effet? Tout lui réussissait. Tout semblait saccorder pour combler ses désirs. Même les dangers dont il, était menacé se changeaient, par une plaisante ironie du destin, en événements favorables... Il était dans une passe de veine inouïe. 

Cest ce quil expliquait à John. 

 Que pouvons-nous craindre? disait-il. Lenfer nest-il pas pour nous? Je voulais aller en France chercher ma femme, soit que je laime encore, soit que je veuille me venger delle, lui faire payer la trahison dont elle sest rendue coupable, la comédie quelle a jouée avec moi... 

Un éclair farouche brilla dans les yeux de lAméricain. Il poursuivit néanmoins avec son, gros rire sardonique. 

 Voilà ce que je voulais faire; je voulais massurer dans tous les cas si elle était bien morte, comme elle me lavait écrit, ou si elle mavait roulé, comme nous disons ici. Je tenais à savoir cela autant que je tiens à ma vie, et jy tiens plus que jamais, maintenant que nous touchons au but. Mais il fallait attendre pour faire mes recherches, attendre que tout fût terminé; lémission faite et la Société dissoute; que jaie eu le temps, en un mot, de moccuper de mes affaires de ménage. Quarrive-t-il? Il arrive que les ennemis même que lon envoie pour me perdre me ramènent ma femme, me la remettent dans la main, pour ainsi dire, car je la tiens maintenant, je la tiens bien. Et jen puis faire ce que je veux. Personne ne sait quelle est revenue. Personne ne me demandera compte de son sang, sil me plaît de le verser. 

Les yeux de Francisco lançaient des éclairs. 

 Ne dirait-on pas, poursuivit-il., que tout cela a été arrangé à souhait? que tout ce qui se passe se plie à ma convenance? 

 Il est certain que cest singulier, dit John. 

 Et tu ne voudrais pas que jaie foi en mon étoile? continua lAméricain en ricanant. Et ce nest pas tout! ce nest rien même! 

 Quoi, encore? demanda son interlocuteur. 

 Une crise se déclare, reprit lAméricain. Des soupçons séveillent. Le moindre faux pas peut nous perdre. Des agents nous arrivent de France. Et les agents français ne sont pas à dédaigner. Et on na pas dû choisir les moins habiles. On leur a mis entre les mains des armes redoutables, de largent et limpunité assurée, sil leur prenait fantaisie de nous brûler la cervelle. Jamais danger pareil ne sétait dressé en face de nous. Et ce péril même va faire notre sécurité! Et les armes confiées à nos ennemis, vont se tourner contre eux et nous servir à nous-mêmes. 

 Grâce à votre adresse, maître, dit John, qui voulait flatter son chef. 

-Mon adresse, certainement, y est pour quelque chose, dit Francisco, mais ma chance, mon étoile y est pour beaucoup. Jamais notre situation na été si brillante et si belle, si sûre surtout. Nous avons même le chef de la police pour nous. Avant que nos adversaires soient parvenus à se tirer du filet judiciaire dans lequel ils sont pris, nous serons loin dici avec nos billets faux. Et sils ne passent pas leur tête dans le chanvre, ils ne nous gêneront guère pour lémission! 

Tout en devisant, les deux gredins avaient marché. 

Ils se trouvaient aux alentours de la Bourse, dans une rue dont toutes les maisons sont des maisons de banque. 

Francisco semblait chercher avec attention une adresse quil ne trouvait pas. 

 Vois comme le hasard fait bien les choses, dit-il à son collègue... Notre caisse sépuisait... Nous avions besoin de fonds. Nous risquions de manquer des subsides nécessaires pour atteindre le moment où la fortune répandra enfin sur nous sa pluie dor. Eh bien, la Banque a songé à nos embarras... Elle y a pourvu et elle nous vient en aide elle-même. 

 Comment cela? demanda John, qui ne comprenait pas.

 Cette lettre de crédit, confiée à Paul Bridier... 

 Vous allez vous en servir? 

 Non, cest mon voisin, dit Francisco, en ricanant... Jai un besoin pressant de cinq cent mille francs. Je vais demander cinq cent mille francs. Justement, voici mon affaire, continua le gredin qui avait enfin trouvé ce quil désirait... 

Cétait un établissement français... 

 Là, reprit-il, on ne fera aucune difficulté de maligner ce que je demanderai...

 Il faudra signer, dit John, toujours timoré... 

 Eh bien, répondit Francisco, ne sais-je pas écrire?… 

 Mais si on reconnaît la signature?...

 On ne doit pas connaître celle de Paul Bridier. Il-y a peu.de temps que les Français sont à New-York... Ce sont des gens dordre. Ils nont pas dû encore avoir besoin dargent...

En disant ces mots, Francisco avait poussé la porte...

Il se présentait avec assurance, le front haut, comme, chez lui.

John laccompagnait, dissimulant les craintes qui lassiégeaient et qui lui faisaient battre le cœur comme une soupape de locomotive. 

 Monsieur le directeur? demanda brusquement Francisco, au premier garçon qui se présenta.

 Cest à lui-même que vous désirez parler? 

 À lui-même…

 Votre nom, monsieur?

 Paul Bridier, employé de la Banque de France...

Le garçon sinclina et disparut.

Il revint au bout dun instant.

 Monsieur le directeur prie ces messieurs dentrer, dit-il.

Francisco jeta à John un coup dœil ironique, puis il se dirigea dun pas hautain vers le cabinet du directeur.

Celui-ci sétait levé pour aller à la rencontre des visiteurs...

 Monsieur, dit lAméricain, sans préambule, nous sommes envoyés, mon camarade et moi, par la Banque.de France, pour une mission secrète... Cette mission nécessite beaucoup de frais et on nous a muni, pour ne pas nous charger au départ de trop dargent, dune lettre de crédit que voici.

En même temps, le gredin avait sorti de son portefeuille, avec précaution, la lettre volée à Paul Bridier. 

Le directeur la parcourut, examina les cachets, les signatures. 

 Elle est parfaitement en règle, dit-il... 

 Nous avons choisi votre établissement, reprit lAméricain, pour y prendre les fonds au fur et à mesure de nos besoins, préférant avoir affaire à un compatriote... 

 Je vous remercie, messieurs, dit le directeur, très poli, de la préférence que vous voulez bien me donner... et suis tout à vos ordres... Quelle somme vous faut-il aujourdhui? 

 Jaurais besoin de cinq cent mille francs, dit tranquillement le faux Paul Bridier... 

Le directeur fit un soubresaut. 

 Cinq cent mille francs? fit-il. Cest un chiffre... Et nétant pas préparé... il faut que jaie le temps de réaliser... 

 Je comprends très bien, dit Francisco très calme, et je ne viens point chercher la somme immédiatement. La visite que je vous fais, ce matin, navait dautre but que de vous prévenir et de savoir si nous pourrions compter sur votre établissement. 

Le directeur semblait avoir calculé mentalement. 

 Vous pouvez y compter, dit-il. Revenez à cinq heures!... Francisco se leva, salua et sortit dignement, suivi de John. 

 Il a voulu prendre le temps de télégraphier là-bas, dit lAméricain à son collègue. Cest un finaud. 

 Je savais bien que ça ne réussirait pas, fit John: quand il sagit dargent à verser.

 Pourquoi ça ne réussirait-il pas? dit Francisco. Je nespérais pas toucher tout de suite… Je savais bien que le bonhomme voudrait prendre des références, sassurer, faire des fonds… On na pas cinq cent mille francs comme ça sous la main, à toute heure, même dans les maisons de banque. 

 Et vous reviendrez à cinq heures? demanda John, toujours incrédule. 

 Parbleu!...

 Et vous toucherez? 

 Et je toucherai. On ne peut pas répondre à la Banque, sil télégraphie, que la somme demandée par Paul Bridier est trop forte. Du moment quon donne à Paul Bridier un crédit illimité, cest quon a confiance en Paul Bridier; cest quon sait quil lui faudra beaucoup dargent... 

On ne Sait pas de quelle somme il peut avoir besoin tout dun coup, et on ne peut pas lui couper les vivres dès le premier jour. Ce serait peu fait pour lencourager dans sa mission, lui et son compagnon... Mais il est bien inutile que je me tue à texpliquer, acheva lAméricain, tu verras le résultat. 

Il emmena son collègue dans un restaurant situé près de là. Ils déjeunèrent copieusement, fumèrent plusieurs pipes, avalèrent plusieurs verres de brandy-cocktail, de whisky-cocktail et dautres mélanges américains et se présentèrent à cinq heures précises à la maison de Banque, lestés, dispos, un peu éméchés même...

Francisco se dirigea aussitôt vers la caisse... 

 Je viens pour toucher, dit-il négligemment, une somme de cinq cent mille francs quon a dû préparer pour moi. 

Une tête curieuse sortit du guichet. 

 Vous êtes. Monsieur Paul Bridier? fit lemployé dun ton révérencieux. 

 Oui monsieur

 Veuillez signer là et là... 

Il lui indiquait des points sur une feuille de papier, Francisco signa sans sourciller. 

John roulait des yeux effarés... Il nosait pas y croire. Et cependant cétait réel. Bientôt il vit des liasses bleues succéder aux liasses bleues sur le guichet de cuivre... 

Francisco les engouffrait au fur et à mesure clans sa poche de côté, après sêtre assuré que le nombre de billets sy trouvait, sans parler et sans manifester la moindre émotion. 

La surprise de John se changeait en hébétement. 

Quand son collègue eut empoché la somme fixée, il salua légèrement le caissier dun signe de tête et séloigna toujours aussi calme. 

Ce nest que lorsquils furent dehors quun large sourire épanouit sa face impassible. 

 Eh bien? fit-il dun air de triomphe. 

 Eh bien! dit John, auquel les bras tombaient détonnement... Cest très fort!

 Cest un acompte sur le milliard futur, dit Francisco en ricanant. Et cest la Banque même qui nous le paye! Si elle sen doutait!... 


CHAPITRE III, La lutte dEllen et de Fil-de-Fer. 

Ellen restait tout interdite en reconnaissant la maison vers laquelle on la conduisait.

Elle sen était bien doutée pendant le trajet. Elle avait bien pensé que cétait son mari qui la faisait enlever, mais elle avait encore au fond du cœur néanmoins un reste despoir. 

Le condamné à mort nespère-t-il pas jusquau pied de léchafaud? Maintenant il ny avait plus à en douter. Cétait bien Francisco qui était son ravisseur. Cest en son pouvoir quelle était tombée. Le malheur quelle redoutait le plus au monde, le malheur avait fui au prix de sa vie sabattait sur elle à limproviste, au moment où elle y songeait le moins, au moment où elle était toute au bonheur de son amour partagé. 

Cétait Paul quelle attendait, Paul quelle avait appris à aimer de jour en jour davantage, au fur et à mesure quelle avait apprécié ses qualités. Cétait Paul quelle attendait avec impatience dans la chambre dhôtel qui avait failli être son tombeau, et cest Francisco qui était venu. 

Elle avait compté avec une sorte de fièvre les heures, les minutes, et ces heures et ces minutes la rapprochaient de Francisco, et léloignaient de Paul! 

Pendant les quelques secondes quelle resta devant cette maison qui lui rappelait de si lugubres souvenirs, la pauvre femme vit repasser devant ses: yeux les jours de bonheur ensoleillés quelle venait de vivre, appuyée sur lépaule de son amant.

Comme elle avait été heureuse, elle qui navait pas su encore ce que cétait que le bonheur! Paul était si bon, si doux, si empressé! Il y avait tant dadoration pour elle dans son regard! Et les heures dextase passées ensemble, les douces causeries! Et cette journée dans New-York écoulée tout entière à son bras, quelle sentait frémir sous le sien! 

Comme elle était heureuse de lui montrer la capitale américaine, dêtre son Mentor, son guide! Cette promenade avait eu pour elle un charme exquis. Toutes ces rues dans lesquelles ils avaient passé tous les deux rayonnants et radieux, elle les avait parcourues seule, autrefois, bien misérable, le cœur torturé. Chaque coin davenue lui rappelait une douleur. Elle se vengeait, enfouie dans le bonheur dêtre auprès de Paul, de toutes ses souffrances dautrefois. 

Et voilà que Paul lui était ravi, quelle retombait dans sa tristesse morne, quelle payait bien terriblement ses moments de joie! 

Une autre douleur sajoutait encore à cette douleur, linquiétude de savoir ce quétait devenu Paul. Le reverrait-elle jamais? Quelque grave danger ne le menaçait-il pas? 

Elle savait que sa mission était pleine de périls. À ces périls sajoutaient encore ceux que ferait naître sous ses pas la jalousie de Francisco et son désir de se venger. Elle craignait tout de son mari sil venait à connaître son amant. Pour elle, il était plus redoutable pour Paul que tous les faussaires. Elle ne se doutait point encore que le chef des faussaires, cétait Francisco,  ce qui laurait fait trembler bien davantage pour son amant. 

Oh! que nétait-elle morte! Pourquoi Paul sétait-il trouvé sur son chemin pour la sauver? Tous ces chagrins lui eussent été épargnés. Il est vrai quelle naurait pas connu les jours de bonheur écoulés et à cette idée elle se reprocha cette pensée comme un blasphème. 

Tout cela était fini maintenant!... Finies les nuits éclairées par lamour, finis les jours qui paraissaient si courts aux pieds de Paul! Finis les baisers ardents, les caresses extasiées!... Envolé tout ce quelle aimait, tout ce qui la faisait vivre!... Son pauvre cœur, qui avait enfin appris à battre, se refermait déchiré, sanglant!... 

Comment son mari avait-il pu connaître son arrivée à New-York? Que savait-il? Lavait-il vue avec Paul? Quelle vengeance méditait-il? 

Ce point dinterrogation terrible venait de se dresser devant son esprit, quand la portière souvrit. 

Un homme, dont la vue la fit devenir plus pâle encore quelle nétait, linvitait poliment à descendre. 

Cet homme, elle lavait reconnu. Cétait ce grand homme glabre, sec, quelle avait aperçu dans la journée, quand elle se promenait avec Paul. Cétait lhomme quils avaient remarqué tous les deux. Cétait lhomme qui les avait trahis. Francisco savait tout. Il savait quelle avait un amant, et il devait connaître cet amant. Une sorte de rage sempara dEllen à la vue du traître. Elle voulut lui cracher, dans un mot, tout son mépris à la face.

 Misérable! sécria-t-elle.

Fil-de-Fer fit un bond de surprise. 

 Oh! oh! dit-il tranquillement, nous nous fâchons! Nous ne voulons pas montrer de bonne volonté? 

En effet, Ellen sétait accrochée à la voiture. Elle se cramponnait à la portière. 

 Vous allez mobliger à user de violence? dit lespion dun air railleur. Ce nest pas gentil. Moi qui croyais avoir affaire à une personne raisonnable. 

Ellen ne répondit pas. Elle continuait à résister. 

 Cest tout lamour que vous avez pour votre mari? dit le gredin en ricanant. Le plaisir de se revoir est si grand? 

Puis, voyant quil ne pouvait pas être maître dEllen, il ajouta: 

 Je vais être forcé de demander du secours.

La pauvre femme se redressa aussitôt. 

 Mon mari? dit-elle. 

 Dame! 

 Je ne veux pas être touchée par cet homme! fit-elle avec un cri dhorreur involontaire. 

 Alors, venez de bonne grâce!... 

 Et chaque pas que je ferai me rapprochera de lui! murmura Ellen, comme se parlant à elle-même. 

 Cest probable, dit Fil-de-Fer, car il est là qui vous attend avec une fière impatience, car il vous aime, cet homme; cest bien naturel... vous êtes crânement jolie! 

En effet, Ellen, avec ses cheveux blonds, dénoués par la lutte, ses yeux fulgurants, son teint animé, éclairée par la lumière pâle de la voiture, le cou enveloppé dun nuage de dentelles en désordre, qui faisait ressortir les tons chauds et lumineux de son visage, était réellement belle. 

Tout autre que Fil-de-Fer leût admirée, et le gredin navait pu sempêcher aussi de pousser une exclamation de surprise et denthousiasme. 

Dans une autre circonstance, lamour-propre dEllen eût été flatté de ce cri naïf. 

Mais elle pensait bien en ce moment à sa beauté! 

Toutefois elle avait cru remarquer dans lintonation, du coquin comme une nuance de commisération et de pitié. 

 Sil vous reste un peu de cœur, dit-elle, un peu démoi pour les souffrances dautrui, délivrez-moi de cet homme, laissez-moi fuir, vous échapper!... Vous nen serez pas rendu responsable!... 

 Peste! comme vous y allez, dit Fil-de-Fer, qui avait repris son ton gouailleur. 

 Je vous en supplie, reprit Ellen, dun ton qui eût touché un tigre... et tout ce que jai... tout ce que je possède!... 

Le gredin secoua négativement la tête. 

 Impossible! dit-il... 

 Vous êtes donc sans pitié? Vous navez donc pas souffert vous-même, pour vous montrer insensible aux souffrances des autres! 

 Pas souffert? dit lespion... Je nai fait que ça de souffrir, depuis que je suis né!... Je nai pas connu autre chose!

 Cela aurait dû vous attendrir le cœur, murmura Ellen avec un reste despoir. 

 Cest le contraire que ça a produit sur moi, répondit le coquin dun ton indifférent, ça me la durci... Un vrai caillou, maintenant. 

Ayant vu faire un geste de douleur à sa victime, il reprit: 

 Ce nest pas tout ça... Au fond, je naurais pas demandé mieux que de vous être agréable... Les femmes, cest mon faible. Je ne sais pas résister à la prière dune jolie femme, mais maintenant il est trop tard. Rien à faire... 

 Que voulez-vous dire? demanda la pauvre femme, dont lespoir senvolait de nouveau. 

 Je vous dis que je me perdrais sans vous sauver... Votre mari a vu venir la voiture... Il la guettait avec trop danxiété. Il sait que vous êtes là. Jack la prévenu déjà... Si je lui dis que vous mavez échappée, que vous vous êtes enfuie, il se mettra à votre poursuite et vous naurez pas fait vingt pas quil aura mis la main sur vous... Et, il me tuera moi, cest sûr, car il ne badine pas... Je lai vu à lœuvre! 

 Comment cela? demanda Ellen, qui était devenue toute tremblante en pensant au meurtre quelle le soupçonnait davoir commis à Paris... 

 Il saigne un homme aussi facilement quun poulet, acheva Fil-de-Fer.

Ellen eut un geste dhorreur. 

 Et cest à cet homme que vous allez me livrer? sécria-t-elle... Cest entre les mains de cet homme souillé de sang que vous allez me remettre!... Jamais! jamais! Jaime mieux mourir. 

Elle sétait cramponnée avec plus de force, échevelée, tragique. Fil-de-Fer faisait des efforts surhumains pour la retenir, pour lempêcher de fuir. 

 Voilà ce que cest, murmurait-il... On est gentil... On cause... On perd du temps... Et voilà comme on en est récompensé... Vous allez me faire attraper, me faire punir! Ce nest pas raisonnable... Il ne doit pas savoir ce qui se passe!... Pourquoi restons-nous là... Il va venir ici... furieux... Vous laurez voulu! Je men lave les mains. 

Tout en parlant, le coquin essayait dentraîner la jeune femme. 

Ellen ne répondait pas. 

Les nerfs tendus, les dents serrées, ses membres frêles semblaient être dacier. Fil-de-Fer ne lui faisait pas faire un mouvement.

Le gredin suait et soufflait. 

 Tant pis pour vous, jappelle! dit-il à bout de forces. Ellen se raidit davantage. 

 Vous ne maurez quen pièces, dit-elle dune voix sifflante... Je ne veux pas voir cet homme... Jaime mieux mourir!...

Fil-de-Fer faiblissait. 

Les chevaux, que les secousses imprimées à la voiture excitaient et que le cocher ne maintenait plus, car il était descendu de son siège pour aller prévenir Francisco et faire ouvrir les portes, faisaient des bonds à droite et à gauche, et ils menaçaient de senfuir, entraînant Ellen et lespion de Francisco, malgré les efforts de ce dernier pour les retenir et les calmer. 

Cest ce quespérait la jeune femme. Cest sur lemportement des chevaux affolés quelle comptait pour être délivrée. Elle ne songeait guère aux dangers de cette course échevelée. Elle serait emportée loin de Francisco... Cest tout ce quelle voulait. 

Pendant que Fil-de-Fer essayait de maintenir les chevaux elle les excitait de la voix et du geste.

Personne ne se montrait. 

Lespion allait lâcher prise... 

Il mit deux doigts dans sa bouche, et un sifflement aigu, strident, déchira le silence. 

Ellen fit un nouvel effort. 

Elle profila dun mouvement de frayeur fait par les chevaux que le sifflet de Fil-de-Fer avait surpris pour échapper à demi à létreinte du gredin. 

Elle se croyait sauvée. 

Elle allait pousser un cri de joie, quand un bruit de pas la fit tressaillir jusque dans les moelles. 

 Eh bien, que se passa-t-il donc? dit une voix rude. 

La pauvre femme se retourna et poussa un cri dangoisse.

Francisco était devant elle... 


CHAPITRE IV, Lamour de Francisco se réveille. 

Le jour commençait à paraître, un jour clair, à peine voilé par la brume cotonneuse et transparente qui traînait encore sur la terre. Des lignes de pourpre se montraient à lhorizon. 

Néanmoins, les environs étaient déserts. Il ny avait de secours à attendre de personne. 

Ellen avait jeté sur son mari un regard plein deffarement et dépouvante. Il lui avait paru, dans la lueur pâle du jour naissant, féroce, implacable. Elle comprit quelle nen devait attendre aucune pitié. 

Elle jeta un dernier cri, puis, épuisée par les efforts quelle avait faits, elle saffaissa sans connaissance. 

Francisco ne fit pas un mouvement.

Il se tourna vers Fil-de-Fer, toujours calme et flegmatique.

 Allons, dit-il, aide-moi!... Elle a pris le bon parti. Elle sera plus facile à transporter et nous voilà délivrés de ses criailleries. 

Ils prirent la malheureuse femme et la transportèrent, toujours évanouie, dans une pièce du rez-de-chaussée... 

Le jour était tout à fait venu. Les oiseaux voletaient dans le jardin et effleuraient de leurs ailes les deux misérables... Des gouttes de rosée tombaient des branches humides, des arbres en pluie dargent... Du levant parlaient des rayons de pourpre qui mettaient sur la maison maudite comme une traînée sanglante... Ellen navait pas fait un mouvement, bien quelle eût-été heurtée dans le trajet de la grille, à lhabitation par les branches mouillées et que les mouvements brusques de Francisco leussent à plusieurs reprises violemment secouée. 

Jack, qui avait croisé le cortège, le regardait passer avec lair tranquille du gredin fait à. tout.

Et cependant la vue dEllen, pâle comme un marbre, enveloppée dans, ses boucles blondes, avec ses traits fins et gracieux, lair de douleur répandu sur sa physionomie était bien faite pour toucher lhomme le plus sensible.

Mais Jack nétait plus un homme.

Abruti par livrognerie, le cerveau brûlé par lalcool, il navait même plus la force de penser.

Il obéissait à Francisco, parce que Francisco lui fournissait les moyens de satisfaire son vice favori. Son intelligence nallait pas, plus loin. 

Cependant le Yankee et Fil-de-Fer étaient entrés dans la maison avec leur gracieux fardeau. 

Ellen fut étendue sur un canapé, puis lAméricain fit un geste de congé. 

 Laisse-moi, dit-il à Fil-de-Fer, et retourne à New-York avec Jack. 

 Le maître na plus besoin de rien? demanda le coquin avec déférence. 

 De rien, répondit laconiquement Francisco. 

 Le maître est satisfait de nous? Le Yankee fit un signe de tête. 

Fil-de-Fer nessaya pas de prolonger la conversation. Il salua et sortit. Au bout de quelque minutes on entendit le roulement de la voiture. 

Francisco était resté seul avec Ellen. 

Après avoir contemplé un instant dun air indéfinissable ce corps inanimé qui était sa femme; quil trouvait plus belle que jamais et pour laquelle il sentait se réveiller en lui les appétits charnels qui avaient un instant dominé sa vie, il eut un froncement de sourcils et un éclair sauvage salluma dans son regard. 

Il venait de penser que toute cette beauté quil avait aimée avait appartenu à un autre! Et à quel autre? À son ennemi! À celui qui venait en Amérique pour lui arracher la fortune quil rêvait et quil avait eu tant de mal à édifier! pour le livrer à la justice américaine et lui faire finir dans les bagnes les années quil avait espéré passer dans lopulence! 

Cet homme, qui désirait sa mort, avait possédé ce corps qui était là et qui était à lui légalement, bien à lui. Ces yeux, maintenant fermés, et qui lavaient regardé avec horreur, avaient contemplé avec amour son ennemi! Ce cœur, qui battait à peine, engourdi et comme anéanti par sa présence, avait palpité, chaud et brûlant, sur le cœur de Paul Bridier! Cette chair, blanche comme du lait, avait tressailli au contact de la chair du Français! 

Car, il ny avait pas à dire! Elle lavait aimé; elle laimait, cet homme, puisquelle sétait donnée à lui! Cest, de concert avec lui, quelle lui avait joué cette comédie du suicide dont il avait un moment été la dupe! Elle avait surpris ses secrets, sans doute, et les lui avait livrés... 

Cest pour surveiller sa perte quelle était venue en Amérique avec lui!... Pour être bien sûre quelle allait être débarrassée à jamais du monstre qui se nommait Francisco! 

Toutes ces pensées, troublées, confuses, agitaient lAméricain, en contemplation devant sa femme évanouie. 

Ses membres craquaient de colère et de rage. Il lui prenait des envies de semparer de ce corps frêle, de le déchirer, de le mettre en lambeaux, comme une bête fauve! 

Des idées de vengeance terrible sallumaient dans son cerveau. Il fallait que cette femme eût bien de la haine pour lui pour le trahir comme elle lavait fait, car il ne doutait pas quelle ne leût trahi. 

Elle avait épié ses secrets patiemment, puis, quand elle avait trouvé une occasion favorable, quand le hasard lavait mise sur la trace dun homme qui pouvait le perdre, lui, son mari, elle sétait jetée dans les bras de cet homme. Elle lui avait tout livré, son honneur, son corps, son âme, pour quil la débarrassât de Francisco, de cette brute de Francisco, qui laimait toujours, malgré tout, qui la poursuivait de sa passion féroce, plus odieuse pour elle que la mort!... 

Elle ne lavait jamais aimé ainsi, lui, Francisco, cette fille quil avait arrachée à la boue de New-York! 

Elle navait jamais eu pour lui le moindre sentiment affectueux... Elle lavait toléré, puis quand le dégoût avait été trop fort, elle lavait rejeté, vomi... pour voler dans les bras dun autre!... 

Oh! cet autre, ce misérable! Combien il donnerait pour le tenir là, avec elle! Pour lui faire expier sous ses yeux ce quil appelait son crime!... 

Sil ne lui en coûtait que ses millions, que cette fortune immense quil rêvait, il la donnerait, oui, là, sans hésiter, pour le voir souffrir, de sa main... compter ses cris..., voire les larmes dEllen!... 

Il allait et venait à pas saccadés, tout tressaillant sous leffort de cette haine qui lemplissait tout entier et qui le secouait comme une machine puissante qui fait trépider le bâtiment dans lequel on la enfermée. 

Ellen était toujours sans mouvement, les membres raides. Allait-elle mourir ainsi? Ne reviendrait-elle plus à elle? LAméricain eut peur. Si la mort allait lui voler sa vengeance I Il fouilla précipitamment dans son bureau, ouvrit des tiroirs, chercha des fioles, de leau, fit respirer des cordiaux puissants à la malheureuse évanouie, puis il étudia les symptômes qui se produisaient, guetta, pour ainsi dire, la vie qui revenait. Ellen avait eu un tressaillement. Des secousses nerveuses avaient détendu ses membres... 

Elle nétait pas morte. Dans un instant la vie lui reviendrait... Elle penserait... Elle pourrait comprendre... 

LAméricain continua ses frictions avec plus dardeur. Il avait hâte de faire cesser cette insensibilité qui empêchait sa victime de souffrir. Il avait hâte de faire revenir lintelligence dans ce cerveau fermé pour que la sensation de la douleur y pénétrât.

Le contact de la peau dEllen produisait sur Francisco une étrange impression, Il avait dû ouvrir le corsage pour activer la respiration, et la vue des trésors quil contenait, de ces trésors perdus pour lui, et dont le souvenir le poursuivait toujours, lavait affolé. 

Il aimait toujours Ellen plus que jamais, malgré tout... Cétait de la bêtise, de la Faiblesse, mais cétait plus fort que lui! Il nétait pas maître de cette passion qui le possédait! 

Oh! un mot, un mot daffection et damour, et tout était oublié, il pardonnait tout! 

Il sétait mis à genoux, en adoration, en extase... La posséder encore! Voir ses bras souvrir de plein gré... le prendre par le cou, lattirer à elle, et sa haine, son désir de vengeance, se fondaient dans une caresse. Il se sentait assez faible, assez lâche pour cela! Il guettait le premier regard dEllen, son premier mot... Si ce regard était doux, si ce mot nétait pas un mot de dégoût et dhorreur; oui, il naurait pas le courage de la repousser, de lui demander compte des souffrances passées, des trahisons, de labandon. 

Il la saisissait dans ses bras, comme un grand fauve qui emporte une faible proie, et ils parlaient tous les deux pour Fairplay, vivre en amoureux, sous les rayons chauds dune nouvelle lune de miel. 

Il pardonnait non seulement à elle, mais à Paul aussi!... Il la laisserait se débattre, se défendre... Ils lutteraient ensuite loyalement, et sil était vaincu, eh bien! il accepterait son arrêt sans haine et sans désir de vengeance, le cœur amolli par lamour dEllen... 

Cest dans ces dispositions desprit toutes nouvelles que se trouvait lancien dompteur de chevaux, dispositions desprit qui le stupéfiaient lui-même et quil cherchait à combattre en se secouant brusquement, brutalement, comme un chien qui aurait reçu tout à coup un seau dordures sur la tête, dispositions desprit qui lépouvantaient, car elles lui montraient combien il était faible au fond, comme tous les hommes, devant une femme aimée. Cest dans ces dispositions, disons-nous, quil se trouvait quand Ellen ouvrit les yeux.

Elle aperçut aussitôt le regard de Francisco rivé sur le sien. Ce regard nétait plus sauvage et dur. Il était étincelant et amoureux. La jeune femme se vit la poitrine à demi-nue devant son mari, qui était devenu, plus quun étranger pour elle. 

Sa pudeur se révolta. Elle se détourna avec dégoût, rassemblant à la hâte ses vêlements... 

Francisco vit ce mouvement. Il en conçut une douleur horrible.

Il se leva brusquement. 

 Tu lauras voulu! murmura-t-il. 

Dautres flammes sétaient allumées dans ses yeux, des flammes de vengeance et ne haine. 

Ellen fut effrayée de lexpression de sa physionomie, mais elle aimait mieux sa colère que son amour. 

Après être restée un instant interdite, comme se demandant où elle était et cherchant à se rappeler ce qui sétait passé, elle sétait redressée aussi. 

Lintelligence était revenue dans son cerveau... Elle se rappela tout. Son œil clair soutint fermement le choc du regard fauve que lui lança Francisco… et elle attendit que son mari parlât. 


CHAPITRE V, Entre époux. 

Francisco avait repris fout à fait possession de lui-même. 

La glace quave fait tomber sur lui le regard méprisant dEllen avait éteint léclair de passion qui sétait rallumé dans son cœur. 

Son œil était redevenu menaçant et sombre, et un mauvais sourire plissait ses lèvres. 

Il avait croisé ses bras puissants sur sa vaste poitrine, et, dominant de toute sa force la faible créature qui tremblait devant lui de tout son corps, comme une colombe effarouchée, il lui dit avec son ricanement gouailleur et cynique: 

 Eh bien! nous ne sommes donc pas morte? 

 Malheureusement! répondit Ellen. 

 Je croyais quon devait se tuer pour méchapper? Pour ne plus me voir? Cétait le seul moyen pratique, car il ny a que les morts qui ne se retrouvent pas, puisque nous voilà de nouveau en présence. Mais on voulait mourir pour Francisco seulement, et vivre pour un autre. 

Ellen tressaillit. 

 Jai essayé de me tuer; la mort na pas voulu de moi, murmura-t-elle. 

 Elle est bien dégoûtée, fit le gredin en ricanant. Cétait pourtant une belle proie... Cest quon la lui a mal offerte, sans doute? 

 Je me suis jetée à leau et on ma sauvée malgré moi, dit la pauvre femme. 

 Qui ça?... Qui a le mérite davoir accompli cet acte de courage?... Lui, sans doute... Quel terre-neuve! 

Elle avait fait un mouvement de douleur. Ce rire lui faisait mal... Il lui déchirait le cœur, comme la lanière dun fouet qui mord et déchiquette les chairs. 

 Cessez de me torturer, dit-elle... Tuez-moi tout de suite, puisque je suis retombée en votre possession et que vous mavez fait enlever pour cela. 

 Comme vous y allez! dit le gredin... Je ne suis pas si pressé!... Vous ayez donc tant de hâte de vous éloigner de moi?... 

 Je préfère tout à votre vue, fit vivement Ellen. 

 Je me suis déjà aperçu de létrange amour que vous me portez, à moi qui suis votre mari, reprit Francisco, et cette nouvelle preuve damitié ne métonne point de votre part... 

Le gredin était devenu terrible! Ses lèvres avaient pâli. Ses dents serrées semblaient moudre des paroles de colère prêtes à sortir. Tous les muscles de sa face, contractés, gonflés, étaient sur le point déclater, tant leffort que faisait le coquin pour se contenir paraissait violent. 

 Je nai jamais, reprit-il, entendu sortir de votre bouche des paroles plus aimables pour moi. Jy suis donc habitué, et cela doit me toucher peu... Néanmoins, vous êtes ma femme, vous mavez librement accepté pour époux. 

 Librement! soupira Ellen. 

Un éclair jaillit des yeux de Francisco. Toute sa poitrine gonflée grondait au dedans de lui. 

 Prétendriez-vous quon vous ait contrainte? fit-il avec un commencement de violence... 

 Je ne le prétends pas, je le dis, fit Ellen dune voix ferme...

Francisco savança, menaçant. 

 Qui vous a forcée... moi?... moi?... 

 Vous et mes parents, dit Ellen, qui se rappelait la pression morale exercée, sur elle. Vous étiez mon maître... Jétais trop jeune pour comprendre... 

 Et trop pauvre pour vivre, tandis que jétais riche, dit Francisco avec un éclat de colère. 

Ellen se redressa, une grande fierté brillait dans ses yeux... 

 Si cette considération a pu produire quelque effet sur mes parents, vous savez bien quelle ne ma jamais touchée, moi!... Vous savez bien que je ne vous ai jamais rien demandé! 

 Parce que je vous ai tout offert, fit Francisco dune voix sifflante. 

 Et cest pour ne pas vivre plus longtemps dune richesse dont jignorais la source... 

 Dites tout de suite que je lavais volée! fit Francisco, qui avait peine à se contenir plus longtemps. 

 Cest pour ne pas vivre plus longtemps de cette richesse, poursuivit tranquillement Ellen, que je me suis enfuie et que jai voulu mourir. 

 Et que vous vous êtes jetée à leau? dit son mari avec un ricanement ironique. 

 Et que je me suis jetée à leau, répliqua la jeune femme. Puis elle ajouta avec un grand air de dignité. 

 Douteriez-vous de ma parole? 

 Dieu men garde! repartit le coquin, toujours gouailleur, mais je constate quau lieu de choir dans la Seine, vous êtes tombée dans les bras dun amant! 

Elle regarda fixement son mari... 

Le ciel en a décidé ainsi, dit-elle dune voix assurée... sans émotion. Il a envoyé un homme qui ma sauvée, qui ma aimée... et qui maime!... 

Francisco fit un mouvement de rage. Son large poing se dressa devant sa femme, crispé, menaçant... 

 Misérable! fit-il... Vous osez me braver... ainsi... en face! moi, Francisco! 

 Tuez-moi, cria Ellen, tuez-moi donc, si vous en avez le courage!... Cest la première-grâce que jimplorerai de vous!... Le premier service réel que vous maurez rendu!... 

Le gredin laissa tomber son bras sans avoir frappé.

 Non, dit-il... Pas encore!... 

 Vous voulez me faire souffrir avant? dit Ellen.,. Me torturer? Cest bien digne de votre nature de bourreau!... 

 Insultez-moi, maintenant!... gronda Francisco... Ce sera moi tout à lheure qui serai le coupable!... qui vous aurai trahie et trompée... qui vous aurai fait croire à un suicide imaginaire pour men aller avec une autre femme!... En vérité, cest bouffon! Ce sera moi qui me serai ligué avec une ennemie pour vous livrer, vous vendre, vous perdre!...

Ellen regarda son mari sans comprendre. 

 Une ennemie? dit-elle. 

 Eh! oui, reprit brusquement Francisco, voudriez-vous me faire croire encore que vous êtes innocente de cette nouvelle trahison? 

 Quelle nouvelle trahison? demanda Ellen. Je ne comprends pas. 

 Vous savez cependant bien, fit violemment Francisco, que cet homme, votre amant, est envoyé ici pour me perdre... que cest mon ennemi acharné?... que cest ma mort quil veut?... Et que cest pour mavoir quil a fait semblant de vous aimer, quil a joué avec vous la comédie de lamour?... 

Ellen était devenue livide. 

Elle regardait son mari avec des yeux effarés. Son cerveau craquait. Il lui semblait que des voiles se déchiraient. Que voulait dire Francisco? Quest-ce que cétait que cette trahison dont il laccusait? Que pouvait avoir de commun avec son mari Paul Bridier, un Français?... 

Tout à coup une grande lueur se fit en elle. 

Elle jeta sur Francisco un regard épouvanté. 

 Quoi?... dit-elle. Vous seriez?... 

 Le chef des faussaires... Lhomme que la Banque de France et la police française recherchent. Oui, cest moi!

Ellen poussa un cri deffroi. 

 Quy a-t-il donc là-dedans de si effrayant? dit Francisco. 

La jeune femme regardait son mari avec des yeux écarquillés tout blancs de terreur.

 Ainsi cest vous qui avez essayé de les empoisonner? fit-elle affolée... Cest vous qui avez envoyé cet homme? 

 Cest moi! fit tranquillement Francisco. Et vous les avez sauvés, paraît-il. Vous vous êtes jetée à travers mes projets, au risque de me perdre. Vous mavez sacrifié à votre amant... Et vous avez cru quil vous aimait! Il espérait seulement par vous arriver à moi! Cest pour cela quil vous a courtisée, quil a feint des sentiments quil néprouvait pas! Il vous a prise comme on prend un morceau de chair pour, servir damorce! 

 Ce nest pas vrai, cest une infamie! cria Ellen. Il ne sait pas qui vous êtes... qui je suis!... Et je voudrais le lui cacher toujours! toujours! La femme dun faussaire et dun assassin!... 

Francisco tressaillit. 

 Oh! sil apprenait un jour, reprit Ellen avec effusion, comme il me mépriserait... Et pourtant ce nest pas ma faute!... Je ne suis pas coupable! Je ne savais rien!...

Puis elle pensa que Paul était parti la veille avec Lahirel, quils avaient lespoir do découvrir le chef des faussaires. Que sétait-il passé? Son mari était devant elle bien vivant. Quétaient devenus lagent et son amant? 

Francisco ne la laissa pas longtemps dans lincertitude. La répugnance dEllen lavait froissé. Il voulut se venger de ce mouvement. 

 Vous mépriser, dit-il, pourquoi?... Il nen aurait pas le droit... Nest-il pas souillé de sang lui-même? 

 Souillé de sang? fit la malheureuse femme. Cest un mensonge! Paul Bridier nest pas un meurtrier!

 Il a pourtant été arrêté comme tel, dit froidement Francisco. 

 Arrêté, Paul? 

 Hier soir, près du cadavre encore chaud de sa victime. Et dans un mois il est probable quil sera pendu, dit Francisco avec une voix sifflante, comme assassin. 

Ellen avait jeté un cri. Tout se dérobait sous elle. Paul arrêté comme assassin! Son mari voulait léprouver, la torturer. 

 Mais ce nest pas vrai! sécria-t-elle. Cest pour me déchirer le cœur... que vous me dites cela!... Vous me mentez pour me faire du mal! 

 Je ne mens pas, dit Francisco, Paul Bridier et son compagnon Lahirel ont été arrêtés hier soir à onze heures!

 Ils ne sont pas coupables, dit aussitôt la jeune femme. On les a trompés, trahis... Jen suis sûre. 

 Eh! quimporte, répliqua violemment Francisco, sils sont condamnés?... Si toutes les apparences les accusent?

La jeune femme regarda fixement son mari. Son sang sétait glacé dans ses veines. Toute sa face suait leffroi. 

 Cest vous, dit-elle, qui avez échafaudé tout cela? 

 Cest moi, fit triomphalement Francisco; Et cest bien combiné... Et le diable lui-même ne le sauvera pas!... Sil vous répugne dêtre la femme dun assassin, vous pouvez du moins vous glorifier davoir été la maîtresse dun pendu. 

Le gredin avait prononcé ces derniers mots avec une joie féroce, comme pour les faire entrer dans la poitrine, dans le cœur même de sa victime.

 Comme vous prenez plaisir, murmura Ellen, à me faire souffrir!

 Ne-mavez-vous pas fait souffrir, moi? dit Francisco. Croyez-vous que je nai pas passé une nuit terrible quand je vous ai vue entrer dans le bar-room avec votre amant?

 Dans le bar-room? murmura la jeune femme, qui comprenait tout maintenant: lattaque nocturne, son enlèvement; Elle semblait frappée de stupeur. 

 Eh oui!... poursuivit Francisco; Cest ainsi que jai appris que vous étiez vivante, que votre suicide navait été quune comédie pour me tromper!...

 Des gredins nous ont attaqués à la sortie, dit mistress Henderson, comme se parlant à-elle-même.

 Ces gredins, cest moi qui les avais envoyés; fit-aussitôt; Francisco... Javais voulu memparer de vous tous à la fois... Le coup na pas réussi! Je nai pas été heureux, dans mes premières tentatives... Mais je me suis rattrapé… Et je vous tiens tous les trois maintenant… Vous ici. Eux là-bas!... Car cest entre mes mains quils sont, bien quils semblent être entre les-mains de la justice.! Cest un homme à moi qui les a arrêtés, et qui les a écroués… Cest un homme à -moi; qui mobéit et ne pense que par moi, qui les interrogera et qui leur rendra toute justification impossible... Le cadavre de lhomme frappé par moi se dressera tout sanglant devant eux pour les accuser, et ils seront condamnés, pendus, pendus, répéta le gredin avec une expression de cruauté inouïe… 


CHAPITRE VI, Le cachot. 

Quelques minutes de silence sétaient faites. 

Ellen était atterrée. 

Toutes ces révélations tombant sur elle coup sur coup la stupéfiaient et leffrayaient à la fois. Ainsi le chef des faussaires, lhomme que venaient rechercher en Amérique Paul Bridier et Lahirel, lhomme souillé de sang, dont les meurtres ne se comptaient plus, qui avait tenté pour entrée de jeu dempoisonner les deux Français, lhomme dont Lahirel ne parlait quavec une sorte dhorreur, cétait son mari! Elle portait son nom! 

Paul apprendrait cela un jour, forcément, fatalement! 

Il apprendrait que cette femme quil avait aimée, cétait Mme Henderson, cétait la femme de Francisco Henderson, le faussaire, lassassin... 

Oh! maintenant elle ne doutait plus du crime commis à Paris presque sous ses yeux. Quand le souvenir de la nuit terrible passée là-bas lui revenait, elle essayait encore de combattre lidée fixe qui la poursuivait. Elle essayait dexcuser Francisco, de se persuader quil nétait pas coupable; quil ny avait eu dans ce qui sétait passé quune triste coïncidence.

Maintenant, il ny avait plus de doute possible. Le meurtrier, cétait lui! Navait-il pas tenté de tuer Paul Bridier et Lahirel? Lassassinat nétait quun jeu pour lui.

Dautres pensées remplissaient dangoisses le cœur de la jeune femme. Était-ce vrai, ce que lui avait dit son mari, que Paul et Lahirel étaient arrêtés? Était-ce vrai quils ne pourraient pas se défendre, prouver leur innocence? 

Elle connaissait bien lancien bar-keeper. Elle le savait habile, audacieux, incapable de reculer devant quoi que ce soit. Si Paul et Lahirel étaient tombés, comme il le disait, entre ses mains, ils étaient perdus. 

Elle ne comprenait pas cependant comment ils auraient pu être accusés dun meurtre, mais savait-elle ce que pouvait imaginer lesprit infernal de son mari? Elle redoutait tout de lui, et elle tremblait davantage pour Paul, maintenant quelle savait quel était son adversaire. 

Francisco ne disait plus un mot. Campé en face de sa femme, le regard gouailleur, plein dironie, il semblait jouir de toutes les terreurs et de toutes les douleurs qui déchiraient la malheureuse. 

Il riait de son affolement et de ses souffrances. 

Il lui avait montré quil était le maître; quon essayait de lutter en vain avec lui; quil lui avait suffi dentrevoir son amant pour le briser comme verre. Il lavait frappée en plein cœur en lui annonçant larrestation de Paul aussi sûrement quavec un coup de couteau, et la blessure avait été plus douloureuse. 

Il triomphait, et la fierté cynique qui se lisait sur ses traits achevait de glacer, de pétrifier la pauvre femme. 

Elle comprenait quelle navait aucune pitié à attendre de lui, quaucune torture ne lui serait épargnée. 

Cependant ils ne pouvaient rester longtemps ainsi, dans ce silence pesant, qui tombait sur les épaules dEllen comme une chape de plomb. 

Le jour était tout à fait venu, un jour de printemps tout gai et tout ensoleillé. De grandes raies lumineuses entraient dans la chambre, et des poussières dorées dansaient dans leur sillage... 

Dans le jardin les oiseaux ségosillaient pour saluer le jour naissant... Cette joie de la nature semblait à Ellen ironique et gouailleuse comme celle de Francisco et redoublait encore la tristesse mortelle qui sétait emparée delle. 

Elle était donc abandonnée même du ciel? 

Ce nétait pas pour elle quelle tremblait pourtant. Que lui importait la vie? Elle avait toujours été si triste pour elle... Quavait-elle à perdre en la perdant? 

Cest le sort de Paul qui la remplissait dangoisses. 

Elle songeait à ce quil devait souffrir, injustement accusé, si on lui avait enlevé les moyens de se défendre. Ce nétait pas seulement son existence qui était enjeu, mais son honneur, quelle savait plus précieux que la vie pour lui! 

Et elle ne pouvait rien pour le délivrer, rien, rien!... Elle se voyait réduite à limpuissance, elle savait bien quelle néchapperait pas à son mari! 

Six heures sonnèrent. 

Francisco eut un soubresaut. 

 Six heures! dit il... Déjà! Comme le temps passe vite!... 

Le temps passe vite! Il avait semblé si long à Ellen! Elle croyait quil y avait un siècle quelle était là, quelle souffrait. 

 Jai de la besogne ce matin et de la besogne importante, reprit le gredin, qui songeait à la visite que nous connaissons... Du reste, nous navons plus rien à nous dire, ajouta-t-il en ricanant... Tout lamour qui était dans mon cœur est sorti par mes lèvres. 

Il se tourna vers sa femme. 

 Vous allez me suivre, dit-il brutalement. 

La malheureuse avait fait un geste deffroi.

 Quallez-vous faire de moi? demanda-t-elle. 

 Vous le saurez tout à lheure, répliqua le gredin qui, sans répondre davantage, avait allumé un bougeoir. 

Il ouvrit la porte, fit passer Ellen devant lui et, quand il fut dans le couloir, il pressa le bouton secret que nos lecteurs connaissent déjà. 

Une porte souvrit, béante comme une porte de tombeau, pleine dombre. Il sen échappa comme une bouffée dhumidité et de ténèbres. Ellen recula, effrayée. Un frisson parcourut tout son corps. Francisco éclata. Un gros éclat de rire le secoua. 

 Vous avez déjà peur? dit-il... Vous nêtes pas brave pour la maîtresse dun assassin et la femme dun chef de faussaires! 

Ellen eut honte de son mouvement de faiblesse. Elle regarda son mari bien en face. 

 Non, je nai pas peur, dit-elle, car tout, me semblera moins effrayant que votre présence.

 À la bonne heure! dit le gredin… cest comme cela que jaime vous voir... Je vous comprends mieux ainsi... Marchez donc!... 

En même temps il donna à la malheureuse une poussée rude, qui la fit chanceler sur le sommet de lescalier étroit. 

Ellen étouffa un cri de douleur, et elle se retint au mur pour ne pas tomber. 

Quand elle eut repris son aplomb, elle commença à descendre les marches silencieusement, courageuse et résignée. 

Au fur et à mesure quelle avançait, lodeur fade, visqueuse qui se dégageait du souterrain saccentuait. Les ténèbres semblaient devenir plus compactes. De grandes traînées humides sillonnaient les murs, tortueuses et froides comme des corps de reptiles. 

La lumière que tenait Francisco jetait une lueur rougeâtre, vacillante, qui guidait à peine la malheureuse femme et faisait paraître plus sombre encore lobscurité qui lenveloppait. 

Elle descendit lentement, son pas se prenant dans les marches de pierre à demi effondrées, une soixantaine de degrés, puis elle se trouva sur une sorte de terre-plein, où leau dégouttait des murs comme une pluie. 

Son pied glissa sur une boue grasse. Elle comprit quelle était arrivée au fond du souterrain. Elle, jeta autour delle un regard épouvanté. Cest donc là quelle allait être enfermée? Elle y mourrait de peur et de froid. Son cœur se contracta. Elle eut la sensation que doit éprouver le malheureux qui se sent enterré vivant... Pourquoi la tenir là vivante, la faire languir? Pourquoi ne pas la faire mourir tout de suite? 

Francisco était descendu. Il sétait avancé vers une des portes. Il sortit une clef de sa poche, et la porte massive, toute en fer, couverte de taches de rouille qui ressemblaient à autant dulcères, tourna sur ses gonds avec un grincement lugubre. 

Ellen entrevit son cachot, plus horrible que tout ce quelle pouvait imaginer, avec son sol gluant, glacé, son obscurité pour ainsi dire palpable, son air suffoquant, irrespirable. 

Le jour ny pénétrait que par une fente étroite comme un doigt et qui semblait mettre le jour si loin du malheureux prisonnier quil devait être épouvanté. Cette profondeur le séparait si complètement des vivants que tout espoir de délivrance devait sévanouir en lui. 

Cest limpression que la vue de cette prison monstrueuse produisit tout dabord sur la pauvre Ellen. Cest dans une véritable tombe quelle entrait. Elle nen sortirait plus... 

Néanmoins, elle fit bonne contenance. Elle réprima son effroi pour éviter les railleries grossières de Francisco. 

Celui-ci cependant avait vu les traits de la pauvre femme se contracter malgré elle. Il eut un tressaillement de joie. 

 Cest dans un véritable palais que je vous amène, dit-il ironiquement.... Ne vous en montrerez-vous point reconnaissante? 

Elle ne répondit pas. La lâcheté de son mari lécœurait, lui faisait trouver tout moins hideux que lui. 

Le chef des faussaires parut deviner cette impression, car un feu sombre salluma dans son regard. 

 Vous me haïssez bien? dit-il...

 Je ne vous hais pas, répondit Ellen dune voix calme, je vous méprise!... 

Francisco fit un geste de fureur. 

 Je vous méprise parce que vous êtes cruel et lâche, reprit la jeune femme. Le gredin leva la main. 

 Prenez garde, menaça-t-il…

Elle le regarda avec assurance. 

 Vos menaces ne meffraient pas! Vous ne pouvez que me tuer!... Et je ne crains pas de mourir, surtout maintenant. 

 Maintenant que vous mêtes rendue? gronda Francisco et que vous navez plus lespoir de revoir lautre?

 Et quand cela serait? dit Ellen, 

 Pourtant vous êtes ma femme, hurla le gredin... Vous avez juré devant Dieu et devant la loi de mêtre fidèle! Et vous mavez trompé!... 

 Vos crimes mont déliée de mon serment!... vous mavez trompée le premier... Je croyais épouser un honnête homme... Et je suis liée pour la vie... 

Elle nosa pas achever... 

 À un gredin, dites le mot, fit Francisco, ivre de fureur. 

 À un criminel, acheva Ellen. 

 Un criminel, soit, dit violemment Francisco... Cétait votre vocation, du reste... Nêtes-vous pas sortie des bras dun criminel pour tomber dans ceux dun autre?... 

 Paul est innocent!... fit Ellen avec confiance. 

 Cela ne lavancera guère, dit Francisco, sil ne peut pas prouver cette innocence!... 

Ellen leva les yeux au ciel. 

 Ils ne seront pas condamnés, dit-elle avec foi: quelquun les sauvera!...

Francisco fit un mouvement de rage. 

 Quelquun? dit-il... qui donc? 

 Dieu! fil la jeune femme dune voix ferme.

Un ricanement ironique secoua Francisco. 

 Sils ne comptent que sur Dieu, dit-il, ils sont perdus, bien perdus!... Ellen ne répondit pas, mais un grand espoir brillait dans son regard. Francisco haussa les épaules et ferma brutalement, dun coup sec, la porte du cachot. 

La malheureuse femme resta seule, dans le froid et dans le silence... 


CHAPITRE VII, Le secret. 

Paul Bridier et Lahirel, littéralement assommés par le dernier coup qui les avait frappés, le vol de leurs papiers, navaient plus tenté défaire de résistance. Ils sétaient laissés emmener sans plus dobservations par Mirmuth et ses agents. À quoi bon? Cet homme accomplissait les ordres quil avait reçus. Il nécouterait rien. Du reste, comme il lavait dit, cela ne le regardait pas. Ils sexpliqueraient devant le juge dinstruction, i 

On avait ficelé les poignets des deux Français, et le cortège sétait mis en route à travers les rues devenues désertes. 

Lahirel était fou de rage. Un bourrelet décume samassait au coin de ses lèvres pâlies. 

Sêtre fait prendre ainsi, comme le premier apprenti policier venu! Il avait donc laissé en France toute son habileté, toute sa finesse, toute sa prudence? La terre dAmérique lui avait porté malheur! 

Traverser les rues les menottes aux mains comme un criminel! Être conduit en malfaiteur, lui qui avait lhabitude de mener les autres! Il était donc fini? Comme on rirait en France de son aventure si on lapprenait jamais! 

Il suivit les agents sans mot dire, lœil sombre, les poings crispés, mâchant entre ses dents des paroles de colère et des menaces de vengeance... 

Paul pensait à Ellen. Quallait-elle devenir? Quelle nuit danxiété terrible elle allait passer! 

Il ne disait rien non plus, absorbé par cette idée de la souffrance dEllen. Reverrait-il la jeune femme seulement? Il nosait plus y compter. Il voyait tout en noir. Le désespoir entrait dans son âme. Ils nétaient pas de force pour lutter avec les adversaires quils avaient contre eux. Ils étaient perdus. Tous les avantages étaient du côté de ces hommes. Ils se défendaient dans leur pays, dont ils connaissaient tous les recoins, toutes les ressources, tandis quils étaient eux, dépaysés, comme perdus, dans limmensité de New-York. Cétait fou ce quils avaient entrepris! Il se reprochait sa présomption. Il aurait dû refuser les propositions du marquis de Plœuc. Il serait tranquillement en France avec Ellen tandis que maintenant. Il nosait pas songer à ce qui lattendait maintenant. Cétait trop sinistre... 

Il y avait un quart dheure environ que lon marchait, quand Mirmuth fit faire halte au peloton. 

On était devant un bâtiment éclairé dune lanterne rouge, hermétiquement clos. 

Mirmuth pressa un bouton. La porte souvrit aussitôt. Un groupe dhommes se dressa dans lombre, car la pièce dans laquelle on pénétrait était à peine éclairée par un lampion fumeux. Quelques mots en anglais furent échangés entre les arrivants et les dormeurs, puis on passa. 

Mirmuth avait pris une lanterne sourde et guidait les hommes. 

On traversa de longs corridors, puis on tourna à gauche. Des portes de cellules souvraient sur un couloir étroit. 

Mirmuth sarrêta devant une de ces portes, louvrit et fit signe à Paul dapprocher... 

Le jeune homme savança. 

 Entrez là, dit-il. 

Paul obéit sans prononcer une parole. 

Le chef des détectives ferma la porte sur lui, puis on Continua à marcher. 

 Nous allons donc être séparés? ne put sempêcher de dire Lahirel. Mirmuth le regarda. 

 Sans doute, dit-il. Vous êtes au secret.

Lagent français bondit. 

 Au secret, sécria-t-il, ah! ça, cest donc sérieux? Vous nous prenez donc pour des criminels? 

 Jusquà preuve du contraire, répondit tranquillement le détective.

Lahirel étouffa un cri de fureur.

 Vous nous permettrez bien, au moins, reprit-il, de nous défendre, de télégraphier en France? 

 Cest laffaire du coroner. 

 Et on dit que la justice américaine est libérale! ne put sempêcher de murmurer le policier français.

Le complice de Francisco ne répondit pas. 

On était arrivé devant la cellule destinée à Lahirel, car le cortège fit halte de nouveau. 

Lagent se laissa boucler comme Paul, sans mot dire. Il avait compris que toute parole était inutile. 

Quand il fut seul, la porte fermée, il tourna plusieurs fois dans sa cellule, comme une bête fauve qui vient de tomber dans un piège. Il ne se sentait plus de fureur. 

Le pas des détectives qui séloignaient résonna un instant sur les dalles du couloir, puis un profond silence se fit. 

Lahirel se rappela quon ne les avait pas fouillés. Cétait une faute, une grosse faute quil naurait pas commise autrefois. Mais Mirmuth avait sans doute dautres préoccupations, car il ny avait pas songé.

Le policier se félicita de cet oubli. Dans sa situation, tout prenait pour lui de limportance. Il tâta dans ses poches. IL avait ses allumettes, sa lanterne sourde. Il allait pouvoir examiner son cachot, sorienter, savoir où il était, voir sil ny avait pas de communication possible avec le dehors, sil ne pourrait pas sévader.

Il ny avait pas de temps à perdre, il ne fallait rien négliger. Ces détectives américains paraissaient si bornés que ça pourrait bien mal tourner, leur aventure. La consigne! la consigne! Ils ne connaissent que la consigne! Imbéciles! Lahirel haussait les épaules. Il se rappelait la mine de Mirmuth quand il lui répondait par ce mot inflexible, et il en riait en lui-même. Il trouvait ce policier souverainement ridicule. Car, enfin, il naurait pas, procédé, comme lui. Il aurait écouté au moins ce quon lui disait. Il aurait cherché à comprendre. Il aurait deviné sur la figure des hommes arrêtés sil avait affaire à de vrais criminels; ou si on lavait mis sur une fausse piste.

À cette pensée un frisson glacé parcourut tous ses membres. Est-ce bien vrai quil aurait deviné cela? Est-ce bien vrai quil naurait pas fait comme le détective américain, sil sétait trouvé à sa place? Car, enfin, les apparences étaient là... Les apparences étaient contre eux, et pour un homme de police il ny a que les apparences. Il le savait bien? Si on croyait ce que disent les gens, arrêtés, on ne retiendrait jamais personne. Ne nient-ils pas tous? Ne racontent-ils pas tous des histoires plus ou moins vraisemblables pour se faire relâcher, pour faire le doute dans lesprit de lagent qui sempare deux?

Lahirel secoua la tête. 

Il ne trouvait plus Mirmuth si grotesque; et il se demandait avec terreur comment il allait se tirer de là, sil tombait sur un coroner aussi incrédule que le chef des détectives.

Tout en pensant et monologuant de la sorte, il avait, enflammé son allumette et allumé sa lanterne.

Il la leva en lair et regarda autour de lui. 

Sa cellule avait environ quatre mètres carrés... Les murs paraissaient massifs et solides. La fenêtre était-défendue par dépais barreaux de fer. 

Lahirel se haussa jusquà elle.

Elle donnait sur une sorte de cour dans laquelle il y avait des arbres, car il entendait les branches sentrechoquer.

Il essaya la solidité des barreaux. Ils ne remuaient pas plus que la pierre dans laquelle ils étaient scellés. Du reste, louverture était tellement étroite quil aurait eu de la peine à passer, même si rien ne lavait défendue. Aucun espoir dévasion. Il ne fallait pas y songer. 

Lahirel se laissa glisser sur le sol et examina alors son mobilier. Cétait celui de toutes les prisons: la couchette fixée le long du mur, la cruche de grès et le meuble indispensable. 

Lagent poussa une sorte de ricanement dans lequel il y avait de la colère, de lironie et de la blague. 

Le voilà prisonnier, lui qui avait emprisonné tant de gens! Non, cétait trop I farce!

Il agita la cruche, étendit la couchette avec des mouvements fiévreux, un sourire sardonique plissant ses lèvres. Il se moquait de lui-même, et toujours lidée des autres, de ses collègues, à Paris, lui revenait. 

 Sils savaient! murmurait-il, sils savaient! 

Heureusement ils ne savaient pas... Ils ne sauraient jamais, sans doute. Ce nest pas lui qui irait se vanter de ses exploits. 

Puis une bouffée despoir lui monta au cerveau. 

Ce nétait pas possible! Tout sexpliquerait!... avec le coroner, quand il le verrait. Ils riraient bien ensemble de la méprise... 

Il était fatigué. Il sétendit sur le lit dur; il voulut dormir, mais le sommeil le fuyait. 

Le souvenir de Xaintrailles lui était revenu et le poursuivait. Il repassait dans son esprit tout ce qui lui était arrivé, tout ce quil avait vu. Il était évidemment sous le coup dévénements plus forts que lui, jusquà présent tout lui avait presque réussi. Il navait rapporté rien de grave des différentes expéditions dont il sétait chargé. 

Une chance insolente lavait favorisé. Sa déveine avait commencé après la mort de son collègue. Depuis ce moment tout tournait mal. 

Lahirel était superstitieux, comme tous les gens qui comptent beaucoup sur le hasard, et il y avait une chose qui le démontait, cétait la guigne qui sétait abattue sur lui depuis la mort de Xaintrailles. 

Cette guigne semblait avoir passé lOcéan avec lui et marcher dans ses pas, et ce qui le lui faisait croire, ce qui le lui prouvait, cest quil avait retrouvé en Amérique le même adversaire sous les coups duquel son compagnon avait succombé. 

Cette coïncidence étrange, miraculeuse, pour ainsi dire, était un avertissement den haut. Cétait un avertissement que lui donnait lâme de son ami mort. Jamais il navait été si menacé, jamais il navait eu autant besoin douvrir lœil, jamais il navait été si effrayé. 

Cest sur ces pensées peu consolantes que Lahirel, vaincu par la fatigue, sendormit. 

La nuit touchait à sa fin. Cétait lheure où Ellen était mise en présence de Francisco. 

Après que la porte de la cellule se fut refermée sur lui, Paul Bridier était resté comme anéanti. 

Il ne songeait quà Une chose, lui, cest quEllen lattendait et quelle lattendait en vain. Cest quun danger peut-être menaçait la jeune femme et quil ne serait pas près delle pour la défendre; cest quil ne la reverrait peut-être plus, soit quil lui arrivât malheur à lui, soit quun malheur sabattît sur elle. 

Paul avait cherché sa couche à tâtons et sy était jeté. 

Les émotions par lesquelles il venait de passer lavaient brisé. 

Le jeune homme nétait pas cuirassé comme Lahirel, puis il ne songeait même pas quon pouvait fuir dun cachot, aussi neut-il pas lidée, ainsi que le policier, dexaminer lendroit où il se trouvait. À quoi cela lui servirait-il? 

Il navait pas vu de prison encore, et cela lui produisait une étrange impression de se sentir enfermé dans des murs froids, derrière des verrous énormes, dont le grincement sinistre déchirait encore ses oreilles... 

Il éprouvait comme une sensation dhumiliation et de peur. 

Il voyait en esprit les malheureux qui lavaient précédé là-dedans, des criminels sans doute, torturés par le remords, hantés par de funèbres visions. Limage de lhomme quil avait vu sanglant à ses pieds et quon laccusait avec Lahirel davoir assassiné se dressait devant lui, lobsédait... 

Que de fantômes ces murs avaient enfermés; que de cauchemars sinistres ils avaient entendus! 

Limagination fébrile de Paul évoquait tout cela, et le malheureux frissonnait, épouvanté. 

Il cherchait à échapper à ces terribles visions en évoquant limage dEllen, mais la douce figure dEllen semblait mise en fuite par latmosphère de la prison, et cétait toujours dans ses images sanglantes quil retombait. 

Le jour paraissait depuis longtemps déjà, et Paul ne dormait pas encore. Il continuait à se tourner et à se retourner sur sa dure couchette, abattu, épuisé, 


CHAPITRE VIII, Lahirel passe un mauvais quart dheure. 

Deux jours sétaient écoulés sans incidents, Paul Bridier et Lahirel, toujours enfermés, navaient vu personne, sauf le gardien, qui leur passait à travers les barreaux leur morceau de pain, et qui navait rien répondu aux questions quils lui avaient adressées. On ne les avait pas interrogés. Avait-on lintention de les laisser moisir là-dedans? 

Laffaire prenait évidemment une mauvaise tournure, et les deux Français étaient dautant plus effrayés que mille inquiétudes les assiégeaient. Paul songeait à Ellen. Quallait-elle penser? Quallait-elle devenir? Impossible de la faire prévenir. Elle devait être dans une anxiété mortelle. 

Lahirel songeait aux papiers qui leur avaient été pris et qui étaient tombés évidemment entre les mains de leurs adversaires. Quel usage ces derniers, avaient-ils fait de ces papiers? Sils avaient lidée de sen servir, de se faire passer pour eux, toute justification leur devenait impossible. 

Lagent se rappelait aussi lair singulier du chef des détectives qui les avait arrêtés. Plus il y réfléchissait et plus la physionomie de cet homme le frappait. Ce nétait certainement pas un indifférent pour eux. Ou cétait un complice des faussaires ou il avait été acheté par eux, à moins que ce ne fût tout simplement encore un honnête homme qui les eût pris pour des criminels véritables, et fût par cela même devenu leur ennemi. 

Mais ce nétait plus en tout cas, pour eux, un agent impartial. Il était prévenu à leur endroit ou il était gagné par leurs adversaires. Sa conviction était faite. Ils auraient un mal du diable à len faire revenir. De plus, il pouvait inculquer ses sentiments à son maître, le coroner qui devait les interroger, et alors ils seraient dans de beaux draps! 

Telles étaient les réflexions pénibles qui assiégeaient constamment lesprit de Lahirel pendant les heures solitaires de la prison. 

Le troisième jour au matin, la porte du cachot de lagent grinça enfin sur ses gonds et souvrit toute grande. 

Mirmuth parut, encadré entre deux détectives. Sa figure sembla à Lahirel plus narquoise et plus ironique encore que de coutume. Il en eut presque peur, Il se leva néanmoins. 

Sans dire un mot, le chef avait fait un signal à un des agents. 

Lhomme sapprocha du Français et lui fit tendre ses mains, quil ligota. 

Lahirel sentit une fureur folle semparer de lui. Une envie le prit de sauter à la figure de Mirmuth et de létrangler; il se contint, mais on voyait à la contraction de tous les muscles de son front les efforts quil faisait pour ne pas éclater. 

Mirmuth était toujours impassible. Sa figure glabre et plate, son œil froid, achevaient dexaspérer le malheureux Lahirel. 

 Oh! claquer cette face hypocrite! laplatir contre le mur avec un soufflet, quelle jouissance cela eût été pour lagent français! 

Quand le ligotement fut terminé, le complice de Francisco fit un geste. 

 Suivez-moi! dit-il au prisonnier. 

 Où me conduisez-vous? demanda celui-ci avant de faire un pas. 

 Chez le coroner. 

Lahirel eut un mouvement de joie. 

 Chez le coroner? fit-il... On va minterroger? Me rendre justice?... Je suis à vous! 

Mirmuth ne répondit pas. Un pâle sourire erra sur ses lèvres. 

Le Français sortit aussitôt et savança dans le couloir, escorté à droite et à gauche par les détectives. 

Pour arriver au cabinet du magistrat instructeur, il fallait traverser une cour assez spacieuse, dans laquelle se promenaient les détenus qui nétaient pas mis au secret. Au moment où le cortège dont Lahirel faisait partie entrait dans cette cour, tous les prisonniers étaient massés au fond, semblant occupés très attentivement autour de lun deux, qui leur faisait des jongleries et des tours. 

Des exclamations bruyantes partaient du groupe dun moment à lautre, et un cri qui fit tressaillir Lahirel séchappait de toutes les lèvres. 

 Firluth! Hurrah! pour Firluth! 

Firluth était donc arrêté? Quest-ce que cela signifiait? 

Lagent français pressa le pas et fut en quelques enjambées près du groupe, toujours suivi à distance par ses détectives. Cétait bien Firluth qui était là, Firluth en chair et en os. Il nen pouvait pas douter. Pourquoi avait-il été emprisonné? Est-ce parce quil leur avait témoigné de la sympathie? Est-ce parce quil les avait sauvés une fois? Toute la police américaine était donc à la dévotion de leurs ennemis?  

Lahirel brûlait du désir de sapprocher de lIndien, de linterroger, mais cétait impossible. Il était gardé à vue. Pas moyen de séchapper, pas moyen déchanger un mot sans être vu. 

Lacrobate avait aperçu le Français, et il avait fait un mouvement de joie, lui aussi, mais il était retenu par les mêmes raisons que Lahirel. 

Il fit semblant de ne pas connaître le prisonnier qui passait, mais au moment où celui-ci arrivait près de lui, il éleva la voix comme sil faisait un boniment. 

 Moi raconter à vous pourquoi être arrêté. 

 Oui! oui! dirent les détenus tout dune voix, racontez! 

 Moi été arrêté, reprit le sauvage, parce que moi avoir amis dans la prison; désiré voir amis, les distraire et les aider à sortir. Moi adroit, moi jouer police, moi glissera travers barreaux comme anguille. Moi pied de nez détectives, moi moquer coroner. 

Des hurrahs enthousiastes accueillirent cette sortie. 

Firluth en parlant avait jeté un regard sur Lahirel. Lagent avait compris, et un peu despoir était rentré dans son âme. 

Comme il ne pouvait pas demeurer près du groupe sans éveiller les soupçons, il avait continué son chemin, mais il savait quil avait un ami près de lui; que cétait pour lui que Firluth était entré dans la prison. Sil pouvait communiquer avec lIndien, Firluth pouvait les sauver. Cétait un trait dunion avec le dehors. Une dépêche remise à Firluth et expédiée à Paris, et ils étaient délivrés. Mais pourrait-il jamais faire parvenir un mot à Firluth? La surveillance exercée sur eux était étroite, très étroite. 

Quoi quil en fût, cet incident avait remis un peu de baume au cœur de Lahirel. 

Il était moins désespéré quand il entra dans le bureau du coroner. 

Ce magistrat était un homme de quarante-cinq ans environ. Il était tellement gros, quil semblait entassé plutôt quassis sur son fauteuil. Ses joues, fraîchement rasées, étaient roses comme une tranche de jambon. Elles sagitaient au moindre mouvement quil faisait, ainsi que des morceaux de gélatine. La graisse cachait presque les yeux, des petits yeux ronds, semblables à des yeux de porc. Un menton à triple étage sétalait sur le gilet. 

Lahirel ne put réprimer un mouvement de stupeur en voyant devant lui cette masse de chair. 

Il comprit linfluence dont jouissait Mirmuth. Il se dit que cétait Mirmuth qui allait linterroger sous le couvert du coroner. 

Quand la porte souvrit, le magistrat dormait sur son bureau. 

En voyant entrer Mirmuth et son prisonnier, il entrouvrit un instant les yeux pour regarder ce dernier, puis il les referma aussitôt. 

Le secrétaire sétait approché du bureau, avait déposé différents papiers devant son maître, puis il avait parlé bas un instant à loreille de celui-ci. 

Lahirel avait suivi avec attention tout ce manège, qui avait confirmé tous ses soupçons et faisait renaître en lui toutes ses angoisses premières. 

Si Mirmuth était honnête, cétait la conviction de Mirmuth quil allait falloir combattre, et la conviction de Mirmuth paraissait faite et bien faite. 

Si Mirmuth, au contraire, était gagné à leurs adversaires, ils étaient perdus car Mirmuth était maître de leur sort. 

Voilà ce que pensait Lahirel pendant le colloque particulier du magistrat et de son secrétaire. 

Le coroner prit enfin la parole. 

 Votre nom? dit-il dune voix traînante, comme accablée. 

 Lahirel, Léon-René. 

 Vous êtes Français?

 Je suis Français. 

 Votre profession?

 Agent de police... 

Il y eut un moment de silence. Le magistral; semblait chercher la phrase quil allait prononcer. 

 Ainsi, fit-il enfin, avec sa nonchalance, vous persistez dans votre déclaration première? 

Lahirel le regarda, tout stupéfait. Que voulait-il dire? 

 Certainement, dit-il. 

 Vous persistez à vous dire agent français et vous persistez à vous emparer de ce nom de Lahirel, qui ne vous appartient pas? 

Lahirel fit un bond. 

 Comment, qui ne mappartient pas? Le coroner étendit la main. 

 Pas de colère, dit-il, et pas demportement. Je ne les tolérerais pas!

Lahirel bouillait. La folie lui montait au cerveau. 

 Pas de colère? cria-t-il, cest quil y a de quoi faire bondir un mort. Il ajouta dune voix nette en regardant lagent bien en face. 

 Je mappelle Lahirel... Je persiste à le dire, parce que cest vrai, je suis agent de police français, envoyé à New-York pour une mission spéciale, secrète... Je suis en mesure de prouver tout cela, quand on le voudra, de la façon la plus formelle, la plus positive. 

Le coroner regarda Mirmuth. 

Mirmuth souriait dun air dincrédulité. 

Il se pencha vers le magistrat et lui parla de nouveau à loreille... 

Celui-ci se croisa les bras et regarda fixement Lahirel. 

 Prouvez! dit-il... Je vous autorise à prouver! 

 Vous mautorisez à télégraphier en France? sécria aussitôt Lahirel. 

Le magistrat regarda Mirmuth, qui lui avait fait un signe imperceptible et lui avait indiqué du doigt sa réponse écrite devant lui. 

 Non, dit-il. Tous les criminels cherchent des prétextes pour gagner du temps. 

Lahirel sagita de nouveau. 

 Mais je ne suis pas un criminel! Mais je ne cherche pas à gagner du temps! Je cherche à me faire rendre justice! Ce qui se passe est infâme! Jen référerai à mon gouvernement! Et gare à ceux qui auront trempé dans cette insulte faite à un Français! Gare à ceux qui auront entravé laction de la justice française! 

Un frissonnement avait passé sur la face molle du coroner. 

 Je ne vous laisserai pas me parler deux fois ainsi, dit-il avec un commencement de colère. Je vais vous faire remettre dans votre cachot, et vous nen sortirez que pour aller à la potence. 

 Les juges ne me condamneront pas sans mentendre, dit Lahirel. Je suis fort, car je suis innocent!... 

 Prouvez-le! répéta le magistrat, qui regarda Mirmuth, comme pour quêter une approbation. 

Le coquin applaudit du regard.

 Vous devez avoir des papiers? reprit le magistrat. Vous nêtes pas venu en Amérique comme ça remplir une mission, sans avoir quelque chose pour vous faire reconnaître? 

 Ces papiers nous ont été volés, répondit Lahirel... Vous le savez bien! Votre secrétaire a dû vous le dire! 

Un sourire se dessina sur la large face du magistrat. 

 Je pourrais vous laisser parler longtemps ainsi, répliqua-t-il, mais jaime mieux vous arrêter dun mot. Le vrai Paul Bridier et le vrai Lahirel ont été reconnus par le chef de la police, qui leur a donné une audience. Ils ont été reconnus par un banquier français, qui leur a versé cinq cent mille francs, après sêtre assuré par dépêche de leur identité. 

Il regarda Lahirel dun air triomphant. 

 Quavez-vous à répondre? 


CHAPITRE IX, Lahirel nétait pas au bout de ses surprises. 

Ce que Lahirel avait à répondre? Parbleu! il nétait pas embarrassé. Il avait à dire que tout cela était faux, que cétait deux imposteurs que le chef de la police avait reçus, quon leur avait volé leurs noms, à lui et à son compagnon. Voilà ce quil avait à répliquer, mais la communication du magistrat lavait tellement stupéfié, étourdi, abasourdi, quil ne trouvait pas un mot à dire. 

Ce quil redoutait tant était arrivé. Cétait bien leurs ennemis qui étaient possesseurs de leurs papiers, et ils navaient pas tardé à en profiter. Ils navaient pas employé leur temps à baguenauder dans les rues. Une visite au chef de la police pour faire viser le Warrant et une visite aux banquiers pour ne pas laisser moisir la lettre de crédit! Décidément, ces hommes étaient très forts. 

Au-dedans de lui-même, Lahirel les admirait, en artiste, mais il nen restait pas moins anéanti. ... 

Le coroner attendait toujours. 

Le sourire narquois avec lequel il avait posé à son adversaire sa dernière question sélargissait sur sa face qui ressemblait assez à ces lunes ironiques que les caricaturistes mettent dans leurs dessins comiques. 

 Eh bien? dit-il enfin, voyant que Lahirel sobstinait à garder le silence. Lagent français fit un mouvement comme sil avait été réveillé en sursaut. 

 Vous navez plus rien à répondre, reprit le magistrat dont la moquerie saccentua. 

À côté de lui, Mirmuth, long, pâle, maigre, souriait froidement en montrant de larges dents blanches, les yeux dardés sur son ennemi. 

Cet ensemble goguenard acheva dexaspérer le compagnon de Paul Bridier. 

 Que voulez-vous que je vous réponde? sécria-t-il enfin. Quand je vous aurai dit que cest moi qui suis le vrai Lahirel, que lautre est le criminel que vous cherchez et que je cherchais aussi, vous ne me croirez pas, car je nai pas de preuves, et il vous en faut des preuves! et vous ne voulez pas me permettre de men procurer! Ce que je vous demande nest pourtant pas bien difficile à accorder. En France, on ne le refuserait pas, même à un coupable!... On nenlève pas ainsi à un accusé le droit de se justifier, de se blanchir, sil le peut! Il paraît quil nen est pas ainsi en Amérique!... 

Le sourire qui éclairait la face du coroner avait disparu. Ses traits sétaient contractés. Attaquer lAmérique, devant lui, médire des institutions américaines, cétait trop daudace. 

Il fourragea ses papiers avec un frémissement de colère. 

 Avant dattaquer la justice américaine, dit-il dune voix sévère, commencez par répondre aux questions que je vais vous poser! Nous verrons ensuite sil est nécessaire de vous permettre de télégraphier en France pour chercher à établir une fausse identité propre à égarer les juges. Nous verrons si nous pouvons prendre sous notre responsabilité de vous accorder cette autorisation... Jadmets donc pour un instant que vous soyez le vrai Lahirel... Combien y a-t-il de temps que vous êtes à New-York? 

 Cinq jours, répondit Lahirel, dont deux ont été passés en prison.

 Que veniez-vous faire à New-York? 

 Jy ai été envoyé par la préfecture de police, comme mon compagnon, par la Banque de France. 

 Bans quel but? 

 Dans le but de faire des recherches au sujet dune association de faussaires. 

 Vous aviez donc la prétention de réussir là où les détectives américains ont échoué? 

Lahirel hésita, il ne fallait sans doute pas plus attaquer les détectives américains que les institutions américaines. Le magistrat paraissait chatouilleux. Il était inutile de lirriter davantage. 

 On supposait, en France, dit-il, que les détectives américains navaient pas apporté à laffaire autant de zèle que si elle les avait intéressés plus directement. 

Le coroner poussa un soupir. 

 Et quavez-vous fait depuis que vous êtes en Amérique? 

Le Français raconta lemploi de son temps, sans rien omettre, ni la tentative dempoisonnement, ni lattaque nocturne, ni lexpédition à la suite de lhomme dans la maison mystérieuse à la sortie de laquelle ils avaient été arrêtés. 

Il avait fait cette narration avec chaleur. On lavait écouté sans linterrompre. Il croyait avoir convaincu ses interlocuteurs. Il avait terminé en adjurant de nouveau le magistral de lui permettre de se défendre, de lui permettre de télégraphier à Paris. Cétait extrêmement important. Les faussaires étaient plus dangereux que jamais avec les armes qui venaient de leur tomber dans les mains. La police française lui serait reconnaissante de cet acte de discernement et de justice. Il employa tous les arguments qui lui venaient à flots. Il simaginait avoir gagné le coroner et même Mirmuth, quand tout à coup lhomme de loi linterrompit. 

 Vous avez beaucoup dimagination, dit-il froidement. Cest une des qualités du Français, mais ici nous sommes pratiques, et ce nest pas à un juge Américain que vous ferez croire de pareils romans. 

Lahirel leva les yeux, tout interdit.

 Un roman? balbutia-t-il... 

 Eh! oui, reprit le magistrat. À qui feriez-vous croire quon puisse, dans un grand hôtel dAmérique, essayer dempoisonner deux voyageurs? 

 Cependant, bégaya lagent français, qui ne savait plus que penser. 

 À qui ferez-vous croire, poursuivit lhomme de loi, quon puisse être attaqué entre minuit et une heure du matin au beau milieu de la Dixième Avenue? La police américaine vaut la police française, monsieur, quoi que vous en pensiez, et la preuve cest quelle ne vous a pas permis daller loin dans votre audacieuse tentative...

 Quelle tentative? bégaya Lahirel de plus en plus abasourdi. 

 Il est inutile de chercher à nous jeter plus longtemps de la poudre aux yeux. 

Nous savons qui vous êtes, ce que vous êtes venu faire en Amérique. À côté du roman que vous venez de me débiter, et que je vous ai laissé terminer pour voir jusquoù irait votre impudence, je vais vous narrer votre histoire que jai là tout entière sur ces papiers. 

En même temps, il montrait un volumineux dossier à lagent français, dont lébahissement se changeait en véritable stupeur. Mirmuth continuait à sourire... 

Lahirel sagitait, se tournait et se retournait comme un poisson quon vient de mettre sur le gril. 

Il ne comprenait plus. Quest-ce que tout cela voulait dire? De quelle audacieuse tentative était-il question? Quelle était la main qui avait ainsi brouillé leurs cartes? Ils ne se reconnaissait plus dans son jeu. La partie lui semblait bien compromise, sinon tout à fait perdue. 

Il songeait à labrutissement qui semparerait de Paul si on lui faisait subir le même interrogatoire. 

Il nétait pas, cependant, au bout de ses étonnements. 

Après avoir un instant feuilleté ses papiers, le magistrat reprît: 

 Votre véritable nom, nous le connaissons. Vous vous nommez Francisco Henderson. 

Lahirel fit un bond. 

 Francisco Henderson, dit-il... Que signifie cette plaisanterie? 

 Il ny a pas là de plaisanterie, dit le magistrat, durement. Et je vous prie de mécouter jusquau bout sans minterrompre, comme je vous ai écouté moi-même... Vous vous nommez donc Francisco Henderson... Cest vous et votre compagnon qui êtes les chefs des faussaires. Vous avez connu larrivée en Amérique des deux Français envoyés à votre poursuite et vous avez pris audacieusement leurs noms, pour déjouer les recherches... 

Le coroner regarda Lahirel dun air de triomphe. 

 Niez-vous encore? 

Lagent ne se possédait plus. 

Les chefs des faussaires, eux! eux! Cétait de la stupidité, de la folie!... Ils avaient pris les noms!... Quelles sornettes lui avait-on débitées là au magistrat? Et il croyait tout cela! Et il semblait convaincu!... Il le narguait!... 

Lahirel sentait quil devenait fou, enragé... 

 Cest absurde, dit-il... sans pouvoir sexpliquer davantage... tant la surprise le suffoquait. 

Le coroner se leva, furieux.

 Prenez garde! cria-t-il... 

 Cest quil y a de quoi, reprît Lahirel, hors de lui, dans ce que vous venez de dire, à lasser la patience dun saint... Vous nous accusez dêtre les faussaires, quand cest nous qui sommes venus de France en Amérique pour les rechercher et les livrer! On vous a joué une comédie ridicule pour vous donner le change! Vous nous faites perdre un temps précieux. Et pendant que vous nous détenez ici injustement, nos adversaires travaillent!  Et lémission sera terminée quand vous aurez enfin reconnu que vous avez été trompé, que vous avez été la dupe dune dénonciation grotesque! Je répète et je maintiens ce que jai dit. Je suis lagent Lahirel, je suis prêt à le prouver. Tout le reste est faux, archi-faux! 

Lahirel avait prononcé cette tirade sans sarrêter, emporté par la fureur. Il navait pas pris garde aux gestes et aux exclamations du magistrat. 

Quand il eut terminé, il jeta les yeux sur celui-ci et il crut quil allait tomber en épilepsie, tant il était rouge, exaspéré. Les yeux lui sortaient de la tête, Il battait lair de ses bras. 

Les mots ne séchappaient de sa bouche que par saccades, hachés par la colère. Sa bouche large écumait. 

 Comédie stupide! ridicule! grotesque! bégayait-il... Vous me le payerez, monsieur, vous me le payerez!... Les magistrats américains ne sont pas stupides, ils ne sont pas grotesques, ils ne se laissent pas jouer comme des enfants!... Vous mavez manqué de respect! 

Mirmuth était toujours resté impassible. 

Il cherchait du geste à apaiser la fureur folle de son maître. 

Lahirel nentendait plus. Hors des gonds, lui aussi, ne ménageant plus rien, tant cette accusation lui paraissait insensée et saugrenue, il avait perdu toute retenue et toute prudence. 

Les accuser dêtre des faussaires, Paul et lui, les faussaires quil venaient arrêter! Cétait trop fort! Cela dépassait tout ce quil avait pu imaginer. Il fallait que ce magistrat fût une buse, un âne bâté!... Il nen revenait pas. 

Le coroner avait pressé un bouton de sonnette. 

Deux détectives étaient entrés. 

Il leur désigna du geste Lahirel. 

 Emmenez... emmenez cet homme! dit-il dune voix étranglée... Au secret! quil nen sorte pas!... Et gardez-le avec le plus grand soin... que personne ne communique avec lui!... 

Le policier français était à bout de patience. Il dirigea ses poings empaquetés de ficelle vers le magistrat. 

 Vous vous repentirez, cria-t-il, de cette scène... Jaurai ma revanche. Et vous y laisserez votre place. 

 Cet homme me menace! Il me menace, Mirmuth, sécria le coroner, ivre de fureur. 

Mirmuth fit un geste dapaisement. Puis, désignant Lahirel aux détectives. 

 Allons, vous autres!... 

Les policiers se jetèrent sur le Français et lentraînèrent, malgré ses protestations et ses cris. 

Le magistrat se laissa tomber accablé sur son bureau. Il navait jamais eu une pareille émotion. Il nen pouvait plus. Il était brisé... 

Mirmuth le félicita vivement de son énergie... 

 Le misérable! sécria le magistrat. On sy serait laissé prendre!

 Heureusement, il avait affaire à plus fort que lui, dit Mirmuth, pour flatter son maître. 

Le coroner sourit, satisfait de ce compliment; puis, sortant de sa poche un volumineux foulard, il sessuya le front. 

 À lautre, maintenant, commanda-t-il. Et Mirmuth alla chercher Paul Bridier.


CHAPITRE X, Ce que rêve Francisco. 

Linterrogatoire de Paul Bridier fut moins mouvementé que celui de son collègue. Le coroner, fatigué, avait nasse ses notes à Mirmuth, et celui-ci, de sa voix nette, tranchante, fit tomber sur la tête du jeune homme, qui en resta tout étourdi, les nombreuses charges qui pesaient, au dire de laccusation, sur lui et son compagnon. Cétaient autant de coups de couperet qui sabattaient sur la nuque du pauvre employé. Quand ce fut fini, il ny voyait plus, tellement il était abasourdi, effaré, hors de lui. 

On les accusait, en effet: 

1° Davoir pris faussement un nom et une qualité qui ne leur appartenaient pas.

Cela résultait de ce que le vrai Paul Bridier et le vrai Lahirel étaient connus du chef de la police, avaient fait constater leur identité, etc., etc. 

2° Davoir, dans une maison de la Dix-Septième Avenue, assassiné, pour une cause restée encore inconnue, un homme dont le cadavre avait été retrouvé par les agents. 

Ils avaient été vus avec cet homme à leur arrivée à New-York, ils étaient entrés avec lui dans lhôtel de la Dixième-Avenue; on les avait vus monter ensemble dans un cab qui sétait arrêté près de la maison où le crime avait été commis. Enfin les agents les avaient aperçus sortant de cette maison avec précaution, encore tout émus du meurtre commis. 

Ils étaient porteurs de fausses clefs, et cest avec, ces fausses clefs quils sétaient introduits dans la maison, 

3° On les soupçonnait aussi dêtre les faussaires quils disaient être venus chercher en Amérique, et davoir inventé, pour donner le change, tout un tissu dhistoires invraisemblables qui ne pouvaient être sorties que de leur imagination, attendu, etc., etc.

Suivaient les raisons déjà développées devant Lahirel.

Ils espéraient, à laide de ces subterfuges, égarer la justice américaine, mais la justice américaine, pratique avant tout, cherche dabord à qui le crime profite. Or, comme les mensonges invoqués par les deux coupables ne pouvaient être utiles quaux faussaires, puisquils servaient à égarer les véritables policiers français, à qui ils auraient pu faire perdre la piste, on en concluait quils pourraient bien être eux-mêmes les criminels dont ils avaient mis lexistence en avant, et une enquête allait être ordonnée à ce sujet. 

Paul avait écouté ces étranges accusations et ces déductions plus étranges encore avec plus dahurissement que dindignation. Il était tellement stupéfait quil ne trouva pas dabord un mot à répondre. 

Jusqualors il sétait fait des illusions. Il se disait quil suffirait de voir un magistrat pour faire tomber delle-même la présomption dassassinat qui pesait sur eux. En quelques mots, ils auraient tout expliqué. Aucune charge sérieuse ne pesait sur eux, pensait-il, mais tout était changé. Laccusation avait pris un corps. Elle avait mis, pour ainsi dire, la main sur eux. Elle les tenait de ses dix doigts crochus. Ils auraient beau se secouer, se débattre, elle ne les lâcherait pas. 

Quelquun avait évidemment intérêt à les perdre, à les faire croire coupables. Ce nétait pas le seul amour de la justice qui avait produit ce document, où les preuves avaient été accumulées contre eux avec une habileté infernale. Pendant lu lecture de lacte, le coroner sétait assoupi. 

Il ny avait en face du jeune employé que Mirmuth, dont la face glaciale lui mettait du froid dans lâme. 

Mirmuth semblait jouir de son effarement et de son effroi. Une ironie cruelle se lisait sur ses traits. Ce nétait pas un magistrat impartial. Pour une cause ou pour une autre, il souhaitait la perte des deux Français. 

Voilà ce que pensa Paul. Il protesta néanmoins de son identité, il se fit fort de la prouver, si on lui en fournissait les moyens; il repoussa avec indignation laccusation dassassinat, déclara absurde et ridicule le soupçon qui pesait sur eux dêtre les faussaires mêmes à la poursuite desquels, il se disaient envoyés par la police française.

Bref, il se défendit le mieux quil put, mais sans résultat. On sait que chez Mirmuth,  et pour cause,  la conviction était faite. 

Mirmuth venait de donner aux détectives lordre de reconduire Paul dans son cachot, quand le coroner se réveilla. 

 Eh bien, demanda-t-il à son secrétaire, 

 Eh bien! répondit Mirmuth, ce nouvel interrogatoire na fait que me convaincre tout à fait. 

 Ils sont coupables, nest-ce pas? interrogea le magistrat.

 Aussi sûrement que vous êtes un des premiers coroners de New-York, répondit Mirmuth, avec une nuance dironie imperceptible. 

Lhomme de loi, très vaniteux, ne vit dans la phrase du coquin que le compliment qui y était enveloppé. Il se rengorgea et sourit. 

 Quon soit très sévère pour eux, commanda-t-il, cette prise nous fera honneur. 

 Vous pouvez compter sur moi pour cela, répondit Mirmuth avec son sourire glacé. 

Le coroner sétait levé, il avait fait au bureau une station plus longue que dhabitude. Il sen plaignait amèrement. Les affaires le tuaient. II remit ses papiers à Mirmuth, le chargea de les classer, de rédiger linterrogatoire des deux prévenus, de faire un rapport, etc., etc., puis il séloigna. 

Le secrétaire était allé le conduire jusquà la porte. 

Quand il revint sasseoir à la table, il mit en ordre le dossier des prétendus Paul Bridier et Lahirel. Un mauvais sourire éclaira sa figure blafarde. 

 Sils sen tirent, murmura-t-il, ils auront de la chance! Je vais tellement embrouiller lécheveau quils ne sy retrouveront plus eux-mêmes.

……………………………………………….

Il prit une plume et se mit à lœuvre. 

Tout réussissait à Francisco. Le chef des faussaires venait de recevoir les meilleures nouvelles de Pierre Garias. Tout allait bien là-bas. Le graveur espérait avoir terminé même avant lépoque fixée. Il était mis au courant par Mirmuth de ce qui se passait à la maison de police, et il était persuadé, comme son complice, que ses ennemis ne le gêneraient plus. 

Il nespérait pas quils seraient pendus, mais linstruction allait traîner en longueur. Ils pouvaient bien rester deux ou trois mois au secret avant de comparaître devant la justice. Ils étaient annihilés. Quand on les relâcherait, ce serait trop tard. Francisco et ses complices seraient loin, et les billets faux seraient déjà dispersés aux quatre coins du globe. 

Le rêve devenait réalité... 

Le gredin ne songeait plus maintenant quà lemploi quil allait faire de la colossale fortune quil croyait déjà tenir. 

Une seule cause de tristesse assombrissait son bonheur. Ellen ne laimait pas. Ellen lavait trahi. Ellen en aimait un autre. Ellen ne laimerait jamais. 

Il avait lu tant de répulsion et de dégoût dans les yeux de la jeune femme, quil nespérait plus arriver à surmonter ses sentiments. 

Et cependant il laimait, lui, plus que jamais! Depuis quil lavait revue étendue devant lui, inanimée, ce souvenir le brûlait!

Il laimait comme un fauve qui na jamais eu de femelle... 

Elle était en son pouvoir, il le savait bien... Il avait soixante marches à descendre pour être auprès delle. Il nosait pas franchir cet espace… Il craignait dêtre repoussé encore, avec dautant plus de dédain et de mépris quelle, devait être exaspérée davoir souffert, davoir été enlevée à celui quelle aimait. 

Et pourtant quelle vie heureuse il pourrait lui faire si elle voulait être de nouveau à lui! Aucune femme au monde ne serait plus adorée quelle, ne serait plus riche!... 

Il aurait le pouvoir de satisfaire tous ses caprices, même les plus extravagants. Aucune souveraine naurait pu voir saccomplir autant de fantaisie quelle. 

Sil faisait luire devant elle toutes ces-séductions, sil lui promettait de tout oublier, de tout pardonner, peut-être se laisserait-elle toucher... Cétait à tenter. Oh! un sourire delle, un mot damour, que naurait-il pas donné pour les avoir? Il nétait pas plus laid quun autre. Il y avait sur son visage quelque, chose de farouche qui nétait pas sans attraits. Pourquoi le repoussait-elle donc ainsi? Le sang! la tache de sang ineffaçable il ny songeait plus. Mais il saurait bien se défendre, lui prouver quil navait pas commis, de crime que cétait dans le cas de légitime défense quil avait tué quelquun. Elle était sa femme après tout, et sa femme coupable! Elle, ne devait pas se montrer si dédaigneuse et si difficile!...

Dans la première entrevue, il sy était mal pris. Il navait jailli de leur entretien que des éclairs de colère. Ils étaient tous les deux sous le coup de leur colère première, elle furieuse dêtre prise, et lui furieux de lavoir tout à coup devant lui et de penser quelle sortait des bras dun autre.

Il aurait pu la tuer dans le premier moment de violence. Il fallait quil laimât bien pour lavoir épargnée! Aimer, lui, Francisco; il était honteux de ce sentiment quil considérait comme une faiblesse; Cétait un feu qui brûlait et que rien ne pouvait éteindre.

Limage dEllen le poursuivait, lexaspérait; toujours dressée devant lui, dès quil était seul, le jour, livré à ses pensées; aussitôt quil fermait lœil la huit.

Il fallait en finir.

Il fallait quil échappât à cette obsession dune façon ou dune autre. Il fallait essayer une dernière tentative Sil était repoussé encore eh bien! il verrait! 

Quavait donc de plus que lui son rival pour être aimé, pour tenir une place dans les pensées dEllen? Cest à lui quelle songeait sans doute dans sa prison. Elle tremblait pour lui, sous le coup des menaces quil lui avait faites et des mauvaises nouvelles quil lui avait apprises!

Il avait eu tort de se révéler, tout dun coup, de jeter le masque, de se faire connaître tel quil était, dans toute sa hideur. Quelquefois les femmes aiment cela, mais ce nétait pas Ellen. Ce sont les imaginations maladives. Ellen était franche, honnête et fière. Pourquoi était-il tombé sur une femme semblable? Qui aurait dit cela de cette petite mendiante, élevée entre deux ivrognes, et quil avait arrachée à la misère et à la boue? 

Cela se mêlait davoir de grands sentiments! Cétait fait pour lui, ces choses, quand il y avait tant dautres femmes qui, à sa place... Mais les autres femmes nétaient pas Ellen, et cétait peut-être pour cela quil laimait tant. Il laimait pour sa droiture, lui dont lâme tortueuse était pleine de coins sombres et de replis. Francisco était constamment torturé par des pensées de ce genre. Il voulait revoir Ellen, être aimé delle, et il nosait pas descendre jusquà son cachot! 

Ce nétait quune femme bien faible et bien timide, et il en avait peur, lui Francisco, il en avait positivement peur!... La pensée douvrir la porte qui le séparait dEllen et de se trouver tout à coup devant elle, le faisait frissonner. 

À plusieurs reprises déjà il avait essayé de descendre dans les souterrains, et chaque fois il était remonté comme repoussé par une puissance supérieure. 

Il était temps pourtant que ce tourment eût une fin. 

Francisco allait quitter New-York où il navait plus rien à faire, et il fallait savoir sil partirait seul ou sil emmènerait Ellen!

Il était nécessaire quil y eût entre eux une explication décisive. Il ne pouvait pas la laisser vivante derrière lui. 

Sous lempire de ses pensées, lAméricain pressa le bouton qui ouvrait la porte du souterrain. Quand il aperçut lescalier sombre, la même terreur qui sétait emparée déjà de lui à plusieurs reprises le gagna de nouveau.

Il ne descendait quavec lenteur. Ses pas semblaient sattacher aux marches. 

Comment Ellen allait-elle laccueillir? Il avait peur dêtre repoussé encore, et cette fois ce serait définitif, et cette pensée dêtre séparé dEllen pour toujours lui semblait plus pénible, plus terrible que tout ce qui pouvait lui arriver.

Cétait étrange cet amour qui le possédait pour sa femme, plus ardent et plus fort, depuis que sa femme lavait trahi.

Il se figurait plus invulnérable. Il naurait jamais cru que la passion eût parlé en lui à ce point. Il sen voulait. Il se secouait comme pour faire tomber ces sentiments qui se collaient à son âme, à sa chair et les déchiraient...

Cependant il était arrivé devant la porte du cachot dEllen.

La clef, quil avait prise, lui brûlait les doigts. 

Il prêta loreille un instant… aucun bruit... aucun soupir... Peut-être sa femme dormait-elle.

Ses hésitations, navaient repris.

Cétait son bonheur ou son malheur qui allait se jouer dans cette entreprise suprême. Sil ne réussissait pas, il se vengerait terriblement! Oh! oui, terriblement!...

Un frisson de colère passa sur sa face à la pensée quelle pouvait préférer lautre à lui, et le repousser de nouveau. Un éclair cruel jaillit de ses yeux... 

Il prit pourtant une décision brusque et ouvrit la porte, brutalement, dun tour de clef.


CHAPITRE XI, Alternatives despérances et de craintes. 

Lahirel était sorti, du cabinet du coroner littéralement fou de rage. Quand les agents leurent laissé seul dans la cellule, il avait comme des envies de mordre les murs. Cétait trop extravagant ce qui lui arrivait là. Il y avait de quoi faire perdre la tête à lhomme le plus rassis. Le voilà enfermé avec son compagnon, inculpés dassassinat, soupçonnés dêtre les faussaires mêmes quon les avait chargés darrêter! Il y aurait eu de quoi rire si la situation navait pas été tragique. Mais elle devenait tragique avec le parti pris que semblaient y mettre le magistrat et son secrétaire. 

Le Français ne se faisait pas dillusion sur le résultat final. Il navait pas dinquiétude exagérée. Il savait bien quils ne pouvaient pas être condamnés, que leur innocence serait reconnue tôt ou tard; mais on leur faisait perdre ainsi un temps précieux en les claquemurant entre les murs du Dépôt. Pendant quils étaient là à se défendre contre les insinuations de juges imbéciles, leurs adversaires travaillaient. Ils sen donnaient à cœur joie, délivrés de tous soucis, de toute crainte. Ils allaient activer lémission des billets faux, et on les rendrait à la liberté, eux, juste à temps pour quils apprissent que tout était fini, quil était trop tard. Ils rentreraient en France loreille basse, nosant même pas raconter leur aventure, qui était plutôt grotesque que terrible. Quallait-on penser là-bas? Quelles gorges chaudes! Comme leurs ennemis devaient rire deux déjà!... 

Sous lempire de ces pensées, un morne désespoir sétait emparé de Lahirel et avait fait place à lexaltation qui lavait soutenu. 

Un moment, il pensa à en finir, à se suicider, à se pendre. Lhonneur, du moins, serait sauf. Il examina la cellule dans ce but. Il était facile, avec une corde attachée aux barreaux, de mettre fin à une existence qui lui était devenue odieuse. Lagent avait déjà roulé son mouchoir, quand il lui sembla entendre du bruit près de létroite fenêtre. Cétait comme un frôlement, imperceptible dabord, mais qui semblait se rapprocher. Lahirel leva les yeux. 

De quelle nature pouvait être ce bruit? Si cétait un secours inattendu, inespéré? 

Lagent avait songé à Firluth, à Firluth qui lui avait fait entendre clairement quil sétait fait emprisonner pour leur venir en aide, pour les sauver.

Mais il repoussa aussitôt cette idée. Comment aurait-il pu parvenir jusque sous les murs de son cachot? Cétait une branche, sans doute, qui avait frôlé le mur, dans un coup de vent plus violent que les autres. 

Néanmoins le prisonnier tendait une oreille attentive... Il nentendait plus rien. Le silence était redevenu profond... Lespoir, qui avait un instant fait battre son cœur, allait senvoler de nouveau, quand il faillit pousser un cri de surprise, presque deffroi. 

Il avait vu distinctement deux yeux braqués sur lui, à travers la fente qui lui servait de croisée. 

En même temps, une voix murmurait très bas, de façon à ne pas être entendue des gardiens qui faisaient les cent pas dans les couloirs et dans les cours. 

 Cest moi, Firluth... 

 Firluth! cétait Firluth!

Lahirel faillit pousser un cri de joie. 

Firluth! cétait le salut! Firluth pouvait communiquer avec le dehors, Firluth pouvait faire parvenir une dépêche en France, à M. Macé. Cette idée sempara aussitôt de lagent. 

 Moi pas rester longtemps ici, dit le sauvage... Pouvoir être vu... Mais prévenir, moi être à la disposition de vous. 

 Pouvez-vous revenir? demanda Lahirel, qui avait déjà fait son plan.

 Certainement. 

 Dans dix minutes?

 Oui, dans dix minutes. 

 Vous pouvez vous charger dune dépêche à mettre au télégraphe, pour la France? 

 Oui, moi être relâché demain... Moi libre... Moi tout à vous... Moi avoir appris vous arrêtés, bien drôlement... Moi avoir vu emmener vous... Alors moi avoir fait arrêter aussi pour être près de vous... dans le cas où vous avoir besoin de moi... Avoir fait ivrogne et insulté détective... 

 Vous nous sauvez la vie! sécria Lahirel. 

 Vous emmener moi Paris? 

 Je vous le promets, dit lagent...

 Moi revenir dans dix minutes... 

Firluth avait disparu.

Lahirel navait pas de temps à perdre... Il lui fallait rédiger une dépêche, vivement, expliquer en quelques mots ce qui était arrivé, donner à M. Macé des détails assez intimes pour se faire reconnaître de lui, pour quon ne le prenne pas pour limposteur. Sil avait eu du papier et de lencre, cela eût été vite fait encore, mais il navait rien. Comment faire?... Pas même un crayon!... Il réfléchit un instant, mais il nétait pas agent de police pour rien. Il navait pas été initié pour rien aux ruses des prisonniers. Il défit une de ses manchettes; il avait une épingle à sa cravate, il se piqua la main, et écrivit avec son sang, puis quand il eut terminé, il attendit Firluth. 

De nouvelles angoisses semparèrent de lui. 

LIndien ne venait pas. 

Avait-il été surpris? Quelque incident sétait-il produit? Fallait abandonner encore cet espoir? La déveine sacharnerait-elle après eux jusquau bout? Les heures passaient et Firluth ne paraissait pas... 

La tension desprit du prisonnier était telle quil aurait entendu un lézard grimper sur le mur... Mais aucun bruit ne se faisait. Déjà le jour baissait... Il nentrait plus dans le cachot quune lueur pâle et blafarde... Peut-être Firluth avait-il été mis en liberté plus tôt quil ne lavait supposé. Peut-être nétait-il plus dans le dépôt. 

Le découragement sétait emparé de nouveau de lagent... Il était dit que rien ne leur réussirait... Le ciel les abandonnait décidément!... Les pensées de Lahirel, un moment éclairées par lespérance, redevinrent plus sombres que jamais. 

Il repassait dans son esprit les divers incidents de linterrogatoire étrange quil avait subi quelques heures auparavant. Cétait une comédie, une farce, cet interrogatoire. On sétait moqué de lui. Lexpression sardonique de la figure de Mirmuth lui revenait. Cétait Mirmuth qui avait tout mené, et pour lui lagent, Mirmuth était un complice du chef des faussaires. Il ne pouvait plus se faire dillusion là-dessus. Ne les avait-on pas prévenus en France que la moitié delà police américaine avait été gagnée par la bande? Le secrétaire du coroner devait évidemment se trouver parmi les agents achetés! Ce nétait pas naturel lacharnement quil avait mis à le poursuivre, lhabileté quil avait déployée pour les empêcher de se défendre.

Mirmuth était du côté des faussaires. On nôterait pas cette idée delà cervelle de Lahirel. 

Le Français se rappelait tous ses gestes, toutes ses paroles, les ironies de sa physionomie. 

Quant au coroner lui-même, cétait un homme nul, indifférent, que Mirmuth pétrissait à sa fantaisie, auquel Mirmuth dictait ses pensées et ses convictions... Le complot était bien mené. Ils étaient pris dans un réseau aux mailles tellement serrées quils navaient aucun espoir den sortir, si Firluth ne venait pas. Il faisait maintenant nuit tout à fait. 

Le gardien de la cellule avait apporté le maigre souper du prisonnier. On avait entendu la cloche résonner entre les murs de la prison, pour lextinction des feux... Il ny avait plus despoir. Firluth navait pas vu venir... 

Lahirel sétait laissé aller sur sa couchette, complètement découragé, quand un bruit le fit se dresser tout à coup, comme sil avait été mu par un ressort. 

Cétait le même bruit quil avait entendu déjà dans la journée. Cétait Firluth. Il se haussa jusquà la fenêtre à la force du poignet. 

Firluth y était déjà. Il navait pas voulu se risquer une seconde fois de jour. Cétait trop dangereux. Il avait préféré attendre la nuit. Sil avait été aperçu, tout était manqué. 

Lahirel sapplaudit de sa prudence, bien quelle lui eût coûté quelques heures de mortelles angoisses. Mais cétait fini et tout était oublié. 

Il avait remis à lIndien la dépêche quil avait griffonnée sur sa manche de chemise et lui expliquait quil fallait lécrire de nouveau sur du papier avant de la porter au télégraphe, quand Firluth fit dune voix effrayée

 Chut! 

En même temps il se cramponnait à la grille avec une nouvelle énergie, Lahirel avait senti tout son sang se glacer dans ses veines. Firluth courait évidemment un danger. Quelle était la nature de ce danger? Il nosait pas interroger lIndien. Il ne tarda pas néanmoins à être fixé. 

Un cliquetis de fusils sentendait dans la cour, un bruit de pas cadencés résonnait sur les dalles. 

Cétait la patrouille qui passait. Lagent tremblait de tous ses membres. Si Firluth était aperçu, tout était perdu de nouveau. 

Il ne savait pas jusquà quel point était périlleuse la position de lIndien, mais il se doutait bien que le moindre incident pourrait les perdre tous les deux. Firluth nétait pas plus rassuré. 

Il retenait même son souffle, et son effroi ajoutait encore à la terreur de Lahirel. Les pas de la patrouille se rapprochaient. Lahirel les sentait au pied du mur. Il voyait par la lucarne la lueur des lanternes sagiter dans la cour... Il entendait presque les battements de cœur de Firluth. Il sentait ses dents claquer, car ils étaient, pour ainsi dire, lèvre à lèvre... Quelques secondes à peine sétaient écoulées, et ces secondes leur avaient paru longues, éternelles comme des siècles. 

Si Firluth, dont les nerfs craquaient, tendus à se briser, navait plus la force de résister... 

Si un regard dun des soldats saventurait vers la fenêtre... Tout pouvait les perdre. Ils étaient à la merci du moindre incident. Tout à coup une angoisse mortelle brisa le cœur de Lahirel. Il se sentit défaillir. 

Il avait entendu les crosses des fusils sonner sur les dalles avec un bruit cassé de ferraille. 

La patrouille sétait arrêtée.


CHAPITRE XII, Dernière tentative 

Depuis quelle était enfermée dans le sombre cachot où nous avons vu Francisco la conduire, Ellen avait souffert dhorribles tortures physiques et morales. Le froid était intense sous la voûte humide du souterrain... le silence profond et terrifiant, lair rare, chargé de miasmes fétides. La pauvre femme sentait son sang se glacer peu à peu dans ses veines. Elle avait trouvé à côté delle un pain et une Cruche deau, mais elle navait pas eu le courage de manger, et son cerveau affaibli peuplait sa prison dhorribles visions. Des cauchemars sanglants la poursuivaient. Elle voyait constamment autour delle se tordre et râler des hommes égorgés par son mari, lhomme dont elle portait le nom. La buée acre qui se dégageait des murailles suantes lui semblait avoir des odeurs de sang. La peur la glaçait autant que la température. Et pas une minute de sommeil! Pas une seconde doubli! 

Et Ces souffrances nétaient rien encore auprès des angoisses qui lui déchiraient lâme. Elle savait Paul à la merci de Francisco. Elle savait que son mari serait impitoyable, et elle ne pouvait pas prévenir le jeune homme! Elle ne pouvait pas lui venir en aide. Elle se reprochait de lavoir perdu, dêtre la cause de sa mort peut-être. Cest parce que son mari savait quil lavait aimée, quil montrait sans doute dans sa lutte contre les deux Français un tel acharnement. Cest parce que Paul était son rival, que Francisco serait sans pitié et ne reculerait devant rien!

Ellen ne connaissait encore quimparfaitement son mari. Elle ne savait pas que la défense de ses millions était un motif suffisant pour lui pour condamner à mort les deux Français. 

Quoi quil en soit, la malheureuse souffrait terriblement. Aucune douleur ne lui était épargnée. Et elle navait plus despoir. Elle ne trouvait aucun moyen déchapper à la mort lente et cruelle qui lui semblait destinée. Elle allait mourir là, sans revoir Paul, sans savoir quel serait le sort de son amant. Comme il devait souffrir, lui aussi, sil était réellement arrêté, comme lavait dit Francisco, sil était injustement accusé et sil ne pouvait pas se défendre! 

Tout cela était horrible, et cependant il y avait quelque chose pour Ellen au-dessus de cette horreur; il y avait quelque chose quelle redoutait encore plus que tout, cétait la vue de Francisco, aussi ne put-elle retenir un cri deffroi quand elle vit souvrir brusquement la porte de son cachot, et la figure terrible de son mari lui apparaître dans le rayonnement jaunâtre de la lumière quil tenait à la main. 

 Je vois avec plaisir, dit avec un ricanement de dépit le chef des faussaires, à qui ce mouvement navait pas échappé, que mes visites vous sont toujours agréables! Vous aimeriez mieux celle de Paul Bridier. Je conçois cela... Mais Paul Bridier est empêché pour le moment. 

Et un gros éclat de rire ironique secoua le bandit.

Ellen sétait redressée, et regardait son mari en face. 

 Vous ne pouvez même pas me laisser mourir en paix. Il faut encore que vous veniez lâchement me torturer et minsulter! Quel homme vil êtes-vous donc? 

Francisco fronça le sourcil. Le mépris contenu dans les paroles dEllen lavait cinglé à la face, et y avait fait monter la pourpre, de la honte.

 Ah! cest comme ça que nous le prenons! dit-il. 

Malgré sa volonté de se montrer calme le gredin sentait déjà la colère gronder en lui. Il y avait des menaces dans ses yeux fulgurants, et un geste de fureur lui était échappé.

 Tuez-moi donc! cria Ellen, qui offrit sa poitrine... Ce sera plus tôt fait... Et cela vaudra mieux... Tuez-moi comme vous en avez tué tant dautres! Il paraît que votre habileté est merveilleuse et que vous égorgez les gens sans quils aient le temps même de pousser un cri. 

Francisco, fit un mouvement de rage...

Sa femme, le raillait!... Sa femme navait pas peur de lui! En effet, il ne pouvait que la tuer... et elle ne redoutait pas la mort, elle lappelait... 

Il se rendit compte, de son impuissance à terrifier Ellen et il changea de ton aussitôt...

 Je ne venais ici, dit-il dun ton plus calme, ni pour vous, insulter, ni pour vous menacer... Je venais pour vous faire une proposition. Mécouterez-vous? 

 Parlez! dit Ellen, stupéfaite de ce changement subit dans les allures de son mari, et qui désirait voir, où ce dernier voulait en venir. 

Elle sen doutait bien un peu, mais elle, tenait à le laisser sexpliquer jusquau bout. 

 Vous tenez beaucoup, reprit Francisco, à la vie de votre amant?

Elle ne répondit pas. 

 Vous tenez à ce quil ne soit pas pendu comme un malfaiteur, comme un assassin, loin de son pays, loin de tout ce quil aime, laissant à sa famille, à ses enfants, sil en a, un nom déshonoré? 

La jeune femme avait fait un mouvement. 

 Vous donneriez, poursuivit le gredin, pour lui éviter ce malheur et cette honte tout ce que vous possédez, votre vie même? 

 Sans hésiter, répondit fermement Ellen. 

 Comme vous laimez! ne put sempêcher de murmurer Francisco, dont le regard sétait assombri. 

Il se remit néanmoins et continua. 

 Vous pouvez, dit-il, épargner tout cela à votre amant, lui éviter toutes ces angoisses, le sauver en un mot! 

Ellen regarda son mari. 

 Et que faut-il faire pour cela? 

 Peu de chose. 

 Encore... 

 Me jurer de ne jamais revoir cet homme.

 Et ensuite! demanda la jeune femme. 

 Me suivre.

Elle tressaillit. 

 Maimer, reprit Francisco, ou du moins faire semblant de maimer... Un mot, un seul mot, et je délivre Paul Bridier, mon rival... Je lui permets de rentrer en France... Je pardonne tout! joublie tout! Et je vous fais la plus riche, la plus heureuse et la plus adorée de toutes les femmes... Ne me repousse pas, Ellen... Si lu savais comme je taime!... Je pourrais exiger et je demande... Je pourrais ordonner et je supplie. 

Francisco sétait rapproché de sa femme, il sétait presque mis à genoux devant elle. Il voulut lui prendre la main. Elle le repoussa avec dégoût.

 Jamais! sécria-t-elle. Francisco se releva dun bond. Ses yeux étincelaient. 

 Cest la première fois, dit-il, que je mhumilie!... Cest la première fois que je me mets à genoux! Réfléchis bien! 

 Cest tout réfléchi, répliqua Ellen dun ton ferme, jamais je ne serai la complice de vos crimes. Et ce serait men faire la complice que daccepter de vivre de leurs bénéfices... Comment me feriez-vous riche? Par le vol! 

 Ainsi vous me repoussez encore? gronda Francisco, dont les lèvres pâlissaient de fureur. 

 Encore et toujours, répondit Ellen. 

 Même si je renonçais à tout... Elle le regarda. 

 À ces trésors mal acquis, à ces richesses…

 Cela ne laverait pas le sang dont vous êtes souillé, et ce sang met entre nous une barrière infranchissable. 

Francisco avait lu dans le regard de sa femme que sa décision était irrévocable. 

 Cest bien, conclut-il, les nerfs secoués par une fureur aveuglé, vous laurez voulu! Cette tentative sera la dernière. Vous ne devrez-vous en prendre quà vous de ce qui arrivera. 

 Je ne crains rien, dit Ellen. 

 Je me montrerai aussi implacable que vous.

 Faites de moi ce que vous voudrez. 

 Votre amant mourra comme un criminel, et il saura que vous navez rien voulu faire pour le sauver! 

 Il ne maurait jamais pardonné de le trahir, dit Ellen.

Francisco fit un geste terrible. 

 En vérité, Madame, cria-t-il, votre audace dépasse toutes les bornes! On croirait que cest lui qui est votre mari légitime et que je ne suis que votre amant! 

 Il est mon mari devant Dieu, dit la jeune femme. 

 Et moi, fit Francisco avec un ricanement; je ne suis rien? 

 Rien, riposta Ellen. Si le divorce entre nous nest pas prononcé légalement il lest moralement. Je me considère comme dégagée de tous serments envers vous... Je ne suis plus votre femme... Vous navez plus aucun droit sur moi. 

Tout cela avait été dit dun ton froid, tranquille, qui avait achevé dexaspérer lancien bar-keeper. 

Il ne se possédait plus. Il était ivre de rage. 

Il allait et venait dans le cachot par mouvements saccadés, pour ne pas éclater, avec des envies de saisir le cou de sa femme, détendre la malheureuse à ses pieds, pantelante, étranglée. 

Ses poings crispés craquaient.

Ellen ne paraissait pas effrayée.

Elle était résignée à son sort. Elle se disait que sa dernière heure était venue, et elle attendait la mort patiemment, avec une grande sérénité dâme. 

Elle était persuadée quelle avait fait ce que Paul lui aurait conseillé de faire. Elle sentait quelle navait rien à se reprocher. Elle navait pas voulu sauver son amant au prix dune trahison et dune lâcheté. Elle était restée digne de lui. Que lui importait la mort? 

Francisco continuait ses allées et venues fiévreuses, sans dire un mot. 

Elle attendait courageusement quil eût pris une décision. 

 Songez, dit enfin Francisco, que lorsque je serai sorti, vous ne me reverrez plus jamais... Je quitte New-York... Il ny aura à attendre de moi aucune pitié, aucun secours. 

 Je ne vous ai jamais rien demandé, fil Ellen, avec le même calme. 

 Personne ne descendra plus ici, poursuivit Francisco... Vous naurez plus de contact avec aucun être vivant... Vous mourrez seule, entre ces murs... de froid et de faim. Cette porte est une porte de tombeau qui se refermera sur vous... et pour ne plus souvrir... 

 Dieu me donnera le courage de supporter toutes ces tortures! murmura la malheureuse femme. 

La face du gredin était redevenue froidement cruelle. 

 Cest voire dernier mot?... 

 Cest mon dernier mot! répondit Ellen dune voix ferme. 

 Meurs donc, coquine! sécria Francisco hors de lui... 

Il poussa violemment la porte, qui se ferma avec un bruit de ferraille terrible, faisant tressaillir la voûte et les murs du souterrain. 

Ellen était enterrée vivante. 

La pauvre femme se laissa tomber à genoux, et lénergie qui lavait soutenue tant que son mari était devant elle layant abandonnée, elle sen alla à la renverse sur la terre boueuse et glacée, sans connaissance.


CHAPITRE XIII, Nouvelle déconvenue. 

Nous avons laissé, on sen souvient, nos amis Lahirel et Firluth dans une situation des plus critiques. LIndien était toujours cramponné à la grille du cachot, mais lagent sentait que ses forces diminuaient de seconde en seconde. Il entendait ses nerfs crier, tant ils étaient tendus, et tout son corps était agité dune sorte de tremblement convulsif qui pouvait attirer sur lui lattention des soldats. 

Il suffisait dun regard jeté en lair, dune minute dattente de plus, car il était évident que le malheureux ne pouvait plus tenir et quil allait se détacher de la muraille comme un fruit mûr. 

 Courage! souffla Lahirel, aussi interdit, aussi angoissé que son compagnon, et dont les dents claquaient aussi démotion. 

Firluth ne répondit pas. Il nen avait pas la force, mais il fit un léger mouvement, comme pour secouer la fatigue qui engourdissait ses poignets. 

Quelques secondes,  secondes dagonie longues comme des heures,  sécoulèrent encore, puis le policier entendit sortir de la bouche de lIndien comme un soupir de satisfaction.

En même temps un bruit de fusils remués, puis des pas résonnant sur les dalles de la cour monta jusquà lui. 

Ils étaient sauvés. Cétait la patrouille qui sen allait. 

Les soldats navaient rien vu. Léveil navait pas été donné. Firluth allait pouvoir se laisser glisser sans avoir été aperçu. Il avait la dépêche dans sa poche. Il allait la faire parvenir en France. Cétait la délivrance dabord, plus que la délivrance, la réussite peut-être, car tous les événements qui venaient de se passer auraient du moins servi à remettre sur le tapis laffaire du milliard. De plus, on connaissait maintenant le signalement des faux Paul Bridier et Lahirel,  des bandits qui sétaient emparés de leurs papiers;  ceux-ci, persuadés quils étaient désormais à labri des poursuites des agents français, ne devaient plus prendre aucune précaution et ne tarderaient pas à leur tomber sous la main. 

Cette bouffée de bonheur et despérance avait monté tout à coup au cerveau de Lahirel quand il avait vu Firluth hors de danger. 

Il avait failli pousser un cri de joie et esquisser un pas de danse dans sa cellule. 

Quant à lIndien, qui était à bout de forces, il sétait laissé glisser précipitamment le long du mur sans demander son reste, sans avoir pu même dire un mot à son ami pour lassurer que sa commission serait faite. 

Il resta un instant au pied du mur, étourdi autant par la chute que par la fatigue surhumaine quil venait de subir, puis il chercha à tâtons à sorienter dans les ténèbres. 

Le plus fort était fait. Il avait la dépêche. La faire passer au dehors nétait plus pour lui quun jeu, dautant plus quil espérait bien ne pas moisir en prison. 

On navait relevé contre lui aucune charge sérieuse. Il nétait coupable daucun délit, mais il ne fallait pas quil fût aperçu, rôdant dans les cours à cette heure; quun surveillant le vît entrer dans le poste. On pouvait avoir des soupçons, le fouiller. 

Firluth se glissait donc le long des murs le plus doucement possible. Il avait la marche onduleuse, souple du serpent, et cest à peine si on entendait son pas glisser sur les pavés. 

Il espérait que tout le monde dormirait quand il arriverait à la porte du poste, mais il fut désagréablement surpris, car il vit lentrée éclairée et des ombres sagiter au milieu de la lueur rougeâtre. On ne dormait pas. 

Une grande émotion semblait même régner parmi les détectives. On allait et on venait dans un grand émoi. 

Les bras sagitaient... Des cris rauques parvenaient jusquau prisonnier. Il était évident quun incident extraordinaire sétait produit. Peut-être sa disparition avait-elle été signalée... Peut-être était-ce lui que lon cherchait. 

Firluth se dissimula dans lombre, en proie à une nouvelle angoisse... la sueur froide au front.

Si ou faisait une perquisition à travers les cours, il serait pris…

Puis, il serait interrogé... Que répondrait il? Il serait fouillé... Comment pourrait-il sauver la dépêche?... 

LIndien nosait plus faire un mouvement. Il restait collé contre le mur, dans lombre la plus épaisse. Cependant, dans le poste, on semblait sarmer... Des détectives allumaient des flambeaux... Des lueurs passaient dans louverture éclairée. Plus de doute. On allait se mettre à sa poursuite, Firluth sentait ses cheveux se dresser sur son front. 

Il savait quil ne pouvait pas fuir. Toutes les cours étaient fermées par des murs trop élevés pour être escaladés. Il savait quil ny avait aucun endroit pour se réfugier. 

Si cétait lui quon allait chercher, il ne pouvait pas éviter dêtre vu. Mais il espérait encore... Peut-être allait-on simplement faire une sortie dans la ville... Peut-être était-on venu chercher les détectives... pour un crime à constater, une descente de police à faire. 

LIndien se berçait encore de ces illusions; mais elles ne furent pas de longue durée. 

Il vit bientôt les agents se répandre dans la cour, une torche à la main. Cétait bien lui que lon cherchait. À cette minute suprême, le sang-froid revint à Firluth. 

Il prit la dépêche, la roula en boule, la mit dans sa bouche et la cacha sous sa langue; puis, au lieu dattendre larrivée des policiers, il alla bravement vers eux. Ceux-ci se précipitèrent sur lui. 

En un clin dœil lIndien fut garrotté et presque porté dans le poste. Il navait pas dit un mot. 

On lui demanda ce quil faisait dans les cours à cette heure, où il avait été. Il répondit tranquillement quil avait cherché un endroit pour senfuir, mais quil nen avait pas trouvé et quil était revenu... 

On le fit déshabiller, on le fouilla. On ne trouva sur lui rien de suspect, mais le chef de poste lui fit infliger huit jours de cachot. 

Firluth fut conduit dans une cellule assez semblable à celles où se trouvaient Paul Bridier et Lahirel. 

Étant au secret, il ne pouvait pas communiquer avec lextérieur. Cétaient huit jours de plus de perdus, mais il se trouvait encore quitte à bon compte. Dans huit jours, il pourrait sauver ses amis. 

Dans cet espoir, lIndien roulait sous sa langue la petite boulette qui contenait peut-être la vie de trois hommes. 

Il ne répondait rien aux injures dont on laccablait tout en le conduisant à sa prison. Il supportait sans une plainte les mauvais traitements que les agents lui faisaient subir, dans leur fureur davoir été dérangés. 

Il aspirait au moment où il serait seul pour déplier la dépêche, sassurer quelle était lisible encore. 

Enfin, une porte sombre souvrit et on le poussa dans une sorte de réduit étroit, comme une masse, puis des verrous grincèrent, et il se trouva seul. 

Pour éclairer le couloir et rendre la surveillance des prisonniers possible, deux becs de gaz brûlaient toute la nuit. 

La cellule où lon venait denfermer Firluth était située justement près dune de ces lumières. La lueur pénétrait suffisamment par la fente ouverte au milieu de la porte pour permettre au prisonnier de distinguer les objets. 

Dès que lIndien eût entendu les pas des hommes qui lavaient amené cesser de résonner sur les dalles du corridor, il sempressa de sortir de sa bouche la bienheureuse dépêche. 

Un cri dangoisse sétrangla dans sa gorge. Il faillit tomber à la renverse démotion et de douleur. Il navait plus entre les mains quun morceau de calicot blanc. Les caractères tracés par Lahirel avaient disparu... Lhumidité chaude de la langue les avait effacés. 

Tout était à recommencer.


CHAPITRE XIV, Le cauchemar. 

Aussitôt après son interrogatoire, Paul Bridier avait été reconduit, comme Lahirel, son collègue, dans son cachot respectif. Le jeune employé de la Banque navait pas la même fermeté de caractère, les mêmes illusions tenaces que le policier,  habitué par les surprises de son métier à ne jamais désespérer. Il se croyait bien perdu, et un profond découragement sétait emparé de lui. 

Comment, puisquon najoutait pas foi à ce quils disaient; puisquon ne leur permettait même pas de se défendre, parviendraient-ils jamais à sortir de là, à faire entrer la conviction dans lesprit prévenu des magistrats?

Non, ils étaient perdus, bien perdus.

Quant à sévader, il ne fallait pas y songer. 

Paul se voyait muré dans la cellule comme dans un tombeau. Les ténèbres y étaient épaisses, lair rare, les murs sourds, inexorables... 

Le souvenir dEllen ne contribuait pas peu aussi à laffaissement du jeune homme. Quétait devenue sa maîtresse? Quallait-elle penser de cet abandon? Si elle allait retomber entre les mains de son mari!...

À celle pensée, toute la chair de lamoureux frissonnait. Il ne doutait pas, même si cela arrivait, que la jeune femme lui restât fidèle, mais quelles tortures, quels tourments lui seraient réservés!

Le cerveau martelé par toutes ces réflexions poignantes, Paul Bridier était sans force et sans énergie. 

Il sétait laissé tomber en entrant sur le banc grossier qui lui servait de couche et voulait chercher loubli dans le sommeil, mais le sommeil ne venait pas. Ses yeux restaient, obstinément ouverts, fouillant les ténèbres, qui semplissaient par moments de fantasmagories lumineuses. 

Le jeune homme voyait tout son passé revivre devant ses yeux comme au moment de lagonie... 

Il pensait à ses jeunes années à Paris écoulées dans linsouciance, à son mariage, à la perte de sa première femme, à sa petite fille restée là-bas, et quil ne reverrait peut-être plus,  puis à ce moment une figure, une figure lumineuse, qui dominait tout le reste et léclairait, se dressait dans son souvenir. Cétait la figure dEllen... 

Et le malheureux se tordait sur sa couche en lappelant!

Combien de temps resta-t-il ainsi, dans une sorte dhallucination éveillée?

Il ne sen rendait pas compte... Le temps nexistait plus pour lui. Il ny avait plus pour lui de nuits et de journées, dheures obscures et dheures éclairées... Le même silence, silence profond, pesant, enveloppait les abords de la cellule. 

On eût dit quil était entré déjà dans la solitude solennelle de la tombe... 

Il était haletant, oppressé... Il respirait avec peine. 

Tout à coup il se retourna une dernière fois, comme pour échapper à un malaise, puis il resta immobile. 

La fatigue avait eu raison de lui. Il sétait assoupi. Malheureusement, ce sommeil, loin dapporter le calme et le repos à son esprit, ne fit que surexciter ses nerfs et son imagination... car il se débattait sur sa couche en poussant des cris rauques, des traînées de sueur par tout le corps et lépouvante dans les yeux. 

Soudain, il se dressa tout debout, semblant repousser des bras et de la main une vision terrible. 

 Non, non, cest impossible! Co nest pas vrai! criait-il. Puis des rugissements séchappaient de sa poitrine.... 

 Ellen! Ellen! balbutiait-il…

À peine avait-il perdu connaissance quil sétait vu transporté sur le bord dun précipice immense, et pendant quil reculait, terrifié, il sétait senti tout à coup saisi par une main de fer, et celle main le poussait, le poussait... 

Il avait beau résister, vouloir retourner en arrière, il avançait insensiblement, comme sous lempire dune force supérieure. 

Cest à ce moment quil sétait dressé sur son lit.

La sueur ruisselait à ses tempes... 

Il y avait dans ses yeux comme une flamme de terreur. 

Il semblait faire des efforts surhumains, mais il avançait toujours, imperturbablement. 

Il voyait labîme béant dont un pas le séparait à peine. 

Et la main ne le lâchait pas!... Elle continuait à le pousser devant elle avec une force inconsciente...

À qui appartenait cette main? Quel était donc lennemi acharné?

Paul Bridier sentait ses cheveux se dresser sûr sa tête.

Cette main navait pas de corps. Il ne voyait quelle... 

Elle était large, trapue... Elle avait des doigts durs comme des doigts de fer... 

Il se débattait, éperdu, déjà suspendu sur labîme, quand il poussa un cri plus violent que les autres qui le réveilla... 

Derrière la main, il avait vu se dessiner limage dEllen... 

Cétait la main dEllen qui lentraînait dans labîme... 

Le jeune homme sauta au bas de son lit, ruisselant de sueur, lhorreur plein les yeux, terrifié, la poitrine brisée... 

Que signifiait ce rêve, ce cauchemar sinistre? 

Il se débattait pour sassurer quil ne dormait plus et il essayait de coordonner ses idées. 

Il repoussait avec énergie les pensées qui lui venaient et qui la vision sinistre lui suggérait. 

Il haussait les épaules, riait de lui-même et de sa pusillanimité... 

Que veulent dire les songes et quelle importance doit-on y ajouter?... 

Bien quil sen défendît avec toute lénergie possible, il restait sous le coup dune pénible impression. 

Le cauchemar avait imprimé sa griffe sur son esprit et y restait malgré lui avec toutes ses épouvantes, toutes ses surprises tragiques... 

Ce rêve vint ajouter une nouvelle douleur à toutes celles qui torturaient le jeune homme, car il doutait maintenant de lamour, de la fidélité dEllen. 

Les jours et les nuits se succédèrent dans ces transes. 

Le même rêve revint plusieurs fois accabler le malheureux... 

Son imagination en était comme imprégnée et il ne pouvait sen débarrasser... 

Chaque heure qui sécoulait lui semblait avoir les lenteurs exaspérantes dune éternité. 

Il appelait la mort, linvoquait, la désirait, la suppliait... 

La mort tuerait la pensée dans son cerveau, cette pensée lancinante qui le minait. 

Il avait des envies de se jeter la tête contre les murs et de sy briser, mais un espoir lui restait,  cet espoir tapi dans la conscience humaine et qui ne la quille pas, même à la dernière minute de lagonie... 

Il était impossible quon les condamnât. Il était impossible quon ne les mît pas un jour eu liberté, quil ne se produisît pas un incident qui amènerait leur délivrance.

Alors il se mettrait à la recherche dEllen, lui demanderait pardon à deux genoux de ses doutes, de ses craintes. 

Mais la reverrait-il, même sil était rendu maintenant à la liberté?... Ne lui serait-elle pas enlevée pour toujours?... 

On avait coutume de passer la nourriture des prisonniers mis au secret par un petit guichet... et Paul navait pas vu souvrir encore la porte de sa cellule. Il navait pas aperçu encore le visage dun gardien, quand un jour il lui sembla que les verrous gémissaient, comme sils avaient été tirés sans précaution par une main rude. 

Paul se dressa vivement. Est-ce quon ouvrait la porte de sa cellule? Quelque incident nouveau venait-il de se produire? Allait-on enfin les interroger une seconde fois? Se déciderait-on à leur rendre justice et renonçait-on à lidée de les laisser périr, abandonnés au fond de cette sorte din-pace? 

Un espoir chanta à loreille du jeune homme. Le bruit des verrous, lui sembla doux. 

En effet, il ne sétait point trompé... On ouvrait sa porte...

Il vit le madrier massif tourner lentement sur ses gonds, puis une lueur brilla dans lobscurité du couloir. 

Paul Bridier ne savait encore sil devait saffliger ou se réjouir de ce qui lui arrivait... Mais fût-ce un nouveau malheur que lui annonçait cette visite, il la bénit intérieurement, car elle mettait fin à cette solitude monotone qui commençait à lexaspérer... 

Quand ses yeux habitués aux ténèbres, purent enfin supporter la lueur de la lanterne et distinguer ce qui lentourait, lemployé de la Banque de France aperçut devant lui un homme âgé déjà, barbu jusquaux yeux, qui tenait dune main une lanterne sourde, de lautre un trousseau de clefs. 

 Suivez-moi, murmura linconnu en anglais. 

 Où me conduisez-vous? demanda Paul dans la même langue. 

Le guichetier ne répondit pas.

 Il est sourd! se dit le jeune homme.

Il réitéra sa question en criant plus fort. 

Lhomme le regarda un peu étonné, mais il se contenta de dire de nouveau: 

 Suivez-moi!... 

Paul Bridier marcha docilement sur ses traces.


CHAPITRE XV, Paul croit rêver

Paul Bridier suivit le guichetier sans oser linterroger de nouveau, désespérant den tirer une réponse. 

On traversa, toujours en silence, une série de couloirs obscurs, puis, quand on fut arrivé sur un carré moins sombre, devant une porte que lemployé de la Banque sembla reconnaître, Je fonctionnaire américain sarrêta. 

 Cest là, dit-il toujours en anglais. 

Paul allait ouvrir la bouche pour demander ce que cétait que ce là vers lequel on le conduisait, mais il neut pas le temps de formuler sa question. 

Son guide avait entre-bâillé la porte et lavait poussé dans une vaste pièce éclairée par le grand jour. 

Les yeux du jeune homme, habitués à lobscurité, se fermèrent, éblouis... 

Lemployé de la Banque resta quelque temps comme interdit, sans pouvoir distinguer ce qui lentourait, puis peu à peu son regard se fit à la clarté comme il sétait fait à lombre, et il faillit pousser un cri de surprise, quand il vit enfin... 

Le guichetier sétait éclipsé, toujours sans mot dire. 

Paul était resté seul au milieu de la pièce... 

Le jeune homme reconnut aussitôt cette pièce. 

Cétait celle où il avait été conduit déjà et où il avait subi ce premier interrogatoire resté dans son souvenir à létat de lugubre cauchemar. 

Il reconnut lhomme, les deux hommes plutôt qui se tenaient devant lui derrière le bureau. 

Cétaient le coroner et son secrétaire Mirmuth... Mais il y avait près deux un nouveau personnage que Paul ne connaissait pas, puis enfin le jeune homme avisa dans lombre, presque sur le même plan que lui, une quatrième personne, dont la vue lui arracha une exclamation de joyeuse surprise. 

Cette quatrième personne, cétait son compagnon, son ami, cétait Lahirel. 

Que se passait-il donc? Rien de mauvais assurément, car le policier avait sur les lèvres son sourire ironique des grands jours, son sourire ironique des heures de triomphe. 

Mirmuth et le coroner, au contraire, semblaient consternés. 

La figure du secrétaire était plus pâle, plus longue encore que de coutume. 

Celle du coroner était plus rouge et plus large, avec des yeux effarés. 

Paul Bridier considérait toute cette mise en scène avec une stupéfaction quil ne cherchait même pas à dissimuler. 

Un grand silence sétait lait à son entrée,  silence que le personnage inconnu rompit enfin. 

 Vous vous nommez Paul Bridier? demanda celui-ci en français. 

 Oui, monsieur, répondit le jeune homme. 

 Vous êtes employé à la Banque de France? 

 Oui, monsieur. 

 Racontez-nous dans quelles circonstances vous avez été envoyé en Amérique et comment vous avez été emprisonné? 

Avant de répondre, Paul jeta un coup dœil du côté de Lahirel. 

Le policier eut un clignement de paupières imperceptible. 

Le Français raconta alors son histoire sans en rien omettre. 

Linconnu lécouta attentivement, puis quand le récit fut terminé, il se tourna vers le coroner et Mirmuth, dont le premier semblait absolument médusé. 

Le secrétaire paraissait impassible, lexpression de sa physionomie séteignait dans le clignotement incessant de ses yeux louches. 

 Je ne comprends pas, prononça sévèrement le personnage, que vous vous soyez trompés à laccent de ces hommes. 

 Les apparences, bégaya Mirmuth. 

 Les apparences, fit de son côté le coroner. 

 Il règne dans leurs paroles un ton de sincérité qui aurait dû au moins vous prévenir en leur faveur, et vous empêcher de commettre lerreur grossière dans laquelle vous êtes tombé et qui pouvait avoir les plus graves conséquences. 

Le magistrat baissa la tête sans répondre. Un soupir séchappa de sa vaste poitrine. 

Un éclair salluma dans les yeux sombres de lagent de Francisco. 

Paul se demandait sil rêvait. 

Il regarda de nouveau Lahirel. 

Le même sourire vainqueur errait sur ses lèvres.

 Ainsi, reprit linconnu, vous avez fait mettre ces hommes au cachot, au secret?... 

Le coroner inclina la tête. 

 Vous ne leur avez même pas permis de se défendre, de se justifier?

 Les charges paraissaient si accablantes, murmura Mirmuth. ...

 Les charges... commença le magistrat. 

Linconnu linterrompit du geste. 

 Assez! cria-t-il... Votre conduite est sans excuse. 

Il se tourna vers Lahirel. 

 Je regrette beaucoup, dit-il, pour la réputation de la police américaine, ce qui vient darriver, mais le mal nest peut-être pas irréparable.

 Non, répondit le policier. Il en sortira peut-être un bien, au contraire, si notre mise en liberté peut être tenue secrète. 

Paul Bridier fit un soubresaut. 

Notre mise en liberté! Son compagnon venait de parler de cette mise en liberté tranquillement, comme dune chose qui ne souffrait aucun doute. Libres! Ils allaient être libres! Ils ne seraient pas pendus comme des criminels! Il pourrait se mettre à la recherche dEllen, la retrouver peut-être! 

 Expliquez-vous, fit le personnage inconnu, répondant au compagnon de lemployé. 

 Oui, répondit ce dernier, car nos adversaires se croient débarrassés de nous maintenant. Ils ne nous redoutent plus... De plus, il se promènent, affublés de notre nom, de noire qualité... Il nous sera donc facile de les dépister, de les reconnaître. 

 Vous avez raison, murmura linconnu. 

 Mais pour cela, reprit Lahirel, il est urgent, vous le voyez, que nul ne sache que nous sommes dehors... 

 Ceci est mon affaire, poursuivit le personnage. Il se tourna vers le coroner et Mirmuth. 

 Vous avez entendu? 

Les deux hommes inclinèrent la tête. 

Lespion de Francisco avait repris sa mine hypocrite. Il avait lair humble et repentant.

Le coroner suffoquait danxiété et soufflait comme un phoque. 

 Vous êtes les seuls dans New-York, reprit, linconnu, qui connaissiez ce qui vient de se passer... Si une indiscrétion était commise, cest à vous seuls que je men prendrais... et le châtiment serait terrible, je puis vous le prédire... 

Mirmuth cligna de lœil. 

 Aucune indiscrétion ne viendra de moi, dit-il dun ton assuré. 

En même temps il glissa un regard de haine vers Paul Bridier et Lahirel. 

 Ni de moi, murmura le coroner dune voix tremblante.

Le personnage sadressa alors aux deux Français. 

 Je vous renouvelle toutes mes excuses, dit-il, pour lerreur commise et les mauvais traitements subis, et je vous rappelle que vous pouvez compter en toute occasion sur lappui de la police américaine... 

 Tout est oublié, sécria joyeusement Lahirel. Tous les policiers sont sujets à erreur. 

Linconnu avait frappé sur un timbre. 

Un agent se présenta. 

 Quon reconduise, dit-il tout haut, ces deux hommes dans leur cachot. 

Paul Bridier fit un bond effaré; mais un regard de Lahirel le rassura. 

En effet, quelques minutes après, linconnu venait lui-même leur ouvrir la porte de la prison et les faisait sortir du dépôt. 

Il navait pas voulu mettre lagent dans la confidence de leur mise en liberté, qui devait être tenue secrète. 

Ils étaient libres!

Paul voyait devant lui les rues, lespace, Ellen... 

Lahirel escomptait déjà lavenir, le succès... 


CHAPITRE XVI, Joie de Firluth.  Inquiétudes de Paul. 

La première personne que Paul Bridier aperçut, quand il fui dehors, ce fut Lahirel, qui lattendait. Les deux compagnons tombèrent spontanément dans les bras lun de lautre. Ils étaient désormais deux amis, deux amis inséparables, liés par les dangers communs. 

Le premier moment deffusion passé, lemployé de la Banque, qui était encore sous le coup de la stupeur causée par cette délivrance imprévue, demanda au policier des explications... Quel revirement sétait produit tout à coup dans lesprit des juges, quel était cet homme quils venaient de voir et qui les avait fait relâcher en leur promettant pour lavenir son assistance?... 

 Cet homme, fit triomphalement lagent de M. Macé, est tout simplement le chef de la police de New-York. 

 Mais qui lui a fait savoir? demanda Paul abasourdi, 

Lahirel cligna malicieusement de lœil, puis indiquant de lindex sa poitrine par un geste familier. 

 Bibi, répondit-il. 

 Vous nétiez donc pas au secret comme moi? murmura lemployé. 

 Il ny a pas de secret pour le policier français, fit son compagnon avec une suffisance qui eût été comique en toute autre circonstance. 

Puis, après avoir joui un instant de lahurissement de son ami, il lui raconta ce qui sétait passé et ce que nos lecteurs savent en partie, lintervention de Firluth. 

- Toujours la Providence, murmura Paul. 

 La Providence en bas jaunes, répliqua en riant Lahirel, faisant allusion à la couleur bronzée du coolie. 

À peine avaient-ils achevé ces paroles quils se sentirent enlacés tous les deux à la fois par des bras qui semblaient faire plusieurs fois le tour de leur corps tant ils étaient longs et souples. 

En même temps ils étaient assourdis par une averse de démonstrations bruyantes et joyeuses, des cris rauques, étouffés, des éclats de rire. 

Cétait Firluth qui venait de les apercevoir. 

 Vous Français; moi retrouver... Partir... Paris... Moi très content, moi très joyeux... Moi délivrer... Vous emmener... 

Et le brave Indien tournait autour des deux amis stupéfaits avec des sauts, des bonds, comme un chien qui vient de retrouver son maître, dont il a été longtemps séparé. 

Il sadressa à Lahirel. 

 Moi... libre... moi partir de suite... Il faisait allusion à la dépêche. 

 Vous nous avez sauvé la vie... plus que la vie, lhonneur, dit lagent avec reconnaissance. 

 Vous content? fit joyeusement lIndien. 

Nous très contents, répliqua Lahirel, Nous remercier vous et récompenser. 

 Emmener Paris? 

 Emmener Paris.

 Voir Jeanne? 

 Voir Jeanne. 

Et le sauvage, après ces mots, prit un air dextase si drôle, étant donnés sa figure et son costume, que Paul, qui avait déjà eu grande envie de rire en le voyant paraître, éclata. 

LIndien avait, en effet,  était-ce en signe de joie? -- arboré un singulier accoutrement. Il portait un pantalon, de toile très court, large du bas, en étoffe rayée blanche et jaune et qui laissait passer ses tibias longs et secs, couleur de vieux bronze. Ses pieds étroits, allongés, dansaient dans de grandes bottines plates, aux caoutchoucs éventrés. 

Il avait un paletot détoffe à grandes raies claires, mis à nu sur la peau, sans chemise; et un chapeau à haute forme, à bord étroit, ayant des soufflets comme un accordéon et sur lequel cent limaces semblaient sêtre promenées, se dressait orgueilleusement, incliné dun air crâne, sur son chef crêpelé. 

Lahirel avait toutes les peines du monde à se retenir et à ne pas partager lhilarité de son compagnon, mais il eut peur de froisser le pauvre homme, qui leur avait déjà rendu des services inappréciables. 

Il se mordit donc les lèvres et garda son sérieux.

Il interrogea le coolie sur ce qui sétait passé après la remise de.la dépêche dans les circonstances que lon connaît el sur la façon dont il avait pu la faire parvenir. 

LIndien lui narra, dans son style imagé, ses tourments, ses angoisses, quand il avait craint dêtre pris... Il lui dit comment il sy était pris pour soustraire le télégramme aux recherches des détectives. 

Lahirel applaudissait du geste el Paul ne riait plus. 

 Moi grande frayeur ensuite... poursuivit la coqueluche, des bars américains... Moi stupéfait... Moi donner au diable... Moi avoir, envie de battre... Moi pas lire... Moi rien voir.... 

 Vous ne savez pas lire? fit Lahirel. Firluth secoua là tête. 

 Si... yes... moi savoir... mais moi plus voir... Dépêche toute blanche... Moi plus-lire. 

Il montra sa bouche, sa langue. 

 Ah! oui, dit le policier. Votre langue avait effacé...

Yes, effacé... sécria joyeusement le coolie. 

Et comment avez-vous fail? demanda lami de Paul. 

 Moi vouloir dabord jeter tôle contre mur... pour briser. 

 Ce nétait pas un remède, fit Lahirel en riant. 

 Moi trop furieux... reprit lIndien. Moi passer nuit dans colère,.dans rage... mordre matelas...

 Ce nest pas cela qui a rétabli la dépêche, murmura encore lagent... 

 Le lendemain, moi bondir, poursuivit le coolie; moi danser dans cachot, comme fou... Moi pouvoir encore distinguer mots... moi pouvoir écrire... prendre caractère.

 Recopier? dit Lahirel. 

 Yes, cest cela, recopier... Moi-joyeux... moi fou... moi sauver... Firluth apprit ensuite aux deux amis quil avait été relâché au bout de huit jours, et que sa première occupation avait été de porter la dépêche et de la faire parvenir en France... Il avait employé à cela tout ce qui lui restait déconomie, tout ce quil avait amassé pour aller à Paris, revoir Jeanne. 

 Nous vous rendrons cela au centuple, dit Lahirel. 

 Oh! moi, pas craindre... moi pas besoin... puisque vous memmener... 

 Je vous le promets encore, fit lagent, nous ne partirons pas sans vous... Firluth, transporté, battit, en pleine rue de New-York, au grand ébahissement des passants, deux ou trois entrechats excentriques. Puis il jeta son chapeau en lair, à la hauteur dun deuxième étage, en signe dallégresse, en criant à plusieurs reprises:

 Hipp, hipp, hurrah!

Puis, après Cette explosion subite, il se mit à marcher tranquillement à côté des deux Français.

Tout en parlant, les trois hommes avait fait du chemin. 

Ils sétaient dirigés machinalement vers lhôtel où ils étaient descendus et dont, ils apercevaient déjà, au bout de lavenue, limmense façade, percée de centaines de fenêtres. 

Paul ne voyait plus rien et semblait indifférent à tout ce qui lentourait. 

De temps à autre il poussait de profonds soupirs et portail la main à son cœur comme sil y avait senti une profonde douleur qui létouffait.

Quallait-il apprendre là?... Allait-il y retrouver Ellen? 

Lahirel, qui devinait bien ce qui labsorbait ainsi, nosait pas lui adresser la parole, car il avait aussi de funestes appréhensions, et le jeune homme, de son côté, hésitait à faire part à son ami de ses angoisses. 

Ils marchaient donc silencieusement, lun à côté de lautre, et une inquiétude inexplicable avait tout à coup fait place dans leur esprit à la joie dont les avait transportés tout à lheure leur délivrance inattendue. 

Firluth les Suivait, sans mot dire aussi, ne comprenant rien à leur attitude silencieuse, mais trop respectueux pour essayer de les arracher à leurs sombres pensées.

Quand on fut arrivé à la porte de lhôtel, Paul était livide…

Son cœur battait à se rompre.

Il sarrêta pour souffler, comme sil navait pas eu la force daller plus loin. 

Lahirel lobservait du coin de lœil.

 Allons, du courage, murmura-t-il. Peut-être allons-nous la trouver là qui nous attend!

Le jeune homme étouffa un cri de joie et se précipita, suivi de lagent, dans limmense caravansérail où ils avaient failli trouver la mort à leur arrivée à New-York... 

Firluth marcha sur leurs talons. 


CHATITRE XVII, La nouveau plan de Francisco

Pendant que Paul Bridier et Lahirel sont à la recherche dEllen, nous allons retourner vers Francisco. 

LAméricain était resté deux jours et deux nuits enfermé dans sa maison sans voir personne, sans soccuper de ses affaires, sans penser à autre chose quà sa femme,  tellement sa dernière entrevue avec celle-ci lavait accablé...: Il navait désormais plus -despoir davoir delle un mot damour ou même de pitié... Cétait plus que de la haine, du mépris; plus que du mépris, de lhorreur que la jeune femme ressentait pour lui... 

Et, douleur plus cruelle, plus terrible, elle en aimait un autre. Il le savait. Elle ne sen cachait pas... Elle était prête à sacrifier à un autre toute sa vie... Cétait le nom dun autre que murmuraient ces lèvres quil eût tant voulu entendre appeler le sien... Mais cétait Paul quelle disait et non Francisco...

O rage! 

Le Yankee serrait les poings... Ses dents grinçaient. Une flamme sombre sallumait dans ses yeux. 

Il se secoua brutalement à la fin. Cétait stupide de souffrir ainsi. Il fallait chasser de son cerveau ces idées ridicules, qui lui enlevaient tout son courage, tous ses moyens. 

Avec Ellen, cétait fini... Il ne la reverrait plus! Il fallait chasser de son esprit son image et même son souvenir. 

Elle était morte pour lui, morte pour tout le monde, ajouta-t-il avec un frissonnement de volupté, car elle ne sortirait jamais de sa prison... Elle y périrait abandonnée. 

Quant à Paul, il aurait payé cher aussi son amour, car lAméricain, qui connaissait la justice de son pays, ne doutait pas quil ne fût pendu avec son compagnon. Il était donc vengé, bien vengé. Cétait un résultat. Il ne fallait plus songer à cette femme et à ces deux hommes, mais à ses affaires, à son émission, qui était une chose bien plus considérable, bien plus importante pour lui. 

Il venait de recevoir une nouvelle lettre chiffrée de Pierre Garias. Dans un mois, tout serait prêt. Les billets soyeux, couleur dazur, seraient à sa disposition. 

Il fallait tout préparer pour mener à bien cette dernière partie du travail,  la plus délicate et la plus douce en même temps  lécoulement du papier. 

Francisco provoqua à. cet effet une réunion plénière des associés, distribua à chacun son rôle, leur indiqua les pays sur lesquels chacun devait sabattre, renouvela ses recommandations dhabileté et de prudence... Pas dimpatience surtout! Du calme, de la mesure... Il vaudrait mieux ne faire passer quun billet par mois que de risquer de compromettre toute lopération par une trop grande précipitation. 

Ces dispositions prises, lAméricain annonçait quil allait partir pour Fairplay, doù il rapporterait les premiers billets.

Il choisit John et un autre des associés pour laccompagner, puis il commença ses préparatifs.

Tous les conjurés étaient fiévreux maintenant... Le succès était proche... Ils sentaient déjà lor, pour ainsi dire... Les paroles du chef leur avaient mis, le feu dans le sang... 

Lheure du triomphe allait enfin sonner! Ils étaient sur le point de recueillir le fruit de leurs travaux et de leurs peines.

Cest au milieu de tous ces beaux projets que tomba un matin, comme un coup de foudre, une dépêche de Mirmuth, terrible dans son laconisme: «Français remis en liberté... Pars pour vous donner détails.»

Francisco, à la lecture de ce télégramme, eut un accès de colère qui faillit lemporter.

Des milliers détincelles dansèrent devant ses yeux.

Les Français libres, reconnus innocents sans doute! tout était à recommencer! 

Les terreurs, les inquiétudes, les poursuites allaient renaître, et avec un désavantage pour eux maintenant, car son signalement serait connu. On pourrait le donner à la maison de banque où il sétait présenté à la place des deux Français. La police de New-York, furieuse davoir été jouée, allait se mettre à la disposition des deux Parisiens.

On allait les traquer comme des bêtes fauves...

On serait obligé de retarder lémission, car tout cela pouvait mettre le public en éveil. 

Lécoulement des billets serait surveillé. Paul allait rechercher Ellen, retrouver ses traces peut-être. 

Tonnerre!... Il ne laurait pas vivante! 

Le Yankee allait et venait dans la pièce, broyant tout sur son passage, avec des lourdeurs de pachyderme, le sang aux tempes et aux yeux. 

Par moments il doutait encore. Peut-être Mirmuth sétait-il trompé. 

Paul et Lahirel en liberté! Il ny pouvait, il ny voulait pas croire, tellement celle nouvelle était terrible pour lui, dans ces circonstances. 

Sils étaient reconnus innocents, on allait vouloir connaître le véritable auteur du meurtre commis et dont on les avait crus coupables. 

Cest lhomme qui avait pris leur place quils désigneraient tout dabord et que toutes les apparences accuseraient...; 

Il fallait fuir, être loin, hors des atteintes, avant que tout cela eût pu être approfondi. 

Fuir, laisser Ellen... à la garde de qui?... 

Une pensée cruelle vint à Francisco, et en même temps un éclair de joie brilla dans son regard...

 Jai trouvé! murmura-t-il.

Quavait-il trouvé? Quelque combinaison nouvelle, plus effroyable, sans doute, que les premières? 

 Cela me vengera des deux à la fois, dit-il tout haut encore... avec un atroce sourire. Ils me payeront lun par lautre ce quils me font souffrir, et ils mourront en se maudissant!

LAméricain se frotta rudement les mains. Il avait déjà découvert le moyen de parer à la mise en liberté si inattendue de ses deux adversaires. 

Il attendit avec plus de patience larrivée de Mirmuth. 

Celui-ci parut enfin, lair décontenancé, la figure plus allongée que de coutume, le teint plus glabre. 

Francisco était très calme, maintenant que sa résolution était prise. 

Lancien pharmacien admira son flegme. Il crut quil navait pas reçu ou pas lu le télégramme.

 Est-ce que vous navez pas compris ma dépêche? demanda-t-il tout interloqué. 

 Si, dit tranquillement Francisco.

 Vous lavez lue?... 

 Très bien.

Mirmuth regarda son chef, de plus en plus abasourdi. 

 Eh bien? balbutia-t-il.

 Eh bien? dit tranquillement lAméricain, qui fixa aussi Mirmuth. 

 Cest tout leffet quelle vous produit? ne put sempêcher de balbutier ce dernier.

 Cest tout leffet, répliqua Francisco, toujours placide. Aucune nouvelle, si terrible fût-elle, ma-t-elle jamais abattu, effrayé? 

Mirmuth laissa tomber ses bras de surprise. 

 Peut-être, reprit-il, ne vous rendez-vous pas bien compte des conséquences?... 

 Aussi bien que vous. 

 La mise en liberté des deux Français, surtout dans les circonstances où elle a eu lieu, cest notre ruine, notre mort, bégaya Mirmuth dun ton désespéré. 

Francisco ne sourcilla pas. 

 Racontez-moi les circonstances, dit-il tranquillement. 

Mirmuth fit en détail le récit de la scène que nos lecteurs connaissent. 

Quand il eut terminé, Francisco était toujours aussi impassible. 

Lancien pharmacien nen revenait pas. Son admiration pour le sang-froid, linertie, la force de volonté de Francisco avait centuplé. Il ladmirait positivement. Il leût embrassé ou se fût mis à genoux devant lui. 

 Vous êtes bien notre maître, murmura-t-il timidement.

Francisco sourit. 

Mirmuth était plus rassuré. Le courage de son associé lavait remis.

 Javais cru, dit-il, que cette nouvelle vous aurait impressionné davantage. 

 Dix minutes, car elle ma surpris, répondit Francisco, mais il ny paraît plus. Cet incident, au lieu de nous nuire, va nous servir ou du moins me servir, reprit-il avec son ricanement farouche.

-Le maître a.son plan?

Une lueur sombre brilla dans la prunelle de lAméricain.

 Je lai, répondit-il. Et tu men diras des nouvelles... Ils se rongeront les poings de douleur, tous les deux, jusquà los... Notre intérêt et ma vengeance vont de pair. AIl right! 

LAméricain avait fait un geste de triomphe. Ses dents sétaient découvertes comme celles dun fauve qui flaire une proie. Puis, regardant Mirmuth en face: 

 Tu nas pas commis la faute, toi, dit-il, de les laisser partir sans les faire suivre?... 

 Non, répliqua lagent, un de nos hommes est sur leurs talons.

 AIl right! sécria de nouveau Francisco, sans sexpliquer davantage... Tout va bien! Va me chercher Fil-de-Fer! 

Et il frotta avec satisfaction ses moins calleuses... 

Mirmuth sempressa dobéir... sans chercher à se renseigner davantage. Il savait quil était aussi difficile de tirer des paroles de Francisco,  quand il voulait se taire que de leau dun rocher, et il navait pas hérité du pouvoir de Moïse..., mais laltitude de son chef lavait remis, rassuré, réconforté. 

Il avait dans le regard, en sortant du cabinet, une expression de défi presque. 

Dans le jardin, il rencontra Fil-de-Fer. 

 Le maître vous demande, lui dit-il. 

Il y avait dans la façon dont il prononça le mot: le maître! de ladmiration et du respect. 

Lespion monta les marches du perron quatre à quatre. 


CHAPITRE XVIII, Le pacte. 

Francisco attendait laventurier à la même place où lavait laissé Mirmuth. Maintenant quil nétait plus sous les yeux dun des membres de lassociation, il était tombé dans son accablement premier. Il songeait et des pensées tristes venaient battre ses tempes comme des oiseaux funèbres. Certes, sa vengeance était cruelle, mais nallait-elle pas échouer encore? Une sorte de Providence goguenarde semblait protéger ces hommes et les arracher de ses griffes chaque fois quil les tenait. 

Il était beau de paraître confiant devant Mirmuth, de ne douter de rien, mais maintenant que lancien pharmacien nétait plus là; quil était seul, livré à lui-même, il lui semblait quil aurait préféré à toute cette joie malsaine et malhonnête que lui causait lespoir de la revanche et de la fortune, une heure de lamour dEllen. 

À cette pensée, une larme vint au bout de ses cils, roula sur sa joue et tomba sur ses mains velues, quelle brûla comme une goutte de feu. 

Cest à ce moment que Fil-de-Fer frappa à la porte.

Francisco se leva brusquement, essuya ses yeux de sa large paume et reprit son attitude insolente et audacieuse. 

 Qui est là? cria-t-il. 

 Cest moi, Fil-de-Fer.

 Bien, répondit-il. 

Il resta quelques minutes rêveur, indécis, puis il haussa les épaules. 

 Le sort en est jeté, murmura-t-il.

Il alla ouvrir la porte. 

Fil-de-Fer entra. 

 Tu tes mis à mon service, commença Francisco, pour faire fortune?

 Oui, maître... 

 Le moment est venu. Tu nauras pas attendu trop longtemps, tu le vois.

Laventurier leva les yeux au ciel, en extase... 

 Que faut-il faire? balbutia-t-il.

 Je vais te le dire, mais avant il faut que lu me fasses un serment. 

 Je suis prêt, répondit le gredin. 

 Un serment écrit avec ton sang, sur du papier que voici. 

Le Yankee jeta devant lui une feuille de papier large, épais comme du parchemin. 

 Comme je nai aucune confiance en toi, reprit-il, je veux te tenir, avoir ta vie entre mes mains, pouvoir le faire disparaître dun souffle, comme un insecte qui gêne. 

Fil-de-Fer frissonna. 

 Ne suis-je pas toujours à votre merci, dit-il, depuis le jour?...

Francisco ne répondit pas. 

 Ce que je vais te demander, reprit-il, est plus quun crime... Cest une trahison, une infamie... Es-tu prêt à tout commettre pour une fortune? 

 Tout, murmura Fil-de-Fer, que ce début intriguait mais népouvantait pas. 

 Oh! mais une fortune sérieuse, poursuivit lAméricain. Pas une retraite de détective ou de coroner... Une fortune assise, quon salue chapeau bas... Un million! veux-tu gagner un million?

Fil-de-Fer écarquilla des yeux gros de convoitise.

 Un million! balbutia-t-il. 

 Un million, continua Francisco... Que ne ferait-on pas pour un million?...

 Vous pouvez me demander ce que vous voudrez! dit précipitamment laventurier.

 Tu tuerais ton père? reprit lAméricain.

 Sur lheure!... fit naïvement Fil-de-Fer. 

 Ta mère? 

 Je ne lai pas connue..., mais ça me ferait souhaiter de la connaître. 

 Tu es bien le gredin quil me fallait, murmura Francisco... 

Puis il reprit:

 Tu sais que ce nest pas une promesse en lair que je te fais... que je vais être riche et quun million ne mappauvrira pas?

 Je le sais, répondit lespion. 

En prononçant sa dernière phrase, le Yankee avait écrit précipitamment quelques mots sur la feuille de papier dépliée devant lui. 

 Signe-moi cela, dit-il en la tendant à son interlocuteur, avec ton sang. Voici un canif.

En même temps, lancien marchand de chevaux, le chef des faussaires, tendait à lhomme abasourdi le large poignard qui ne quittait jamais sa ceinture. 

 Fil-de-Fer eut un mouvement de frayeur instinctif. Il devint pâle.

Francisco ricana. 

 Te fait-il déjà peur?... Et cependant il ne frappe pas seul. Il faut quon le pousse.

Laventurier contemplait larme terrible qui scintillait dans les mains du maître... Ses yeux semblaient se fixer tout particulièrement sur les taches rouges qui marbraient la lame brillante. 

 Cest cela que lu regardes? dit lAméricain dun air féroce. Ce sont les marques laissées par le sang du dernier traître que jai puni... 

Les dents de Fil-de-Fer claquaient de terreur. 

 Si cela teffraie trop, dit dédaigneusement Francisco, il est encore temps de réfléchir, de reculer. Le million ira à un autre. 

 Je nai pas peur, répliqua laventurier, mais au premier abord... quand on nest pas prévenu... Puis le sang; je déleste le sang. Ne pourrais-je pas signer avec autre chose, de lencre, par exemple?... Quand je vois le sang, je mévanouis...Cest une faiblesse, une maladie. 

LAméricain haussa les épaules avec mépris, puis saisissant le poignard, il se fit au bras une large entaille.

Fil-de-Fer.ne sourcilla pas. 

 Tu vois bien, fit le chef des faussaires-, que tu ne te-tévanouis pas. 

 Oh! répliqua Fil-de-Fer, le sang des autres ne me fait rien... Cest le mien.

Francisco lui tendit le fer tout rouge sans répondre.

 Le pacte nest bon que sil est scellé avec du sang, reprit-il ensuite. Allons, ne perdons pas de temps. Exécute-toi!

Fil-de-Fer avait pris le couteau. Il contempla un moment avec une grimace terrifiée la large lame, toute fumante, puis il se piqua le poignet avec la plus grande précaution. Une goutte de sang toute maigre, toute pâle, apparut à fleur de peau. 

Il saisit la plume pour la recueillir. 

 Je nen ai pas de trop, dit-il comme pour sexcuser à son chef, qui souriait de sa pusillanimité, il faut le ménager.

Francisco se mit à rire franchement, puis il tendit le papier.

 Signe, dit-il. 

Laventurier lut lécrit avec des frémissements de peur qui secouaient son maigre corps, les cheveux hérissés. LAméricain bouillait dimpatience. 

 Oui, cest bien cela, dit-il, avec une expression de mépris, ce pacte me donne droit de vie et de mort sur toi. Et ce poignard avec lequel tu viens de tirer du sang est bien celui qui répandra le tien jusquà la dernière goutte, si tu me trahissais ou si tu échouais dans la mission que je vais te confier, car pour moi léchec équivaut à une trahison. Il a les mêmes conséquences. Ce que je vais te demander exige de la fidélité et de ladresse. Es-tu capable dêtre fidèle, de ne pas vendre celui que tu sers? 

 Jen suis capable, répondit Fil-de-Fer.

 Tu tes vanté en te présentant à moi dêtre adroit, habile, davoir des talents de comédien tout particuliers. Mas-tu donc menti?

 Non, maître. 

 Ce que je vais te demander nexige que de la souplesse et de la fourberie. Nas-tu pas lesprit souple et fourbe? 

 Plus que personne. 

 Signe donc sans crainte!... 

Fil-de-Fer prît la plume et apposa dune main tremblante sa signature sur le papier, qui lui-semblait, avec limagination superstitieuse des coquins, avoir pris entre les mains de son chef des proportions surnaturelles. Francisco savait terrifier les esprits pusillanimes avec cette mise en scène de mélodrame, le sang, le poignard, le pacte. 

Il frappait les coquins quil employait dune sorte de terreur mystérieuse, et il parvenait à avoir ainsi sur eux une certaine autorité, un certain pouvoir basé surtout sur la crainte et qui lassuraient dune fidélité momentanée... Cétait le seul moyen quil connaissait de les avoir dans sa main, de les tenir, comme il disait. 

Quand laventurier lui eut remis lécrit dûment parafé de son sang, il le serra dans sa poitrine. 

 Maintenant, lui dit-il, écoule-moi! 

Fil-de-Fer savança, la curiosité allumée par tous ces sauvages préliminaires.

Quaillait-on lui demander de terrible? 


CHAPITRE XIX, La proposition de Fil-de-Fer. 

Après la scène terrible quelle avait eue avec son mari, Ellen était tombée dans un état de prostration absolu. Etait-ce Vrai, tout ce que lui avait dit Francisco? Etait-ce vrai que Paul Bridier et Lahirel étaient en prison, accusés dun meurtre sous le coup dune condamnation, menacés dêtre pendus?

Non, ce nétait pas possible, son mari lui avait dit cela pour la faire souffrir, pour la torturer. 

Paul et Lahirel étaient libres... Ils la cherchaient. Ils la découvriraient et la sauveraient. 

Malgré cette assurance quelle voulait se donner, la jeune femme commençait à désespérer. Elle savait son mari très adroit, audacieux, capable de tous les crimes.

II ne devait reculer devant rien pour assurer le succès de son entreprise et perdre les deux Français.

Ces derniers auraient si grand besoin delle, pour les guider, surtout maintenant quelle savait. Elle naurait plus de remords à trahir Francisco. Navait-il pas commis assez de crimes pour mériter toutes les représailles? 

Et cest à ce moment quelle ne pouvait plus rien; quelle était privée de sa liberté, enfermée entre quatre murs épais, séparée de tout ce qui vivait, comme ensevelie vivante! Cétait horrible! La malheureuse versait des larmes amères. Elle aurait préféré se laisser mourir de faim que de continuer à souffrir ainsi, si elle navait été rattachée à la vie par le souvenir de Paul, de Paul quelle espérait malgré tout revoir, sauver peut-être. 

Elle mangeait donc les aliments grossiers quon lui passait pour se soutenir. 

Personne autre que Francisco navait franchi la porte de son cachot. 

Etait-ce lui qui lui apportait lui-même sa nourriture?... Elle lignorait. Elle navait jamais pu entrevoir même la main qui passait à travers létroit guichet de la porte et déposait sur une tablette le pain et leau de plusieurs jours. 

Il lui semblait quil y avait une année quelle était emprisonnée, tellement le temps lui paraissait long, monotone, pesant. 

Aucun incident nouveau ne sétait produit depuis la visite de Francisco. 

Elle commençait à désespérer tout à fait. 

Elle allait mourir là, sans nouvelles de Paul, sans espoir de sortir jamais. 

Elle était en proie à un accablement profond. Sa vie semblait couler et fondre. 

Toute énergie lavait abandonnée. Elle navait plus la force même de se lever. 

Elle restait les journées et les nuits étendue sur sa couche, affaissée, sans mouvement, presque sans pensée, le cerveau creux, les yeux vidés par les larmes. 

Sa maigreur était devenue effrayante. Paul lui-même ne laurait pas reconnue... 

Elle était dans cet état de faiblesse quand, un matin, la porte du cachot souvrit brusquement. 

Mme Henderson poussa un cri instinctif de surprise et deffroi. 

Elle craignait de voir entrer son mari, mais lhomme qui se présenta nétait pas Francisco. 

Cétait un personnage quelle navait jamais vu, dont la silhouette se profilait sur le mur à la lueur de la lanterne quil tenait à la main. 

Le visiteur nétait autre que Fil-de-Fer. 

Il était entré dans le cachot avec précaution et avait refermé la porte sur lui sans bruit. 

 Nayez pas peur, madame, sempressa-t-il de dire, ce nest pas un ennemi qui pénètre chez vous, mais un ami. 

 Qui êtes-vous? demanda la malheureuse, et que mo voulez-vous?

Elle, sétait levée et contemplait larrivant avec une sorte de crainte et de défiance; Fil-de-Fer avait une compassion hypocrite peinte sur la figure. 

 Je suis un homme, dit-il à demi-voix, que Francisco Henderson a trompé et qui veut se venger de Francisco Henderson, lancien bar-keeper, le chef des faussaires, de Francisco le voleur et le bandit! 

Ellen avait eu un mouvement do joie. 

Si cétait vrai ce que disait cet homme?... Si cétait un sauveur que la Providence lui envoyait? 

 Parlez, dit-elle vivement... Que demandez-vous de moi?

Puis elle ajouta avec la même précipitation: 

 Vous venez du dehors; vous savez ce qui se passe?

Fil-de-Fer sourit. 

 Vous désirez avoir des nouvelles?... de vos amis? de Paul Bridier et de Lahirel? 

Ellen avait fait un bond de stupeur. 

 Vous les connaissez?... 

 À merveille... Cest moi qui ai dirigé contre eux les deux expéditions qui nous ont si mal réussi: lattaque nocturne et la fausse arrestation. 

 Cest vrai quils ont été arrêtés? demanda vivement Ellen. 

 Cest vrai...

 Et?... 

Elle nosait pas aller plus loin dans ces investigations... Elle redoutait ce quelle pouvait apprendre, et cependant elle désirait savoir. 

 Et ils ont été relâchés, répondit Fil-de-Fer. 

La jeune femme poussa une exclamation joyeuse et tomba à genoux. 

 Relâchés?... murmura-t-elle... Relâchés... Ils sont libres!... 

 Libres comme lair. 

 Hors des atteintes de Francisco? 

 Hors des atteintes de Francisco... 

La pauvre femme ne se sentait plus. Elle aurait sauté au cou de Fil-de-Fer, pour la bonne nouvelle quil lui apportait.

Elle lui prit les mains, les pétrit dans les siennes. 

 Cest bien vrai, ce que vous me dites là? Vous ne me trompez pas? 

 Sur lâme de mon père! sécria solennellement le gredin. 

 Ce serait si Cruel de me faire une fausse joie! 

 Vous pouvez vous réjouir sans crainte. Ils sont sauvés! Ellen leva les yeux au ciel, comme en extase... ses lèvres marmottant une prière daction de grâces. 

 Toutes mes douleurs, toutes mes souffrances sont oubliées.

Fil-de-Fer la regarda attentivement, puis il fit un mouvement comme sil venait de prendre une résolution brusque... 

 Oui, ils sont sauvés, dit-il, et mieux que cela, ils pourront vous rejoindre et vous pourrez les revoir. 

Elle leva ses yeux humides vers le gredin. Elle ne comprenait pas. 

 Me sauver? balbulia-t-elle... Oh! quimporte, pourvu quils vivent et quils réussissent! Quils ne perdent pas de temps à me chercher; quils ne risquent pas pour moi dêtre pris de nouveau. Cest tout ce que je désire... 

 Ils ne peuvent rien sans vous, dit Fil-de-Fer, car ils ne savent rien... tandis quun mot de vous. 

Ellen tressaillit. 

 Un mot? dit-elle... Et qui leur ferait parvenir?... 

 Moi... fit audacieusement le gredin. 

La jeune femme regarda fixement son interlocuteur. La figure de Fil-de-Fer était impassible. 

 Vous? demanda-l-elle. 

 Moi, répondit de nouveau le coquin.

Ellen ne pouvait se défendre dun sentiment de vague défiance. 

Nétait-ce pas un piège quon venai t lui tendre? 

Elle garda le silence quelques instants, puis elle reprit: 

 Et pourquoi venez-vous me faire cette offre?... Ce nest pas pour me rendre service? 

 Non, car je ne rends jamais de services gratuits... répliqua cyniquement laventurier. 

 Ce nest pas pour être agréable à Paul Brider et à Lahirel? 

 Je nen ai aucune envie, bien que je ne sois animé daucune mauvaise intention à leur égard... 

 Cest dans lespoir dune récompense? 

 On ne me promettra jamais ce que ma promis Francisco. 

 Dans quel but donc?... Quel intérêt vous pousse? Fil-de-Fer ne répondit pas tout dabord. 

Il se rapprocha tortueusement dEllen, puis avoir regardé autour de lui, comme sil avait craint dêtre vu, entendu, compris par les murs qui lentouraient, il lui dit à loreille, dune voix sifflante, à peine perceptible, les yeux étincelants. 

 Pour me venger... Pour perdre Francisco. 


CHAPITRE XX, Le billet. 

Ellen avait fait un mouvement.

 Pour vous venger? répéta-t-elle. 

 Oui, pour me venger... Si je voulais seulement vous faire sortir, vous rendre à celui que vous aimez, il me suffirait de vous ouvrir la porte du cachot et de vous mettre dehors... mais cela ne remplirait pas mon but. 

 Et nous pourrions être vus de Francisco, dit la jeune femme.

 Francisco nest plus à New-York, répliqua -Fil-de-Fer. 

 Ah! murmura Ellen. 

 Non... Il est parti... Il est parti pour recueillir ses millions faux... Il est sur la route de Fairplay... Mais je ne veux pas quil les ait ses millions. Je ne le veux pas! Mavez-vous compris maintenant?... Comprenez-vous aussi que le temps presse, quil ne faut pas le perdre en tergiversations, en hésitations, si nous voulons empêcher Francisco de réussir?... Il suffit dun mot pour le perdre... Et ce mot ne peut être dit ou plutôt écrit que par vous... 

La prisonnière ne semblait quà demi convaincue... 

 Et pourquoi donc, demanda-t-elle encore, en voulez-vous à Francisco, vous qui avez été son instrument, son complice? 

 Son âme damnée, pouvez-vous dire. 

 Son âme damnée, si vous voulez. 

Fil-de-Fer fit une pause, parut se recueillir un instant. 

 Pourquoi je lui en veux? sécria-t-il ensuite... parce que jai toujours été trompé par lui... Parce quil ma employé à toutes les besognes, même les plus terribles et les plus dangereuses... quil ma fait des promesses et quil na tenu aucune de ses promesses; parce que je sens enfin que je suis sur le point encore dêtre dupé, joué, roulé par lui! 

Celle explosion avait jailli spontanément, comme si elle avait été sincère. 

Fil-de-Fer était un grand comédien. 

Ellen savait dailleurs mieux que personne que Francisco était capable davoir fait ce dont on laccusait... Pour lui, il ny avait ni parole, ni serment. II nécoutait que la voix de son intérêt. 

Sa conviction était ébranlée... Elle commençait à croire que le coquin était de bonne foi. 

Ce dernier saperçut de ce revirement. Il poursuivit avec plus de chaleur encore. 

 Il mavait promis un million si laffaire réussissait, et maintenant quelle est sur le point de se faire, il ne semble plus se souvenir de sa promesse. Je devais laccompagner à Fairplay, et il ma laissé là, pour vous garder, un prétexte, pendant que lui... Quand je lui ai rappelé ses paroles au départ, il ma répondu par un ricanement... Et quand il aura ses billets de banque il ne retournera plus en Amérique, et je ne le verrai plus... Je suis joué enfin, joué comme un enfant... Comprenez-vous maintenant ma colère, mon besoin de vengeance?

Le gredin frappa du pied avec fureur. 

 Mais il ne les tient pas, ses millions! Il ne les tient pas!... Il nest pas encore à Fairplay, et si vous voulez me seconder... Vous navez aucune raison de le ménager maintenant... Il vous a fait assez de mal, à vous et aux vôtres, et sil avait pu vous faire encore tout celui quil eût souhaité.!... Dailleurs, vous navez pas le choix... Pour sauver Paul Bridier, il faut perdre Francisco... Réfléchissez!... mais, je vous en ai avertie, et je vous le répète encore, le temps presse... 

Fil-de-Fer sarrêta et sembla attendre leffet de sa péroraison. 

Ellen restait fort perplexe. 

Si cétait vrai pourtant? Pouvait-elle laisser échapper cette occasion inespérée de revoir Paul? 

 Et si jaccepte, dit-elle timidement, comment nous sauverez-vous? Laventurier eut un geste dimpatience fort bien joué. 

 Eh! que mimporte, sécria-t-il, que vous soyez sauvés. Ce nest pas ce qui minquiète. Ce que je veux, cest perdre Francisco, lempêcher de faire son émission. Voilà mon affaire, mon but. Mais en faisant mes affaires, en allant à mon but, je fais aussi les vôtres,  je cours au but où vous tendez. Il est bien évident que si je remets Francisco entre les mains de ses ennemis, de Paul Bridier et de Lahirel, on ne vous laissera pas moisir dans cette prison. 

 Vous ne me ferez donc pas sortir tout de suite? demanda Ellen. 

 Non, car je ne suis pas, seul ici. On donnerait léveil au gredin. Vous serez mise en liberté quand il sera pris. 

 Et pour arriver à votre but? interrogea la prisonnière, dont la défiance tombait peu à peu, devant lair sincère de son interlocuteur.

 Pour arriver à. mon but et au vôtre, poursuivit le coquin, je ne demande quun mot de vous... Un mot que vous écrirez à Paul Bridier et dans lequel vous lui donnerez rendez-vous sur la route de Fairplay, dans les grottes de Manmouth, par exemple... Cest là que Francisco doit réunir les gredins qui doivent laccompagner dans son expédition... Vous pouvez le lui dire dans la lettre. 

 Mais je ny serai pas à ce rendez-vous, murmura Ellen. ... 

 Je me charge de vous y conduire, fit le gredin... quand Francisco sera entre leurs mains. Pensez quel triomphe pour votre amant! Il vous devra plus que la vie. Quel coup de filet! 

Fil de-Fer paraissait enthousiasmé.

Ellen hésitait encore. 

 Javais dabord lintention, reprit le gredin, daller offrir mes services aux deux Français; mais quelle garantie pouvais-je leur fournir? Ils ne me connaissent pas. Quelle confiance pouvaient-ils avoir dans mes promesses? Si vous repoussez ma proposition, il me restera encore cette ressource, mais javoue quelle ne me paraît pas infaillible.

Et qui remettra ma lettre à Paul?

 Moi.

 Vous savez donc où le prendre? 

 Je connais, lhomme que Francisco a chargé de les filer... Il ne se méfiera pas de moi. 

Lanxiété dEllen augmentait de minute en minute. 

Si cet homme mentait, si cet homme était un traître? 

Mais si cétait vrai ce quil disait, si réellement il voulait se venger de Francisco? 

La pauvre femme se sentait le cœur déchire comme avec des tenailles rougies. 

 Vous avez entré les mains la perte ou le salut de votre amant, reprit Fil-de-Fer. 

Hélas! elle ne le savait que trop et cest ce qui causait son angoisse. 

 Voici du papier, de lencre, fit le gredin, qui avait sorti de sa poche une feuille de papier, une plume et un petit encrier. 

Ellen leva les yeux au ciel, comme pour y puiser une inspiration suprême. 

Puis elle tendit la main.

 Donnez! dit-elle.

Elle prit la plume et écrivit, pendant que Fil-de-Fer tendait, pour léclairer, la lanterne dont la lueur dansait lugubrement sur la muraille.

Si la jeune femme avait aperçu le sourire satanique qui se dessinait sur les lèvres du gredin pendant que sa main courait sur le papier avec une sorte de fièvre, elle se serait arrêtée aussitôt, aurait brisé la plume, lacéré le papier. 

Mais elle ne voyait plus rien.

Elle était toute maintenant à lespoir de revoir Paul, de lui être utile, de le faire triompher de ses ennemis, de réussir dans sa mission. 

Elle eût payé de sa vie cette satisfaction. 

Quand elle eut fini décrire, elle plia le billet. 

Sa main tremblait; ses hésitations lavaient reprise.

Elle jeta les yeux sur Fil-de-Fer, et un grand froid tomba sur elle. 

Elle allait froisser le papier, le détruire, mais le coquin qui prévoyait, sans doute, ce mouvement, sétait déjà jeté sur elle et le lui avait arraché des mains. 

Ellen poussa un cri de terreur. 

Elle avait compris... elle était jouée. 

 Infâme! bégaya-t-elle. 

Fil-de-Fer éclata de rire.

En même temps, la porte du cachot souvrit et Francisco entra. 

Son complice lui tendit le billet sans mot dire. 

Le chef des faussaires le brandit devant-les yeux de la jeune femme, effarée, éperdue.

 Je le tiens, maintenant, sécria-t-il, et il saura avant de mourir, quil a été livré par vous! 

Ellen voulut se précipiter, mais les forces labandonnèrent. Des tourbillons dansèrent devant ses yeux et elle tomba à la renverse, inanimée.

Francisco la poussa du pied long du mur et sortit du cachot tranquillement, suivi de Fil-de-Fer. 


CHAPITRE XXI, Le départ. 

Nous avons laissé nos amis Paul Bridier et Lahirel sur la roule de lhôtel de la Dixième-Avenue, où ils espéraient avoir des nouvelles dEllen. Pendant le trajet, lagent avait dressé son plan. Ils venaient dans cet hôtel funeste pour la dernière fois. Ils allaient y rester un jour ou deux ostensiblement, puis ils sembarqueraient pour retourner en France au vu et au su de tous les employés. Ellen  si on la retrouvait  poursuivrait sa route. Eux, ils débarqueraient à la première halte et reviendraient à New-York complètement métamorphosés, sans que leur arrivée ait été annoncée, tambourinée, pour ainsi dire, comme la première fois. 

Et alors la chasse recommencerait. Elle recommencerait terrible, Implacable. 

Lahirel savait maintenant où aller, de quel côté porter ses investigations, Celle maison de banque française qui avait négocié le chèque du faux Paul Bridier lui fournirait tous les renseignements voulus, il saurait également par qui avait été habitée la maison dans laquelle avait été commis le meurtre qui avait motivé leur arrestation. 

Ils ne marcheraient pas en aveugles, à tâtons, comme la première fois.... puis ils défieraient bien lœil le plus exercé de les reconnaitre quand ils seraient grimés, métamorphosés tous les deux avec le talent tout particulier quil possédait pour les déguisements... 

À ce moment, Firluth, qui marchait à côté des deux Français sans mot dire, poussa Lahirel du coude. 

 Cest là, dit-il. 

Lagent leva les yeux et reconnut lhôtel. 

Paul était devenu terriblement pâle... Son cœur dansait dans sa poitrine. 

Quallait-il apprendre là?... Un nouveau malheur peut-être?... 

Ils entrèrent néanmoins... Au bureau, on ne put leur fournir aucun renseignement. Il passait chaque jour tant de monde dans lhôtel... On les avait déjà oubliés... On ne les avait pas remarqués même.... Lappartement quils avaient occupé était loué depuis plusieurs jours. On avait monté leurs bagages dans les greniers. 

Et Ellen?... On ne- savait pas ce quils voulaient dire... Aucun employé ne lavait vue. 

Paul avait senti un grand froid tomber sur lui... Son sang sétait arrêté, glacé dans ses veines. 

Lahirel retint deux nouvelles chambres sur le carré même quils avaient occupé. Il ne cherchait, pas à ne pas être reconnu. Il tenait, au contraire, à ce quon les vît, pour ce quil méditait. 

Pendant quil y faisait transporter les malles, Paul continua à errer comme une âme en peine dans lhôtel. 

Si Ellen était libre, sil ne lui était pas arrivé malheur, cest là quil la retrouverait. Elle navait pas dû séloigner de létablissement, dans lespoir de les voir revenir. 

Le compagnon de Lahirel avait déjà parcouru tous les couloirs sans résultat, sans avoir pu recueillir le moindre indice. 

Quand il revint vers son ami, il trouva celui-ci en grande conversation avec un garçon quil reconnut pour lavoir vu le jour de leur arrivée. 

Ce garçon avait vu Ellen... Peut-être savait-il quelque chose. 

Il se précipita pour linterroger. 

Lagent larrêta du geste. 

 Je sais tout, dit-il. 

 Ellen?... murmura Paul, plus mort que vif.

 Je vais tout vous raconter, fit le policier. 

 Elle est ici?...

Lahirel secoua la tête négativement, puis il congédia le garçon après lui avoir dit quelques mots dont Paul navait pas saisi le sens. 

 De grâce! sécria le jeune homme, parlez! Que sest-il passé?... Où est-elle? 

 Elle a été enlevée. 

Paul fit un mouvement de douleur.

 Enlevée?... bégaya-t-il. Par qui? 

 Par son mari sans doute, le lendemain de notre arrestation... Et ce que vient de me raconter le garçon ma fortement donné à réfléchir. 

 Comment?... 

 Je ne serais pas étonné que le mari dEllen eût quelque accointance avec les hommes que nous poursuivons, avec les faussaires... 

 Que me dites-vous là? 

 Plus jy songe, et plus- cela me semble admissible, probable... 

 Quelle folie! murmura lemployé... 

 Folie si vous voulez... Je my tiens, et je ne tarderai pas à men assurer. 

 Mais comment Ellen a-t-elle été surprise?... 

 On est venu la chercher de notre part, à minuit... Elle sortit sans défiance, et à la porte de lhôtel... 

 Grand Dieu! sécria Paul... et des larmes jaillirent de ses yeux. Il poursuivit, avec des sanglots dans la gorge. 

 Comment la retrouver maintenant? Qui sait si je la reverrai jamais? 

 Vous la reverrez, dit Lahirel, car nous la retrouverons.

 Comment? 

 En nous emparant des faussaires... 

 Vous tenez à votre idée... 

 Vous verrez si je me suis trompé... Elle est venue à Paris avec son mari... Elle a abandonné celui-ci à la suite de nous ne savons quelle scène qui la effrayée. Ici lagent sarrêta, comme si une pensée venait tout à coup de le frapper. 

 Mais, jy songe, dit-il; si cette scène était celle du meurtre?... Et le poignard?... Elle nous a parlé dun poignard quelle avait vu un jour... un poignard large comme celui qui a égorgé lAméricain de la rue du Vingt-neuf Juillet,  puis ensuite mon pauvre Xaintrailles... Elle avait vu ce poignard entre les mains de son mari  de ce Francisco que nous poursuivons... 

Paul haussa les épaules. 

 Quelles rêveries, murmura-t-il. 

 Rêveries, soit! dit Lahirel... Nous verrons bien... 

 Dans tous les cas, reprit lemployé, continuez à poursuivre les faussaires; je vais me mettre, moi, à la recherche dEllen... 

Lagent ne répondit pas. Il jugea quil était inutile de contrarier son compagnon et dentamer avec lui une discussion qui ne le convaincrait pas. Il se mit à préparer silencieusement le plan quil avait médité, et que nous avons fait connaître. Paul, en proie à une douleur profonde, restait silencieux et morne, des heures entières, sans dire un mot... Toutes les tentatives quil avait faites pour apprendre la direction que les ravisseurs dEllen avaient prise étaient restées sans résultat... Il ne savait plus à quel saint se vouer... 

Tout ce quil avait pu savoir,  cest quEllen était montée dans un cab, et que le cab avait disparu comme un météore à travers les rues de New-York. Or, New-York est grand, les rues sont nombreuses. Par quel bout commencer les recherches? Le jeune homme espérait toujours quEllen parviendrait à séchapper, à trouver les moyens de lui faire parvenir un mot, une indication. Il voulait rester dans lhôtel pour cela, ne labandonner que lorsquil aurait perdu tout espoir; aussi refusa-t-il énergiquement de partir avec Lahirel, quand celui-ci vint lui annoncer quils quittaient New-York le lendemain. 

 Je ne partirai pas, avait dit Paul, avant davoir tout épuisé pour retrouver Ellen. 

 Nous partons justement, répliqua lagent, pour retrouver ses traces. 

 Vous croyez toujours? fit ironiquement lemployé.

 Je crois toujours, et plus que jamais, que lorsque je tiendrai Francisco, je pourrai vous rendre Ellen. 

Paul haussa les épaules sans répondre. 

Au même instant, on frappa doucement à la porte. 

Les deux Français se regardèrent, fort surpris, puis Lahirel alla ouvrir. 

Cétait Firluth.

 Moi, dit lIndien, amener garçon qui cherche vous... 

En même temps il sécartait pour livrer passage à un commissionnaire. Ce dernier avait une lettre entre les mains. 

Paul se leva dun bond, saisit la lettre, la brandit.

 Pour moi, dit-il, et dEllen!...

Il montra le papier à Lahirel. 

 Cest bien lécriture dEllen? demanda celui-ci avec une certaine défiance. 

 Si cest lécriture dEllen, répondit chaleureusement Paul, je la reconnaîtrais entre mille. 

Il déchira lenveloppe, après avoir baisé la suscription plusieurs fois; puis, tout pâle, il tendit la lettre à Lahirel. 

 Vous aviez raison, murmura-t-il. 

Lagent lut le papier à son tour et devint très grave... 

 Vous êtes sûr que cest Ellen qui a écrit cette lettre? 

 Absolument sûr. 

 Quelle nest pas femme à vous trahir? 

 Jen donnerais ma tête. 

 À obéir à une pression? 

 Ellen est énergique... Elle a du courage... Elle se serait laissée hacher à morceaux plutôt que de mécrire cela, si ce nétait pas vrai..., si on nous tendait un piège. 

 Cest votre conviction! demanda lagent. 

 Ma conviction absolue. 

 Vous partirez sans hésitation et sans crainte?

 Et sans délai. 

 Cest la réussite ou la mort, murmura encore Lahirel. 

 Ce sera la réussite et la délivrance, répondit Paul avec conviction.

 Ainsi soit-il, fit Lahirel. 

Puis, sadressant à Firluth: 

 Combien faut-il de jours pour aller de New-York à Manmouth? 

 Trois jours environ, répondit lIndien. On passe par Louisville et Cave-City... 

 Dans trois jours nous saurons si nous avons bien fait dobéir ou si nous aurions mieux fait de rester, dit philosophiquement lagent. 

 Vous consentez à partir avec moi? sécria Paul radieux. 

 Il le faut bien, répliqua le policier; vous croiriez que je vous abandonne ou que je me défie dEllen. 

 Vous partir? demanda Firluth... Moi accompagner vous... 

 Aux grottes de Manmouth?

- Aux grottes de Manmouth. 

 Va pour les grottes de Manmouth! cria Lahirel, que la gaieté gagnait aussi, et que le génie de la Banque de France nous protège! 

Deux heures après, les trois hommes avaient quitté lhôtel. 


CHAPITRE XXII, Le voyage. 

En quittant lhôtel de la Dixième-Avenue, Paul Bridier, Lahirel et Firluth sétaient fait conduire à la gare et avaient pris le train pour Louisville. Ils ne couraient aucuns risques à quitter New-York, car il était probable que les faussaires ne sy trouvaient plus. Ils avaient été prévenus sûrement de leur mise en liberté et ne devaient plus avoir quun désir, hâter le moment de lémission. Si, comme le croyait Lahirel, Ellen avait eu quelque attache avec les faussaires, ce qui résultait des derniers incidents et des révélations contenues dans la lettre à Paul Bridier,  le plus court moyen pour eux darriver au succès cétait de retrouver la jeune femme et dobtenir de nouveaux renseignements. Avec les soupçons quil avait conçus, une indication vague pouvait suffire à le mettre sur la voie, à lui donner en main tous les fils de la trame. Et il fallait se hâler. Tout lindiquait. La réussite dépendait de la promptitude et de la netteté des décisions quils allaient prendre. 

Cest pour cela que lagent avait aussitôt abandonné son plan primitif et résolu daccompagner Paul. 

Retrouver Ellen paraissait aussi important pour lui maintenant que pour le jeune homme. 

Les deux compagnons, avec la dépêche expédiée de Paris, et qui les avait fait relâcher, avaient pu se faire délivrer dans un établissement de crédit largent dont ils avaient besoin. Leur poche était bien garnie, leur identité affirmée. Ils étaient armés pour la lutte. Ils navaient plus quà se jeter dans la mêlée, tête baissée... 

Lespoir était tout à fait revenu dans lesprit de Lahirel... Les premières épreuves auraient servi à les aguerrir et les tremper. Ils ny pensaient déjà plus. Et cependant lagent ne pouvait se défendre absolument dun reste de défiance et de crainte... Si cette lettre dEllen était fausse? Si elle leur avait été envoyée par leurs ennemis?...

Le policier nosait sarrêter à cette idée. Paul était sûr dEllen; si sûr quelle avait écrit la lettre elle-même, et quelle ne laurait écrite sous lempire daucune pression!... Il semblait si confiant dans son énergie, dans son courage!... 

Lahirel aussi la croyait incapable dune lâcheté, dune infamie, même dune faiblesse!... 

Il avait pu apprécier, pendant les quelques jours passés ensemble, tout ce que ce caractère avait de droiture et de fermeté... 

Non, la lettre était réelle, le rendez-vous sérieux... Elle était tombée entré les mains de son mari,  qui tenait de près, selon Lahirel, aux faussaires, sil nétait pas lui-même le chef de lassociation,  et elle avait profité du premier moment de liberté qui lui était accordé pour écrire à Paul. 

La lettre contenait dailleurs des renseignements précieux... Elle indiquait lendroit où se fabriquaient les faux billets de banque, dans une ancienne mine dargent située dans une montagne, près de Fairplay. Cela navait rien que de vraisemblable. Les faussaires étaient plus en sûreté là-bas quà New-York, hors des curiosités de la police et des commentaires des indiscrets. 

Si le billet avait été transmis aux deux Français par les soins de leurs ennemis,  ces derniers nauraient pas laissé passer une indication si précieuse... 

Non, les craintes de lagent étaient chimériques. Ils allaient trouver Ellen au rendez-vous, et elle les conduirait elle-même au siège de lassociation. 

Et Lahirel était prêt à entonner déjà un chant de triomphe. 

Quant à Paul Bridier, il navait jamais eu même un moment de doute. Il allait retrouver Ellen! 

Le voyage était donc plein de gaieté et de bonne humeur. 

Firluth égayait encore les deux amis par ses réflexions pleines de naïveté et dimprévu. 

Il leur donnait dans sa langue pittoresque des détails sur les pays quils allaient traverser. 

Louisville est située dans le Kentucky, qui jouit dune réputation fort affriolante. Elle possède, paraît-il, les plus jolies femmes de lAmérique. On ne voit à Louisville que de jolis visages. 

 Plus jolis que celui de Jeanne? demanda Lahirel en riant. 

 Oh! moi pas comparer, sécria lIndien... Jeanne plus jolie que tout… Et il tira de son sein la photographie jaunie quil embrassa. 

On traversa Washington, la cité officielle, monotone et solitaire,  Cincinnati, quon pourrait appeler Pocorpolis, la ville des Porcs... On y tue des cochons pour le monde entier. 

Les Américains, toujours pratiques, ont inventé une sorte de machine à fabriquer les jambons qui rappelle les mécaniques plaisantes de nos expositions dans lesquelles on fait entrer un lapin dun côté, pour en faire sortir de lautre une gibelotte et un chapeau. 

Autour de Cincinnati, on remarque des constructions à plusieurs étages qui font un drôle deffet, dressées à côté de masures dont la toiture dépasse à peine le sol... Cest dans ces constructions que les cochons sont immolés. Ils sont hissés par un ascenseur jusquau haut du bâtiment. À chacun des étages se tient un bourreau dont les fonctions sont clairement définies... 

Le cochon trouve au sixième un boucher qui le saigne; au cinquième, un second boucher qui léventre, etc. Quand il arrive en bas, il est coupé, dépecé, mis en jambons et en charcuteries variées... Cest très expéditif, et la machine va sans sarrêter toute la journée et pendant les trois cent soixante-cinq jours de lannée... 

Et on compte plus de cinq-cents abattoirs fonctionnant ainsi dans les environs de Cincinnati! Cest à faire hurler les porcs du monde entier... 

 Vous arrêter à Cincinnati, et vous voir cela? proposa Firluth. 

Paul Bridier fit un mouvement de dégoût.

 Nous navons pas le temps, répondit Lahirel. On brûla Cincinnati comme les autres villes... 

À Louisville, les trois voyageurs descendirent et sarrêtèrent une heure on attendant le chemin de fer qui conduit à Cave-City. 

Louisville, cest la ville où on ne voit que de jolies femmes. 

Lahirel écarquillait les yeux, mais ils semblaient jouer de malheur, car les premiers, échantillons du sexe féminin qui se présentèrent à eux manquaient réellement de charme. 

Lagent était sur le point daccuser Firluth de les avoir trompés, quand tout à coup il poussa un cri dadmiration.

Il venait dapercevoir une jeune fille de dix-huit ans environ; qui était une merveille de beauté.

Il la montra à Paul. Le jeune homme ne la regarda même pas... Il était tout à Ellen...Plus ils approchaient du terme de leur voyage, plus son émotion saccentuait. Il ne voyait rien et ne faisait attention à rien,  lesprit absorbé tout entier.

Firluth avait souri. 

 Elle est belle? dit-il à Lahirel.

 Superbe! répondit celui-ci enthousiasmé. 

 Vouloir moi parler à elle, moi séduire?

Avant que lagent ait eu le temps de répondre, lIndien sétait mis à, faire quelquune.de ces grimaces horribles dont il avait le secret et qui lui faisaient faire recette dans les bar-rooms de New-York.

La jeune fille sarrêta, étonnée dabord, charmée ensuite. 

Firluth continua ses avances, encouragé.

Lahirel et Paul étaient stupéfaits.

-Maintenant, elle aimer moi, sécria Firluth, triomphant. 

Il dit quelques mots tout bas en anglais à la belle et celle-ci éclata de rire, puis elle senfuit, toute rougissante. 

 Que lui avez-vous dit? interrogea Lahirel. 

 Moi demander, répondit Firluth en riant, si elle vouloir épouser moi. 

 Et qua-l-elle répondu?... 

 Elle trop heureuse davoir mari faisant de si belles grimaces... parce que moi capable gagner beaucoup dargent. 

Elle est pratique, murmura le policier…

Paul regardait à sa montre avec inquiétude. 

 Lheure sécoule, dit-il... 

 Maintenant nous pouvons partir, fit lagent. Nous ne serons pas passé à Louisville sans avoir vu une jolie femme. 

Ils se dirigèrent vers la gare, et comme si la capitale du Kentucky avait tenu à honneur de maintenir près des Français son antique réputation, les trois amis trouvèrent là tout ce quils pouvaient désirer. 

Les salles étaient pleines de femmes et de jeunes filles en grande toilette se rendant à une fête des environs. Il y avait tous les types: des blondes aux grands yeux bleus, avec la chair dun blanc laiteux, doux comme un calice de lis, des brunes au teint bronzé, à lœil ardent, aux lèvres espagnoles, aux cheveux noirs comme des ailes de corbeaux, et des rousses dorées comme des oranges, avec des tresses de soie jaune en guise de cheveux…

Lahirel était abasourdi et ne pouvait se lasser de regarder. Il fallut que Paul larrachât â son admiration béate... 

Il était temps… le train allait partir... 

Lagent et son compagnon neurent que le temps de se jeter dans les voitures. 

Un coup de sifflet strident retentit et le convoi se mit lourdement en marche pour Gave-City.


CHAPITRE XXIII, Les grottes de Manmouth.

Arrivés à Gave-City, nos voyageurs descendirent du train. Le chemin de fer ne menait pas plus loin. Il fallait, pour arriver aux grottes, louer une voiture particulière. Ils trouvèrent une carriole mal suspendue pour laquelle ils firent un prix et qui les conduisit par un chemin défoncé, à travers des cahots intolérables, à la porte dun hôtel construit devant lentrée des souterrains.

La nuit venait, une nuit sombre pleine de nuages. Le vent sifflait lugubrement, courbant avec une sorte de rage les arbres du chemin.

Lhôtel paraissait inhabité. Ce nest quaprès de nombreux appels du conducteur que le maître, un véritable yankee dont la barbe rougeâtre montait jusquaux yeux, se décida à se montrer. 

Après avoir échangé quelques paroles en anglais avec le voiturier, il sadressa eu français aux voyageurs. 

 Ces messieurs sont venus pour voir la grotte? demanda-t-il. 

 Oui monsieur, répondit Lahirel. 

Paul Bridier était tellement impressionné quil était hors détat de prononcer une parole. 

Il regardait lentrée des cavernes avec un serrement de cœur tel quil pouvait à peine respirer.

On était arrivé. Cest là quelle lui avait donné rendez-Vous. Cest là quil allait la revoir. 

Le propriétaire de la carriole sétait mis en devoir de dételer les chevaux.

 Ces, messieurs, demanda lhôte, désirent-ils dîner et se reposer avant leur visite et veulent-ils attendre à demain matin pour tout visiter?

Lahirel allait répondre affirmativement. En effet, il était brisé par la fatigue du voyage; mais il rencontra le regard suppliant de son compagnon. 

 Pendant que vous préparerez le repas, dit-il, nous allons faire un tour dans les grottes. 

 Vous avez un guide? demanda lhôtelier en regardant Firluth.

 Non, monsieur, et si vous pouvez nous en procurer un, dit lagent. 

 Malheureusement, répondit lindustriel, le guide ordinaire est absent en ce moment... Deux voyageurs, arrivés avant vous, lont envoyé faire une commission à Cave-City... Les visiteurs sont rares en ce moment, et on fait ce quon peut pour gagner de largent. 

En entendant les paroles de lhôtelier, Paul avait relevé la tête.

Il nosait pas faire part à son compagnon de la pensée qui lui était venue.

 Et ces deux voyageurs? demanda-t-il. 

 Ils sont dans les grottes en ce moment, répondit lhôte. 

Un désir lui était venu dinterroger lhomme, de lui demander le signalement des deux inconnus, mais sur un signe de Lahirel, il se contint. 

Néanmoins cette nouvelle navait fait que rendre plus vive son impatience dentrer dans les souterrains. 

Pour le jeune homme, les deux voyageurs nétaient autres quEllen et lhomme quelle avait chargé de lui porter sa lettre. Ellen qui avait repris sans doute son costume dhomme pour dépister les recherches et voyager plus facilement. 

Lahirel était bien près de partager sa hâte, mais il prit pourtant le temps de commander un plantureux dîner qui devait les remettre de leurs fatigues et des mauvais repas pris en courant, pour ainsi dire, dans les buffets, de la ligne.

De plus, il lui paraissait-imprudent de sengager sans guide dans un labyrinthe qui semblait immense. 

Pendant la route, le conducteur avait eu soin de leur raconter des histoires qui leur avaient donné à réfléchir, entre autres celle du jeune homme qui a oublié son chapeau et qui est légendaire là-bas. 

Linfortuné, à la recherche de son couvre-chef sétait égaré dans le labyrinthe:

Il erra trente-six heures dans les couloirs,  puis la frayeur le frappa de folie. 

On sétait mis à sa recherche, mais par un phénomène assez, ordinaire dans ce genre daventures, lorsque les guides lappelaient, il se taisait et se cachait.

Lorsquon le découvrit enfin et quon voulut le saisir, le pauvre fou senfuit en proie à la terreur la plus profonde. 

Depuis on ne la plus revu. 

Lahirel navait aucune envie dimiter lhomme au chapeau. Il avait donc résolu dattendre larrivée du guide et il avait obligé Paul à patienter avec lui. 

Il y avait quelques minutes quils étaient ainsi indécis, quand lhôtelier revint à eux, accompagne dun homme portant à la main une lanterne allumée... 

 Voici monsieur, dit-il, qui, moyennant une somme de cinq dollars, vous conduira où vous désirerez. Il connaît les grottes aussi bien que le guide. 

Lindividu inclina la tête on signe dassentiment. 

 Vous ne le paierez, du reste, reprit lhôtelier, que si vous êtes satisfaits do lui et en sortant. 

Linconnu courba encore la tête.

 Malheureusement, poursuivit lindustriel, il ne connaît pas le français,  Je sais langlais, dit Paul. 

 Moi comprendre aussi, fit Firluth...

 All rigth! cria lhôtelier. 

Lhomme marcha devant, et on le suivit.

La grotte est très sèche et la température y est modérée. On y accède par une ouverture située derrière le jardin de lhôtel. À lentrée de ce grand trou, une légère buée sélève, tandis quun petit ruisseau tombe en cascade des rochers et raye les ténèbres de sa lueur pâle. On descend une trentaine de marches vacillantes, puis on se trouve en pleine obscurité. Cest à peine si la lumière du guide peut percer lombre, qui est presque opaque. Lair se fait également plus rare, plus tiède. 

Les trois voyageurs se sentaient légèrement émus. 

 On croirait que nous entrons dans lenfer, murmura à mi-voix Lahirel... 

 Si nous nallions pas en paradis, pensa tout bas Paul, à qui lespoir de voir bientôt Ellen faisait trouver tout beau, tout éclatant, tout splendide... 

Au fur et à mesure quils avançaient la voûte souterraine sélevait, létendue, des excavations paraissait spacieuse, immense. On nétait pas obligé de marcher plies en deux. Un large couloir conduisit les trois compagnons sous une coupole élevée. 

 Cette rotonde, dit le guide, est placée sous la salle à manger de lhôtel. 

À ce moment, lattention de Lahirel fut éveillée par quelque chose de mou quil venait de frôler sur le mur. 

Il voulut saisir lobjet, quil prenait pour un champignon, mais, à son grand étonnement, lobjet remua et disparut avec un battement dailes lourd... lagent poussa un cri de frayeur. 

 Cest une chauve-souris, dit le conducteur. Il y en a des milliers dans les grottes. 

En effet, tout le long de lavenue, on continua à apercevoir de gros paquets noirâtres suspendus en grappes serrées aux rochers. 

On poursuivit sa marche, Paul espérant toujours voir briller devant lui comme une étoile la lueur de la lampe qui devait guider Ellen. 

Mais il ny avait personne dans la grotte. Le bruit des pas des voyageurs se répercutait avec une sonorité extraordinaire, mais tout le reste du souterrain était enveloppé dans un silence profond, pesant. 

On arriva à un endroit où les rochers formaient une sorte dévaste fauteuil naturel.

 Cest la chaise du diable, dit le guide. 

Puis il ajouta en riant; après avoir regardé avec attention: 

 Il ny est pas aujourdhui... 

Lahirel et Firluth riaient de ces facéties devenues des clichésqui se répètent à chaque voyageur, mais Paul commençait à devenir anxieux. Il avait des envies décrier... Il faisait le plus de bruit quil pouvait avec ses pieds pour se faire entendre... 

Tout à coup un énorme désespoir lenvahit. La grotte sembla se fermer. Ils étaient arrivés à lextrémité sans doute. Ellen ny était pas, mais un mot du guide lui redonna du courage et de lespoir. 

Indiquant aux voyageurs un étroit espace ménagé entre les rochers. 

 Cest la Misère de lHomme Gras, dit-il... Si on pèse deux cents, il ne faut pas essayer de sy introduire...

Il passa devant pour montrer le chemin. 

 Nous ne sommes pas au bout du souterrain? demanda Paul dune voix séchée par langoisse. 

Le conducteur haussa les épaules. 

 Nous nen avons pas visité le quart, dit-il. 

Le jeune homme poussa une exclamation joyeuse, puis il sengagea bravement derrière le guide. Lahirel le suivit, ainsi que Firluth. 

On marcha en silence à travers de hautes murailles dans lesquelles les voyageurs étaient pris et serrés et quils étaient obligés de franchir en avançant de cote, comme les crabes. On comprenait que les hommes obèses restassent en route. Ils devaient avoir le ventre déchiré par les cristallisations, qui sont cependant assez rares, car les murs sont secs, leau ne suinte pas à travers les voûtes et il ny pleut jamais, dit le guide de plus en plus facétieux. 

Après avoir traversé plusieurs allées presque aussi étroites que la première, gravi des petites murailles, escaladé des échelles et des escaliers, on tomba dans une grande salle circulaire, dans laquelle se trouvait un banc. 

 Asseyez-vous, dit le conducteur... Vous allez assister à une curieuse expérience... le lever du soleil dans la grotte, en pleine nuit. Mais ne faites pas un mouvement quoi quil arrive, quoi que vous entendiez et que vous sentiez. 

Les voyageurs avaient entendu parler pendant le voyage de ce phénomène. Ils ne voulurent pas contrarier leur guide en feignant de dédaigner les curiosités quil avait à leur montrer.

Le conducteur sétait éloigné en emportant la lumière. 

Ils sassirent donc et attendirent. 

Les trois compagnons restèrent plongés dans les ténèbres les plus profondes... Ils commençaient à trouver la facétie du guide de fort mauvais goût... Il leur semblait entendre des pas glisser autour deux, comme des souffles imperceptibles qui les effleuraient...

Puis, la salle séclaira tout à coup; ils saperçurent avec terreur quils étaient solidement ficelés, sur leur banc, et trois hommes se tenaient devant eux, leur guide et deux autres quils navaient jamais vus.


CHAPITRE XXIV, En présence. 

Lun des deux inconnus, les bras croisés sur la poitrine, le regard farouche, un sourire méprisant, ironique, plissant ses lèvres épaisses, contemplait fixement les deux Français. 

La grotte était tout éclairée maintenant avec des lumières qui semblaient avoir jailli de chaque anfractuosité de rocher. 

Il y eut quelques secondes de silence solennel. La stupeur, la terreur, la rage avaient coupé la parole à Paul et à Lahirel... Trahis! Ils étaient trahis! 

Leurs regards erraient effarés autour deux, comme pour chercher un appui, un secours... 

Francisco savança, les narines ouvertes, la poitrine gonflée par lorgueil du triomphe. 

 Il est inutile, dit-il dun ton sanglant, que vous cherchiez à vous enfuir. Celle fois, vous ne méchapperez pas... Vous êtes en mon pouvoir... Toutes les issues sont gardées par des hommes à moi... 

Il indiquait les ouvertures de la grotte, devant lesquelles les torches sagitaient. On ne distinguait pas les porteurs, mais il était évident quelles ne marchaient pas toutes seules, 

 Je suis ici chez moi, reprit Francisco. Et je vais tout à lheure vous faire les honneurs de ma demeure. 

Lahirel sagitait sur son banc, écumant, sans répondre, déchiré comme avec des lanières par les paroles railleuses, narquoises, de lancien marchand de chevaux volé.

À la vue de Francisco, une grande douleur sétait emparée de Paul... Cétait sans aucun doute le mari dEllen... Comment Francisco avait-il surpris leur rendez-vous?

Un soupçon lui était venu, qui lui était entré dans le cœur et le brûlait comme un fer rouge. 

Francisco continuait à parader devant ses ennemis, tordus à ses pieds, dans leurs liens. Sa haute taille se redressait, sa poitrine se cambrait. Les veines de son front et de son cou saillaient comme des cordes. Ses yeux lançaient des éclairs fauves... Il aspirait par tous ses pores livresse du succès...

Lahirel et Paul le regardaient épouvantés. 

À côté du chef des faussaires se tenait John, avec sa crinière flamboyante, hérissée, aussi sauvage, aussi robuste que son maître, ses larges mains étalées comme des pattes de bête, semblant nattendre quun signal pour se précipiter sur la proie quil avait devant lui. 

 Nous voilà enfin en présence, reprit lAméricain de son air narquois, car cest moi qui suis Francisco, le chef des faussaires.

Il fixa plus particulièrement Paul. 

 Le mari dEllen... 

Lemployé de la Banque fit un mouvement involontaire... 

 Vous avez traversé les mers, reprit le bandit, pour venir tout menlever, tout me prendre... ma femme et ma fortune... Mais ma femme mest revenue... et la fortune va venir... malgré vous... 

 Vous mentez! hurla Paul, incapable de se contenir plus longtemps... Ellen ne ma pas trompé, ne ma pas trahi!... 

Un éclair jaillit des prunelles de Francisco... 

 Ellen vous a livré à moi tous les deux puisque je vous tiens. Cest à celle condition que je lui avais promis le pardon! 

 Cest faux sécria Paul. 

 Et la lettre, reprit lAméricain... Elle na pas été écrite de sa main peut-être? 

 On la lui a extorquée, arrachée par force... Ellen-ne peut aimer un scélérat, un assassin... Elle aurait préféré mourir... Et elle maime, fit Paul avec un air de défi. 

 Jusquà la mort, riposta Francisco en ricanant, car elle vous y a conduit. 

Pendant ce colloque, Lahirel navait pas dit un mot. Il avait examiné attentivement le visage de lAméricain. Cétait lassassin de Xaintrailles quil avait devant lui; cétait le misérable qui avait dirigé, commandé, toutes les embuscades dans lesquelles ils avaient déjà tant de fois failli laisser leur vie... Cétait lhomme qui avait entre les mains les millions quils étaient venus pour reprendre. Cétait ladversaire, enfin... lennemi! Oh! sil pouvait par un miracle quelconque lui échapper, comme il se vengerait, comme il lui ferait payer cher toutes les souffrances endurées, toutes les humiliations subies, tous les crimes commis! 

Mais comment sortir de ses griffes cette fois.?... Lagent nen voyait pas le moyen, et un désespoir immense lenvahissait... Cétait la fin de la lutte, la chute et la défaite...

Chaque parole de Francisco, chaque geste dédaigneux du misérable augmentait la haine, la fureur qui remplissaient lâme de lancien compagnon de Xaintrailles. Il eût fait sans marchander le sacrifice de sa vie pour entraîner ses ennemis dans le néant avec lui... Il souhaitait déclater et de briser lAméricain de ses débris... Le sentiment de son impuissance le minait, le rongeait. 

Firluth semblait navoir pas encore saisi ce qui sétait passé. 

Il ne voyait quune chose dans laventure. Il était attaché, et il fallait quil recouvrât sa liberté... 

Cest à cela seul quil employait toutes les forces de son corps et toutes les ressources de sa ruse.

Il agissait en silence, sans bruit... Une fois libre, il pourrait délivrer ses compagnons... 

Un nouveau silence sétait fait entre les deux rivaux. Laltitude de Paul avait exaspéré le Yankee. 

 Vous me payerez cher, dit-il dune voix sifflante, linfamie dont vous vous êtes fait le complice! Cest sur votre tête que tout le poids de la faute retombera, car Ellen se repent, et je sais pardonner au repentir.

 Mensonge! hurla Paul… 

 Elle a réparé sa faute, continua Francisco impassible, en sacrifiant lamant au mari...

 Imposture! fit lemployé... Ellen est honnête… Elle naime pas les assassins et les faussaires. Elle serait, morte plutôt que de nous livrer... Je la connais, et ma foi en elle ne ma pas abandonné...

LAméricain grinçait des dents.de rage...

 Vous pouvez me tuer, poursuivit, le jeune homme, car je suis en votre pouvoir, mais vous ne me ferez pas maudire Ellen. Je crois en elle... elle maime et je laime. Je laime, répéta-t-il encore dun ton provoquant, je laime, entendez-vous... Je ne sais par quel procédé infâme, par quelle ruse infernale, vous vous êtes procuré cette lettre et la lui avez fait écrire, mais jen suis sûr et je sens cela en moi, une voix me le dit, me le crie, sa bonne foi a été surprise. Elle a été trompée, trahie. 

Francisco ne répondait pas. 

Les bras toujours croisés sur la poitrine, il écoutait. Son esprit semblait perdu dans un rêve douloureux.

Tout ce que son rival lui disait nétait que trop vrai. Non, Ellen; navait pas trahi Paul. Ellen pleurait de son absence et cétait pour lui Francisco, le mari, quelle avait des pensées de haine et dhumiliation. 

Que neût-il pas donné pour être à la place de cet homme, de ce misérable enchaîné à ses pieds, couché sous lui, sur la poitrine duquel il pouvait marcher, mais qui était aimé delle; qui avait la conviction de lêtre et dont rien ne pouvait faire tomber lassurance. 

Paul, qui avait fait désormais le sacrifice de sa vie, était devenu superbe daudace et de dédain. 

Son œil brillait, éclairé par le souvenir de lamour dEllen... Celait lui qui semblait menacer, et Francisco lenviait. 

 Oui, elle maime, répéta-l-il encore... Elle ma donné sa vie... Elle maime et elle vous déteste... Si elle mavait livré, elle serait à vos côtés, pour jouir de ma douleur... Où est-elle? Faites-la donc venir si vous ne craignez pas quelle hésite entre nous deux!... 

LAméricain poussa un sourd gémissement. 

Laccent de Paul était à son tour railleur, ironique. 

 Cest elle peut-être qui tient là-bas une des torches qui nous éclairent... Appelez-la, faites-lui signe! 

 Misérable! grogna Francisco. 

Puis ses bras se détendirent... Son œil devint fulgurant. 

 Cest ton arrêt de mort... gronda-t-il, que tu viens de signer... Si Ellen taime encore, du moins elle nentendra jamais plus ta bouche lui parler damour, car elle va se fermer pour toujours. 

 Mon âme lui en parlera, reprit le jeune homme avec feu...

Francisco haussa les épaules. 

 Hallucination damoureux! Ton œil ne la verra plus, car jen vais arracher la lumière. Ta langue ne menacera plus, car je vais te la sortir de la gorge! et la jeter à mes chiens!... 

 Que mimportent les tortures que tu peux minfliger, si son cœur est à moi! murmura Paul. 

LAméricain eut un geste terrible. 

 Assez! cria-t-il... Je te défends de me parler delle plus longtemps! 

 Je ten parlerai, répondit Paul, tant que tu nauras pas fait ton office de bourreau et que tu ne mauras pas arraché la langue du gosier... 

Francisco linterrompit violemment, hors de lui, ivre de fureur. 

 Ne me nargue pas! Ne me raille pas!... 

 Je ne te crains pas, dit Paul. Tu ne peux que me tuer! 

 Je peux te tuer et te faire souffrir, grinça le Yankee, les dents serrées. 

 Je penserai à elle et les souffrances me sembleront douces, répondit le jeune homme. 

LAméricain lit un mouvement comme sil voulait lui rentrer les paroles dans la bouche... puis il sortit de son sein le large poignard que nous connaissons, et il allait égorger Paul quand une réflexion larrêta. 

 Non, se dit-il, ce serait une mort trop douce, et je ne veux pas que ton sang maudit me souille! Le sang de chien porte malheur. Tu mourras autrement!... Mais pour que tu ne parles plus delle, je vais tarracher la langue. 

En disant ces mots, le bandit fourra son poing dans la bouche do Paul. 


CHAPITRE XXV, Le serment dEllen. 

Tous les assistants étaient terrifiés, comme pétrifiés par lhorreur. Paul avait fermé les yeux... 

Lahirel poussa un juron formidable et faillit briser les liens qui lattachaient, tant sa secousse avait été violente, 

 Misérable! misérable! criai-t-il fou de colère et de rage. 

Francisco navait pas sourcillé... Il allait accomplir son acte de vengeance, sauvage, digne de cannibales, quand il. arrêta tout à coup... 

Un bruit étrange, un bruit extraordinaire venait de se faire entendre, passant par la crevasse de la Misère de lHomme Gras, et une voix qui dominait tout le bruit avait arraché une exclamation de surprise à lAméricain et avait fait faire un mouvement involontaire à Paul. 

Celle voix, il leur semblait à tous les deux lavoir reconnue...

Cétait la voix dEllen. 

 Courage, criait-elle... Courage! Nous arrivons... Elle était haletante, essoufflée... Elle se hâtait. Encore une minute, et elle serait là... 

Paul eut un tressaillement de joie, et le Yankee une contraction de fureur. 

 Tonnerre! gronda-t-il. 

Il sétait éloigné vivement de Paul et semblait écouter attentivement. 

Ellen paraissait être en force, car on entendait un cliquetis darmes... 

Francisco eut dabord lidée de se porter avec ses hommes à lentrée de la crevasse et dassommer un à un tout ce qui se présenterait... mais il ne savait pas si on ne le prendrait pas en flanc ou par derrière; si les gens à sa poursuite navaient pas des fusils et des revolvers... 

Il était plus sage de fuir, quand il en était temps encore. 

Il fit entendre une sorte de cri rauque... 

Tous les hommes accoururent autour de lui, comme une volée de chats-huants. 

 Eteignez les torches! commanda-t-il... 

Les ténèbres se firent aussitôt. 

 Sortez et attendez-moi dehors, reprit-il ensuite... Le reste me regarde. 

On entendit dans les couloirs des bruits de pas précipités que lécho rendait sonores... 

La voix dEllen sapprochait...

Encore une minute et les hommes qui la précédaient déboucheraient sur la plate-forme. 

Un grand silence sétait fait, silence solennel, pesant, comme ce silence qui précède sur lOcéan les déchaînements du vent et les hurlements de la tempête… 

Dans ce grand calme la voix de Francisco sonna... 

 Tu peux le hâter, coquine, tu ne lauras pas vivant! 

En même temps le bandit saisit dun bras vigoureux le banc sur lequel les deux Français se tordaient attachés... le porta à lextrémité de la plaie-forme, le balança un instant en lair et le lança dans labîme qui souvrait béant à ses pieds, puis il disparut. 

Deux cris perçants sélevèrent... suivis dun bruit sourd, et le silence se fit de nouveau... 

Francisco était vengé!... 

En même temps le souterrain séclairait. Le premier agent qui précédait Ellen venait de franchir la crevasse, une torche dune main, un revolver de lautre... 

Il regarda autour de lui dun air stupéfait; plus personne... Un second détective descendit, puis un troisième, puis Ellen, suivie de Fil-de-Fer. 

 Paul! cria aussitôt la jeune femme... 

Un homme à moitié mort de frayeur se détacha alors dune anfractuosité de rocher... Cétait Firluth, qui était parvenu au dernier moment à glisser comme une anguille sous ses liens. 

Il prit la main dEllen, conduisit la jeune femme au bord de labîme béant, puis le lui montrant du doigt: 

 Là, là, dit-il, incapable de prononcer dautres paroles. 

La jeune femme sentit un frisson dépouvante passer par tout son corps. 

 Paul? balbutia-t-elle. 

 Là... jeté... Firluth fit le geste... 

 Avec lautre... 

Paul dans labîme! Paul mort!... Ellen se tordait les bras de douleur, sa poitrine était secouée par les sanglots... Les pleurs voilaient ses yeux. 

 Trop tard! criait-elle... je suis arrivée trop tard… Elle se pencha sur le trou noir. 

Elle appela à plusieurs reprises: 

 Paul, Paul, réponds-moi... 

On nentendait que le bruit de leau tombant en cascade, et la réponse de lécho qui répétait la voix de la malheureuse. 

Tous ceux qui laccompagnaient, surtout Fil-de-Fer, gardaient un silence consterné.

Ellen sadressa aux hommes qui lentouraient. 

 Si je pouvais descendre pleurer sur son corps?...

Les hommes secouèrent la tête. 

 Cest impossible, madame, nul na jamais vu le fond du précipice. 

 Mon Dieu! mon Dieu! cria la pauvre Ellen. 

Elle allait et venait au bord de labîme, affolée, en désordre comme si elle avait voulu sy précipiter. 

Les agents sapprochèrent delle respectueusement et voulurent léloigner. 

 Non, laissez-moi, dit-elle... Je veux mourir avec lui... Que ferais-je maintenant sur la terre? 

Une pensée terrible lui vint. 

 Il est mort peut-être en me maudissant!... Sil a cru!...

Firluth savança. 

 Non, non, maîtresse, lui pas croire… lui aimer vous, toujours plus que jamais... Lui pas douter... 

Ellen leva les yeux au ciel. 

 O mon Paul, cria-t-elle, pardon de tavoir soupçonné! Les sanglots lui coupèrent la parole. 

Firluth sapprocha de nouveau. 

 Si maîtresse vouloir, moi descendre.

Chacun regarda lIndien. 

 Moi leste, reprit celui-ci, moi pas craindre. 

 Non, non, dit Ellen. 

 Cest courir à une mort certaine, fit un des agents. 

 Moi pas craindre mort, pour retrouver, poursuivit le coolie. Ellen larrêta de la main. 

 Non, dit-elle, je me reprocherais trop votre mort, sil vous arrivait malheur. Firluth ne répondit pas, mais il continua à sonder labîme du regard. 

 On nen connaît pas le fond, murmura un des hommes. 

 Ainsi, il ny a plus despoir? sanglota la jeune femme. 

 Hélas! fit le détective qui avait parlé. Un éclair salluma dans lœil dEllen... Elle cessa tout à coup de pleurer... 

Elle savança près du gouffre dun air menaçant: 

 Puisque je ne puis te sauver, mon Paul... dors tranquille, je te vengerai!... Je sais maintenant ce que tu étais venu faire en Amérique... Je sais quel ennemi tu poursuivais... Je continuerai ta mission, je te le jure sur le bord de cet abîme, qui ta servi de tombe!... 

Elle se tourna du côté par où Francisco sétait enfui. 

 À nous deux maintenant, cria-t-elle avec un accent de défi!... Tu as mis le comble à tes forfaits et à tes crimes... Les millions que tu convoites, lu ne les auras pas... Cest moi qui te les arracherai des mains!... 

Elle sagenouilla un instant sur la terre molle, pria avec ferveur, puis elle fit signe à ses hommes, et la troupe disparut par le chemin quavait pris le chef des faussaires. 

Le souterrain restait désert, plongé dans les ténèbres. 

Ellen ne semblait sen éloigner quà regret... 

Elle jeta de nouveau un regard vers le gouffre qui servait de tombe à Paul et à Lahirel, puis elle séloigna à son tour… 

À peiné avait-elle tourné les talons, quon vit une ombre se dresser sur le bord de labîme... 

Cétait Firluth.

 Moi vouloir descendre malgré tout... moi vouloir massurer eux être morts... 

Il enjamba le rocher qui formait lextrémité de la plate-forme, puis il commença à se laisser glisser en se retenant aux moindres anfractuosités de la pierre. 

On entendit un instant son souffle haletant sous leffort, les craquements de son corps tendu à se rompre. La chute de quelques cailloux désagrégés, roulant avec un bruit sonore de roc en roc, sengloutissant ensuite dans, un abîme qui semblait sans fond, tant le son paraissait éloigné... puis plus rien... 

Firluth avait été englouti avec ceux quil voulait retrouver! 


TROISIEME PARTIE, LAHIREL PREND LA CORDE 


CHAPITRE I, Les visions de Fil-de-Fer. 

Francisco était sorti des grottes de Manmouth dans un état dagitation et de stupeur indescriptible. Comment Ellen se trouvait-elle là, à sa poursuite? Qui lavait délivrée? Était-ce Fil-de-Fer? Fil-de-Fer laurait-il trahi? Tonnerre!

LAméricain serrait les poings de fureur. Il le paierait cher, le misérable! 

Quoi quil en fût, et de quelque façon quelle fût sortie, Ellen était dehors, sur ses talons. Cétait un nouvel ennemi qui venait de sortir de dessous terre au moment où il venait dy enfouir ses autres adversaires. 

Ellen était plus dangereuse pour lui que les deux Français, avec ce quelle savait maintenant. 

Sa femme, en effet, connaissait Fairplay et savait que la grotte où se fabriquait le milliard était située parmi les Montagnes-Rocheuses. 

Tous ses efforts allaient se porter de ce côté, car elle devait avoir à cœur de venger la mort de son amant et de faire échouer son entreprise, pour ne pas être la femme dun faussaire. 

La lutte allait recommencer, plus vive, plus près du but. 

Ellen semblait être en force. Son escorte paraissait nombreuse. De quels hommes était-elle formée? À qui avait-elle été demander secours et protection? À la police, peut-être? Elle avait tout révélé pour arriver à temps et sauver son amant. 

Tonnerre de tonnerre! 

Le féroce Yankee ne se possédait plus. Oh! sil lavait tenue! Il avait des envies folles de rentrer dans le souterrain, de massacrer tout ce quil rencontrerait. Mais cétait imprudent. Il se ferait tuer sans résultat. 

Il avait obtenu du moins une satisfaction. Il était vengé. Sa femme ne reverrait plus son amant. Il ricanait à la pensée quelle était restée dans la grotte, à lappeler, a le pleurer. 

Elle pouvait crier, sangloter... Elle ne le reverrait plus. 

Labîme ne rend pas ses victimes. 

En voilà deux qui auraient mieux fait de rester en France que de venir ici contrecarrer ses projets!

Gare les autres qui oseraient se mettre dans ses jambes!

Francisco lança à lentrée de la grotte un dernier regard de menace et de défi puis il rejoignit ses compagnons qui attendaient dehors avec impatience. John linterrogea dun clignement dœil.

 Justice est faite! se borna-t-il à répondre.

Puis il ajouta: 

 En route!

Il prit la tête de sa troupe et se perdit avec elle dans la nuit... Nous ne suivrons pas le chef des faussaires à travers ses péripéties du voyage quil va entreprendre... Nous préférons revenir à Ellen et expliquer à nos lecteurs, qui doivent être aussi impatients de le savoir que Francisco, comment la pauvre femme avait été délivrée de lespèce de tombeau dans lequel son mari espérait bien quelle resterait toujours... 

Après avoir obtenu dEllen, par suite de la trahison de Fil-de-Fer, le billet quil avait fait parvenir à Paul Bridier et à Lahirel, lAméricain était parti en toute hâte pour les grottes de Manmouth, afin de préparer tout à son aise le guet-apens dans lequel il comptait faire tomber ses deux ennemis. On a vu quil navait que trop bien réussi.

Il avait éloigné, en lui donnant une commission imaginaire, le guide préposé aux grottes, et lui avait substitué, au moment de larrivée des deux Français, lhomme que nous avons vu et qui était un homme à lui.

Pour nêtre pas gêné par les voyageurs qui auraient pu se présenter à lhôtel, visiter les grottes, il avait acheté lhôtel situé à lentrée des souterrains et qui était à vendre depuis longtemps. Il en avait renvoyé le personnel et avait recommandé à lhôte quil avait placé à sa tête de ne recevoir momentanément que les deux Français dont il lui avait donné le signalement et qui nétaient autres que Paul Bridier et Lahirel. 

Tous ces préparatifs terminés, il avait attendu, on devine avec quelle impatience, larrivée de ses ennemis... 

Dans la maison des environs de New-York, Ellen avait été laissée seule, à la garde de Fil-de-Fer...

Cet arrangement navait guère fait laffaire de ce dernier, qui avait espéré partir avec son maître et recueillir  comme cela lui avait été promis,  sa part des millions convoités…

Il était venu faire ses doléances au patron...

Celui-ci avait répondu par des ricanements... 

Le gredin avait insisté, rappelé les promesses faites.

Francisco avait haussé les épaules... II navait plus besoin de lui. 

 Je suis joué, avait murmuré Fil-de-Fer vexé et furieux...

Quand Francisco avait été parti, un grand travail sétait fait dans son cerveau. Il se rappelait les paroles, les attitudes de lAméricain. Il se remémorait les preuves de mauvaise foi quil avait données déjà et dont on lui avait fait le récit, et plus il songeait, plus il réfléchissait, plus il acquérait la certitude davoir été roulé...

 Je naurai pas un sou! se disait-il, et des larmes de colère roulaient dans ses yeux... Pas un sou pour payer les infamies que jai déjà commises. Il rit de moi maintenant, le gredin!... Il me fera peut-être laumône de quelques dollars de temps en temps, quand il sera riche, et cest tout ce que jaurai... Ce nest pas là ce que javais espéré!... Cest la malchance du père qui me poursuit… Au moment darriver au port comme lui, voilà que jéchoue. Pris dans le coffre-fort!... Imbécile!... Nigaud!... Pourquoi ne me suis-je pas fait payer davance?... Il maurait donné tout ce que jaurais voulu avant, tandis quaprès… Et je nai exigé que des promesses, des promesses quil ne tiendra pas, jen suis certain!... Je suis roulé, roulé ,roulé!...

Fil-de-Fer arpentait la maison solitaire, en proie à une sorte dexaltation et de fièvre…

Il nen doutait pas, Francisco sétait moqué de lui.

À ce moment limage dEllen, de la pauvre femme quil avait si odieusement trompée, se dressa devant lui, comme un reproche vivant, comme un remords…

Le gredin avait des accès de sensibilité. Le cœur nétait pas complètement durci… Par moment, il allait jusquà pleurer ses crimes.

Cétait la misère quil lavait fait ce quil était. On! sans la misère sans le désir dêtre riche! de le sortir enfin de la boue!

Et voilà quil allait sy trouver plongé plus avant que jamais!

Pourtant ça valait une fortune pour Francisco, ce quil avait fait là! Lui avoir livré ses ennemis pieds et poings liés! Avoir fait réussir sa grande affaire. Lavoir débarrassé de toutes les entraves, délivré de tous les risques et de tous les périls.

Cétait un gredin, ce Francisco… Cétait un meurtre de travailler pour lui, daider à son succès.

Telles sont les pensées qui torturaient linfortuné Fil-de-Fer après le départ de son maître.

Un regard de celui-ci eût fait rentrer dans son crâne toutes ces velléités de révolte; mais Francisco était loin maintenant et Fil-de-Fer se sentait seul, livré à lui-même. 

Cent fois déjà lenvie lavait pris de descendre vers Ellen, de lui demander pardon. Il avait fait de violents efforts pour résister. 

Quand il lui portait à manger, il brûlait du désir de lui adresser la parole par le guichet, mais il tremblait à lidée quelle reconnaîtrait sa voix et quelle allait le maudire.

Un matin cependant il ny tint plus. Il avait eu toute la nuit des cauchemars épouvantables... 

Il avait vu au pied de son lit limage de Francisco qui le narguait. Puis Ellen sétait dressée devant lui pour lui demander compte de sa trahison. 

Il sétait levé en sursaut, terrifié, moite de sueur.

Il avait crié de peur malgré lui. 

Lécho seul lui avait répondu, mais le bruit du vent dans les cheminées lui avait fait dresser les cheveux sur la tête.

Cétait à ny plus tenir. 

Dès quil fit jour il shabilla et descendit Vers Ellen. 

Il se sentait plus rassuré. Il lappela. 

La jeune femme leva la tête très surprise. 

Que lui voulait-on encore? On méditait sans- doute contre elle quelque cruauté nouvelle... 

Depuis quelle avait écrit la lettre qui avait peut-être causé la mort de Paul Bridier et de Lahirel, la malheureuse femme passait ses nuits et ses journées à prier et à pleurer. Le sommeil lavait fui, et quand la fatigue appesantissait ses yeux, son esprit semplissait des visions les plus tristes et les plus terribles. Cétait Paul qui périssait, immolé par elle... qui doutait de son amour et qui la maudissait... 

Au son de la voix de Fil-de-Fer elle sétait dressée toute effarée, arrachée brusquement à ses affreuses rêveries... 


CHAPITRE II, Fuite dEllen. 

Il était impossible quEllen vît de sa prison la figure de celui qui lui parlait. Elle sapprocha seulement de la porte et prêta loreille.

 Madame, hasarda Fil-de-Fer, dune voix tremblante.

Il sembla à-Ellen quelle avait déjà entendu cet organe.... Mais où? dans quelles circonstances? Elle ne se le rappelait plus... Elle savait seulement quelle nen avait pas gardé un bon souvenir... Cétait la voix dun ennemi à coup sûr. Sa défiance séveilla. 

 Qui êtes-vous, demanda-t-elle, et que me voulez-vous?... 

 Je suis un misérable, répondit le coquin, mais je me repens...

La jeune femme avait tressailli. Elle se rappelait maintenant. 

 Infâme! murmura-t-elle, comme malgré elle.

 Pitié! bégaya-le gredin... 

 Vous venez sans doute jouer quelque nouvelle comédie? dit Ellen, avec mépris.

 Non, je vous jure cette fois... 

 Peut-on croire à votre parole? fit la jeune femme avec le même dédain.

 Oui, maintenant, on peut y croire... Je suis sincère... Cest le remords qui me pousse là... Je suis trop malheureux depuis que je vous ai trompée... Depuis que jai commis ce crime de perdre deux hommes qui ne mont jamais fait de mal, depuis que jai conscience davoir brisé votre cœur, votre vie, à vous qui ne mavez rien fait non plus et qui mavez paru bonne... 

Mistress Henderson ne répondit pas. 

 Vous ne sauriez croire, reprit le coquin, à quel point je regrette tout ce qui sest passé... Jai été séduit, enveloppé par cet homme maudit qui se nomme Francisco. Il maurait tout fait faire quand son regard pesait sur moi... Maintenant quil nest plus là, quil ne me domine plus, il me semble que je suis rendu à moi-même. Il me vient à lesprit des pensées nouvelles, des pensées humaines, et toute lhorreur de ma conduite mapparaît... 

Ellen ricana. 

 Francisco est là derrière la porte qui vous écoute. Il doit bien vous payer, car vous êtes un grand acteur. 

La jeune femme séloigna du guichet.

Fil-de-Fer fit un bond effaré. 

 Vous ne me croyez pas? murmura-t-il. 

 Comment voulez-vous que je vous croie plus aujourdhui quhier? 

 Hier cétait hier, bégaya le gredin, abasourdi, tandis quaujourdhui... 

Il ne trouvait pas dautre raison à donner de sa bonne foi... Il savait bien que toutes les protestations seraient vaines. 

 Je vous jure, reprît-il, que tout ce que vous croyez est faux… Francisco nest pas là... Francisco est parti... Il ma laissé seul. 

 Comme lautre jour, murmura Ellen.

Fil-de-Fer eut un geste découragé. 

 Que faut-il faire? que faut-il dire pour que vous me croyiez? 

 Ne plus mentir, répondit la jeune femme. Lautre jour aussi, Francisco, était parti, et quand je vous ai remis le billet que vos protestations de sincérité mavaient arraché, Francisco est apparu derrière vous pour le prendre. 

 Je vous affirme quaujourdhui... 

 Ouvrez-moi donc la porte si vous voulez que jajoute foi à vos serments?...

 Tout de suite, sempressa de répondre laventurier... Et vous allez voir que Francisco nest pas dans le couloir. 

En même temps la clef tourna dans la serrure. Les verrous grincèrent. Ellen eut un tressaillement de joie. 

 Si cétait vrai pourtant! Si cet homme était réellement changé. Si elle allait i être libre! Elle aurait le temps encore de sauver Paul et son compagnon, de se trouver au rendez-vous avant eux! 

La pauvre prisonnière se sentait tellement heureuse, tellement éperdue de bonheur, quelle avait peur de défaillir. 

Elle nosait eu croire ses oreilles... Elle simaginait être le jouet dun rêve... Pourtant cétait réel, car la porte sentre-bâilla. Elle se précipita dehors.

 Vous voyez bien, dit Fil-de-Fer, que Francisco nest pas là!...

En effet, son mari nétait pas derrière la porte de la prison. 

― Cest donc vrai, murmura-t-elle, vous venez me délivrer? 

 Pas tout à fait, répondit Fil-de-Fer... Je venais seulement vous offrir mes services. Je continuerai à vous servir de geôlier, mais je serai un geôlier humain et plein de complaisance. Cest tout ce que je puis faire. 

 Il faut que je sorte!... dit Ellen dun ton farouche. Fil-dé-Fer fit un mouvement deffroi. 

 Sortir? sécria-t-il... y pensez-vous?... Cest ma tête que vous me demandez là. Vous allez me faire repentir déjà... 

Il cherchait à repousser Ellen dans le cachot. 

La jeune femme sarcbouta entre les deux murailles et résista... 

 Vous voyez! dit Fil-de-Fer, jai été trop bon... Cest bête dêtre faible... Je nen viendrai plus à bout maintenant. 

 Rentrez, madame, reprit-il, rentrez de bonne volonté... Que je ne sois pas puni du seul bon mouvement que jaie eu peut-être. 

 Jamais! fit Ellen dun ton ferme. 

 Que voulez-vous donc? interrogea le gredin hors de lui... 

 Je veux sortir, répéta Ellen. 

 Mais cest impossible... Vous ne pouvez sortir sans me perdre... Je suis responsable... et on nadmettra jamais... Dailleurs, si je navais pas commis limprudence, la sottise douvrir la porte. 

Il sefforçait, tout en parlant, de pousser Ellen dans la prison, mais la jeune femme, dont les forces étaient décuplées par lespoir de la délivrance, par le désir de sauver Paul, opposait une énergique résistance. 

Fil-de-Fer haletait et soufflait, mouillé de sueur déjà. Il commençait à redouter de nêtre pas le maître. 

 Que craignez-vous donc? lui dit Ellen. 

 Et Francisco!... sécria le gredin, dont les dents claquaient. Francisco ne badine pas... Il me tuera... 

 Sil est le plus fort, riposta Ellen. Nos chances valent bien les siennes... et nous sommes capables de vous récompenser comme lui, mieux que lui... 

 Vous naurez pas de peine, fit laventurier, car je vois bien quil sest moqué de moi. 

 Quittez sa fortune pour la nôtre, reprit Ellen... Nous ne vous abandonnerons pas... 

 Vous me garderez avec vous?... 

 Je vous le jure... 

― Et vous massurerez ce que Francisco mavait promis? 

 Que vous avait-il promis? 

 Un million... 

 Je vous lassure, si nous réussissons. Fil-de-Fer avait cessé de lutter... Il semblait ébranlé... 

― Après tout, il y a autant à gagner avec vous quavec lui.... et au moins on est sûr dêtre payé... 

 Et vous me jurez, poursuivit-il, de ne pas me laisser exposé à sa vengeance?... 

 Je vous le jure. 

 Venez donc! cria le coquin. 

Elle poussa un cri de joie et se précipita dans lescalier derrière son complice. 

Quand elle vit la lumière du jour, le soleil, elle tomba à genoux et une prière dactions de grâces sortit de ses lèvres. 

Mais il ne fallait pas perdre de temps si elle voulait sauver ses amis. Elle se releva aussitôt. 

 Combien y a-t-il de jours, dit-elle, que Francisco est parti? 

 Cest le quatrième jour... 

La jeune femme sembla calculer, mentalement. 

 Vous avez des chevaux? 

 Il y a dans lécurie les deux chevaux qui vous ont amenée... 

 Sellez-les!...

Laventurier obéit. 

Quand il eut terminé, Ellen sauta sur lun deux. 

 Suivez-moi, dit-elle. Fil-de-Fer semblait hésiter. 

 Cest que... 

 Quoi? qui vous retient?... 

 Je ne suis peut-être pas très bon cavalier, murmura le coquin.

Ellen haussa les épaules. 

 Avez-vous plus peur de tomber de cheval que de tomber entre les mains de Francisco? 

Fil-de-Fer fit un bond deffroi. 

 Non, non, dit-il. 

El il grimpa sur sa bête avec une précipitation comique. 

Il navait pas menti. Il navait pas bonne grâce à cheval. 

Ses longues jambes maigres pendaient maladroitement le long des flancs de lanimal et il avait tellement peur de perdre léquilibre quil se tenait cramponné à la crinière, la bride ne lui suffisant pas. 

Ellen fut prise dune forte envie de rire en le voyant ainsi perché, mais le temps pressait. 

Elle enfonça léperon dans le flanc de sa monture, et celle-ci partit au galop... 

Fil-de-Fer suivit tant bien que mal, poussant des petits cris deffroi à chaque mouvement, à chaque cahot de lanimal... 

Si Ellen avait été sûre darriver assez tôt pour sauver. Paul et son compagnon, comme elle se serait amusée!


CHAPITRE III, Les frayeurs de Fil-de-Fer. 

Fil-de-Fer nétait pas au bout de ses frayeurs. 

Ellen avait suivi la banlieue de New-York, voulant prendre le train à une station voisine de la ville. 

Elle redoutait en effet dêtre aperçue par un des hommes de Francisco, qui la connaissaient et quelle ne connaissait pas. 

Les tramways se croisaient en tous sens dans les rues, et chaque coup de trompette faisait faire un écart aux chevaux, plus habitués à la voilure quà la selle. 

À chaque mouvement de ce genre, laventurier, à demi désarçonné, devenait blême, embrassait vivement le cou de sa bête et poussait des cris deffroi. Ses jambes se croisaient presque sous le ventre de lanimal. 

Les gamins le huaient en passant, ce qui augmentait encore lémoi du cheval et du cavalier. 

Ellen, malgré ses envies de rire, avait hâle darracher le misérable à ce supplice… Dautant plus que lattitude du coquin attirait lattention sur la cavalcade, et la jeune femme tenait essentiellement à ne pas être remarquée. Elle était revêtue de son costume dhomme et avait lair dun élégant cavalier, tout jeune, de grande allure, et on naurait pas compris quelle eût pour suivant un valet de la mine de Fil-de-Fer. 

Cela eût peut-être semblé louche à quelquun, aussi avait-elle hâte dêtre hors des endroits habités. 

Cela ne tarda pas. Déjà les maisons se faisaient plus rares, étaient plus basses. Cétait la fin de la ville. 

On ne longeait plus que des murs et des grilles de jardinets. Les passants devenaient moins nombreux, les voitures et les tramways plus espacés, au grand soulagement de lancien espion de Francisco. 

On approchait de la gare vers laquelle mistress Henderson se dirigeait... Là une autre épreuve attendait linfortuné cavalier. Les trains se succédaient de cinq minutes en cinq minutes... Les coups de sifflet déchiraient lair... La vapeur des locomotives hurlait... et les chevaux se cabraient. 

Fil de-Fer, ahuri, hors de lui, ne sachant plus à quelle bride, à quel appui se vouer, prit le parti de sauter à terre et de mener lanimal par le licol... Il était sûr au moins de ne pas tomber de si haut. 

Il suivait donc Ellen, traîné dans la poussière par son coursier, quil avait peine à maîtriser... 

Cest de cette façon quil atteignit enfin le but... 

Dans dautres circonstances, comme la jeune femme aurait ri! Mais son cœur était gros dinquiétudes... Elle eût voulu voler, dévorer lespace en quelques secondes.

Que sétait-il passé ou que se passait-il là-bas? 

Si lattentat était consommé déjà!... 

Francisco était expéditif. Une fois en possession du billet, il navait pas dû perdre de temps pour le faire parvenir à Paul... Mais Paul pouvait être absent, ne lavoir pas reçu encore... 

La jeune femme trépignait comme si elle eût été sur des charbons ardents. 

Elle mit vivement pied à terre et jeta la bride de lanimal à Fil-de-Fer, puis elle entra dans la gare.

Là une angoisse mortelle sempara delle. Une sueur froide perla à ses tempes. 

Elle navait pas dargent.

Elle revint vers laventurier et le trouva sur la place, devant la gare, en train de danser entre les deux chevaux qui se cabraient. 

Il était essouflé, hors dhaleine, les yeux à fleur de tête, livide.

 Allez tout de suite, dit Ellen, vendre les deux bêtes... à nimporte quel prix...

Laventurier poussa une exclamation joyeuse. 

 All right, dit-il. 

Il nétait pas fâché dêtre débarrassé enfin des deux animaux. 

Il voulut se hâter, mais les chevaux se mirent à tirer en arrière. 

 Diable de caractères! murmura lhomme abasourdi... Ils veulent toujours aller où on ne veut pas!

Pendant quil se débattait ainsi avec les montures, un amateur passa, et se mit à les examiner. 

 Belles bêtes! fit-il tout haut.

 Vous devriez bien les acheter, se hâta de dire Fil-de-Fer. 

 Ils sont à vendre?

 Tout de suite.

 Combien?

 Mille dollars, répondit le coquin à tout hasard. Lacheteur séloigna en haussant les épaules. 

 Cest trop cher? demanda lancien espion de Francisco, désappointé. 

 Ce nest pas quils ne les valent..., reprit lamateur.

 Eh! bien?... interrogea Fil-de-Fer. 

 Mais vous êtes pressé de réaliser, reprit le premier, et ils perdent moitié. 

 Pressé! sécria laventurier, mais nous ne sommes pas pressés du tout... Qui vous a dit que nous étions pressés? 

Lhomme tournait toujours autour des animaux, examinant les dents, lissant le poil de la main.

 Jai entendu votre maîtresse tout à lheure, fit-il tranquillement. Fil-de-Fer le regarda en dessous... 

 Et vous voulez profiter?... Bien le bonsoir, les chevaux ne sont pas pour vous. 

Il saisit la bride et voulut les entraîner plus loin... Lhomme le suivit. 

 Je vous en offre cinq cents dollars…

 Vous en offririez mille que vous ne les auriez pas… 

Et laventurier poursuivait son chemin. 

 Belles bêtes! murmura de nouveau lacheteur, qui ne pouvait quitter les chevaux du regard.

 Insupportables bêtes! dit Fil-de-Fer, qui avait peine à rester maître des animaux, dont il secouait les brides avec impatience, car il ny a pas à dire, elles sont insupportables!

 Vous feriez-mieux de vous en défaire tout de suite, reprit lamateur. 

 En donnez-vous huit cents dollars? 

 Non, six cents. 

 Sept cent cinquante.

 Sept cents. 

 Marché conclu. 

Fil-de-Fer passa les brides quil tenait dans les mains de lhomme et tendit la main. 

Lacheteur lui compta la somme convenue, et laventurier rejoignit Ellen, qui trépignait dimpatience devant la gare. 

Quand elle vit revenir Fil-de-Fer elle fit un mouvement de joie.

 Le train part dans cinq minutes, dit-elle... Il était temps. 

 Jen ai eu six cent dollars, fit le coquin, qui remit cette somme à Ellen. Il gardait cent dollars pour sa commission. 

Ellen prit sans observation largent. 

Son esprit était ailleurs. 

Elle avait de quoi poursuivre son voyage.

Cétait tout ce quelle souhaitait. 

Elle courut au guichet payer les billets. 

Il était temps... Les deux voyageurs neurent que le loisir de se jeter dans leur wagon. 

Un coup de sifflet strident résonna sous la voiture. La locomotive mugit, puis les roues sébranlèrent avec un bruit sonore de fonte. 

On était parti... 

Fil-de-Fer sétendit sur les coussins avec un air de satisfaction visible. 

 On est mieux ici que sur une selle, murmura t-il... Vivent les chemins de fer!

Ellen ne répondit pas.

Au bout de quelques minutes le train se mit à filer à toute vapeur. 

Les arbres, les maisons disparaissaient, presque invisibles, tant ils passaient rapidement.

Le train dévorait lespace.

En un clin dœil les dernières masures échouées aux alentours de New-York à qui elles servaient, pour ainsi dire, darrière-garde, sévanouirent dans le lointain.

On était en pleine campagne.

Cétaient maintenant des grandes plaines vertes, des cours deau qui filaient. 

Fil-de-Fer avait passé sa tête par la portière pour admirer le paysage. 

Le vent, assez fort, effilochait sa grêle chevelure. 

Les grains de poussière, soulevés par la vitesse de la marche, lui sautaient dans les yeux. 

Il rentra sa tête dans le wagon. 

 All right! dit-il, voilà qui sappelle marcher. 

Les roues semblaient glisser sur les rails, tellement leur roulement était rapide.

Ellen trouvait quon nallait pas assez vite encore.

Son impatience devançait la locomotive, courait devant la vapeur.

Si elle allait arriver trop tard! 

Quand elle fut enfin à Cave-Cily, elle eut un moment dangoisse indéfinissable. 

Elle sétait informée, et elle savait maintenant que Paul Bridier et Lahirel avaient passé là quelques heures auparavant, quils avaient été précédés par Francisco, lequel était accompagné de bandits quil avait recrutés sur sa route. 

Elle espérait encore que les deux Français auraient attendu au lendemain pour visiter les grottes, mais sils avaient eu la mauvaise inspiration de sy rendre, ils étaient perdus. Le crime était consommé. 

Ellen alla solliciter à la hâte lappui de quelques détectives dont elle paya largement le voyage, loua toutes les carrioles disponibles, et la petite caravane se lança à fond de train sur la route de Manmouth, soulevant des nuages de poussière.

La nuit était presque tombée. 

 Crevez les chevaux! criai Ellen, éperdue, échevelée, mais il faut arriver vite, vite! 

Les conducteurs, stimulés par lespoir dun copieux pourboire qui leur avait été promis, tapaient à tour de bras sur les rosses quils conduisaient, et celles-ci trottaient ou galopaient de leur mieux. 

En arrivant à lhôtel, Ellen faillit tomber à la renverse... tellement son émotion, sa douleur fut violente. 

Paul Brider et Lahirel étaient dans les grottes…

Elle se précipita dans le souterrain, précédée ou suivie de ses hommes.

On a vu ce qui sétait passé ensuite... 


CHAPITRE IV, Dans labîme. 

Après le serment solennel quelle avait fait sur le bord de labîme dans lequel Paul Bridier et Lahirel avaient été lancés par Francisco, Ellen sétait précipitée hors de la grotte à la poursuite de son mari. 

La pauvre femme était affolée de désespoir. Elle avait vu périr Paul presque sous ses yeux, et elle navait pas pu lui porter secours. Oh! oui, elle le vengerait... Elle mettrait fin aux crimes du bandit dont elle avait honte de porter le nom!... 

Cest elle qui punirait le coupable et réhabiliterait la mémoire de Paul! Cest elle qui ferait rendre gorge au faussaire et remettrait à la Banque de France, au nom de son amant, mort dans laccomplissement de ses devoirs, les tas de billets faux quon avait chargé ce dernier de reconquérir! 

Puis sa tâche serait finie sur la terre... Elle pourrait mourir de douleur! Ainsi pensait la fille de City, et elle sétait lancée bravement sur les traces de Francisco. 

Fil-de-Fer était plus mort que vif... Il avait senti près de lui son ancien maître. Il avait entendu sa voix, et il en tremblait encore, comme le passereau qui a aperçu dans le ciel lombre dun oiseau de proie...

La nuit était avancée déjà quand on sortit du souterrain... Le temps était sombre...

Ellen prêta un instant loreille. On nentendait plus aucun bruit... Francisco était déjà loin sans doute. 

Les détectives qui avaient accompagné la jeune femme témoignèrent le désir de prendre congé... Ils devaient être rentrés au jour à Cave-City... Leur mission était finie, puisquils navaient rien découvert. 

Ellen les remercia, les paya et les renvoya... Elle resta seule avec Fil-de-Fer... Le gredin attendait anxieusement ce quelle allait décider... 

 En route! lui dit la jeune femme. 

 En route?... Nous retournons à New-York?...

 Non, répliqua Ellen... 

 Non? bégaya laventurier, dont les dents claquaient déjà de terreur. 

 Nous allons à Fairplay. 

 À Fairplay?... 

 Oui... 

- Mais cest là... reprit lancien espion de Francisco, qui nosait pas achever... 

 Que se rend mon mari? fit Ellen... je le sais... 

 Et nous allons le rejoindre? balbutia Fil-de-Fer. 

 Et nous allons le rejoindre, riposta la jeune femme dune voix tranquille. 

 Tous deux? reprit le coquin. 

 Tous deux. 

Fil-de-Fer regarda à ses pieds pour voir si le sol ne sentrouvrait pas sous lui. 

 Allons! dit énergiquement Ellen. 

 Nous sommes perdus! murmura son compagnon. 

Néanmoins il nosa pas reculer et il se mit de mauvaise grâce à suivre sa nouvelle maîtresse. 

Pendant quils sont sur la route de Fairplay, nous allons revenir vers le souterrain, où nous avons laissé Firluth, on sen souvient, dans une position assez critique. 

LIndien navait pas voulu abandonner les deux Français. Il fallait quil les retrouvât morts ou vifs. 

On se rappelle quil était doué dune vigueur et dune souplesse extraordinaires, quil avait acquises en accomplissant ses exercices. Il se mit à descendre dans labîme en saidant des aspérités des rocs que sa main découvrait çà et là. 

Bien quil fît noir comme dans un four, la fraîcheur qui se dégageait du gouffre eût donné le vertige à tout autre quà un acrobate rompu à tous les périls. 

On entendait le bruit des eaux coulant au fond e que lécho répétait avec une sonorité qui démontrait limmensité du trou. 

De temps à autre, le courageux sauveteur sarrêtait, la sueur au front. Le moindre faux mouvement pouvait le précipiter clans le vide. 

Il navançait donc que lentement, avec les plus grandes précautions. 

Des chauves-souris, troublées dans leur sommeil, voletaient autour de lui, battant son front de leurs ailes humides et poussant ces petits cris aigus qui donnent le frisson. 

À plusieurs reprises il avait appelé, en proie à une inquiétude intense. 

Sa voix était restée sans réponse. Le silence était profond, pesant. Cest deux cadavres quil allait retrouver, deux cadavres en lambeaux, écharpés par les pointes aiguës des rocs en passant... aplatis au fond de labîme. Cétait fou ce quil tentaiit là. 

Un moment il eut lenvie de reculer, de remonter. À quoi bon risquer sa vie pour rien? Il eût mieux fait de suivre Ellen, de laider, de la protéger. Son secours eût été plus efficace. 

Il sétait mis à cheval sur une pierre en saillie, pour souffler un peu, se reposer... Il avait loreille tendue, et au moindre bruit, au moindre souffle inusités, il se redressait tout en émoi... Mais il ne tardait pas à se rendre compte de la nature du son quil avait perçu. Cétait ou leau qui tombait avec plus de violence, qui entraînait quelques cailloux dans sa chute, ou quelque oiseau qui se levait du nid dans lequel il dormait et remontait en haut du gouffre avec des battements dailes effarés. 

Firluth était fort indécis.

Allait-il persister dans sa folle entreprise? Allait-il remonter? 

Lascension lui paraissait aussi périlleuse que la descente maintenant, mais en remontant, il savait où il allait, tandis quil ignorait, sil trouverait jamais le fond de labîme. 

Comment en sortirait-il ensuite? Où cette excavation énorme le conduirait-elle? 

LIndien sentait une sueur dangoisse perler sur son corps. De quelque côté quil se tournât, quil envisageât le résultat de sa tentative insensée, cétait la mort, et une mort horrible! 

Déjà lair se raréfiait autour de lui. Il ne respirait plus quavec peine. Si un étourdissement allait le prendre, le faire tomber des rochers où il se cramponnait avec une énergie diabolique, comme le fruit mûr dun arbre?... Il avait cent dangers de tous genres à redouter. 

Le coolie prit pourtant son courage à deux mains et poursuivit sa route périlleuse.

Les quelques minutes de repos quil venait de prendre avaient ranimé ses forces. 

Cependant plus il descendait, plus les difficultés devenaient grandes. 

Les pierres étaient humides maintenant, visqueuses... Ses doigts glissaient. Il était obligé de coller ses genoux, sa poitrine, dembrasser la paroi souterraine comme avec des tentacules... Mais il prévoyait le moment où il ne pourrait plus se retenir...

Des éboulements se produisirent. Des mottes de terre roulèrent sous lui, puis des morceaux de pierres. Le rocher se désagrégeait. 

Et le fond paraissait toujours aussi bas, aussi loin.

On entendait les cailloux dégringoler avec un bruit creux, comme sils tombaient dans un grand vide. 

Tout à coup lIndien poussa un grand cri, un cri dangoisse qui remplit tout le souterrain, puis il ferma instinctivement les yeux. 

Ses mains venaient de lâcher prise, et il sentait quil roulait, roulait malgré lui comme les débris de rocs quil venait de faire choir. Cétait fini, cette fois. Firluth se sentait perdu. 

Il eut une dernière pensée pour Jeanne, pour Jeanne quil ne reverrait plus, puis pour les deux amis auxquels il avait sacrifié son existence... 

Il regretta lair pur, le soleil, sa vie pleine de bruyants succès... Il revit ses jeunes années, passées libres dans le désert, ses prairies vertes dans lesquelles les buffles bondissaient. 

Il eut un sanglot de regret; un murmure, comme une prière, monta à ses lèvres... Puis, épuisé, nen pouvant plus, sans souffle, il se laissa aller. 


CHAPITRE V, Comment en sortir?

La chute de Firluth fut de courte durée.

LIndien se sentit entrer dans une sorte de terrain mouvant sur lequel il se débattit avec linstinct de la conservation. Il navait rien de brisé... Un peu étourdi seulement. On eût dit quil était tombé sur un matelas de caoutchouc. Maintenant il se sentait enfoncer, mais lentement. Il jeta les mains autour de lui pour saisir un point dappui et échapper au danger denlisement qui le menaçait... 

Sous ses doigts il sentit quelque chose de solide, comme une planche, puis il effleura un objet moelleux, aussi souple quune étoffe. Il poussa un cri de surprise et de joie tout à la fois. 

Il croyait avoir deviné. 

Ses mains se promenaient fiévreusement dans lombre. 

Il ne sétait pas trompé. Ce quil avait près de lui cétait le banc auquel avaient été attachés les deux malheureux Français, Accroché sur un rocher, il sétait maintenu à la surface. Firluth sy cramponna, puis, en sûreté désormais, il chercha Paul Bridier et Lahirel. Les deux victimes de Francisco étaient encore liées sur le banc, mais dans quel état? Brisées peut-être. Il fallait sen assurer. 

LIndien écoutait avec anxiété, espérant entendre un mouvement, un soupir. Rien. Les ténèbres étaient si profondes, si compactes, quil lui était impossible de rien distinguer.

Pourtant il pouvait avoir encore quelque espoir. 

Les deux amis avaient été maintenus au-dessus de la boue liquide par le banc. Il sentait leur tête et tout le haut de leur corps hors de la vase. Sils navaient pas été broyés en route par quelque rocher, sils navaient pas eu la respiration coupée par la rapidité de la chute, il était possible quils vécussent encore. 

Leurs mains, leur visage nétaient pas froids.

Le coolie chercha le cœur sous les vêtements, quil avait arrachés tant-bien que mal. 

Il eut un tressaillement de joie. Le premier quil avait touché respirait. Etait-ce Paul? Etait-ce, Lahirel? Il navait pas pu sen rendre compte. 

Il courut à lautre et il eut la surprise heureuse de constater, le même résultat. 

Ils nétaient pas morts... Peut-être pourrait-il les sauver. 

LIndien, très ému, resta un moment pensif... Comment Ses faire revenir à eux?... 

Il entendit autour de lui un léger filet deau tomber du rocher avec un bruit régulier... Sil pouvait latteindre?... Il nosait pas sy risquer... Peut-être allait-il retomber dans quelque trou... Et cependant il ny avait que leau qui pouvait faire reprendre connaissance à ses deux amis. 

Firluth sarcbouta sur le banc, puis il se pencha sur labîme, les mains en avant, du côté où venait le murmure monotone de leau. 

Il sentit bientôt une légère humidité au bout des doigts. Encore un effort, et il atteindrait ce quil désirait... Son corps sallongea avec des souplesses de serpent ou de liane. Il était, pour ainsi dire, pendu par les pieds, mais il eut le bonheur bientôt de sentir leau couler dans la paume de sa main. Il en recueillit le plus quil put, mais malheureusement elle se perdit dans les efforts quil dut faire pour retrouver son équilibre.

Le pauvre Indien revint à son point de départ aussi perplexe quauparavant. Il navait rien pour puiser leau, pour la contenir.

Il cherchait, très embarrassé, quand une idée lui vint, une idée, lumineuse sil en fut...

Ses chaussures... il ny avait pas songé.

Il se mit en devoir den défaire une, mais Il se rappela quelles étaient en mauvais état trouées peut-être. Le coolie ne-faisait pas de frais de toilette. Comme tous les grands artistes, il se préoccupait peu de sa mise hors de la scène, et il y avait des jours où il traînait par les rues de New-York avec des allures abandonnées de va-nu-pieds.

Il fallait bien faire des économies pour devenir riche, pour retourner à Paris voir Jeanne...

LIndien sarrêta donc à mi-chemin de son travail, mais il réfléchit que sil avait de tristes souliers, ses deux compagnons devaient avoir au pied, des brodequins solides, sans trou.

Cest ce quil lui fallait... Il se mit donc en devoir de détacher le premier qui lui tomba sous la main puis il alla puiser de leau avec ce seau dun nouveau genre.

Il eut la satisfaction de réussir. 

Il commença alors à arroser les tempes de celui des deux Français qui se trouvait à sa portée. 

Au bout de quelques minutes, il lui sembla sentir un mouvement, puis entendre comme un soupir. 

Alors il eut un transport de joie naïve. 

 Lui pas mort! lui vivre!... 

Et il frappait dans ses mains à tour de bras. -Il arrosait et frictionnait avec une ardeur enfantine. 

Tout à coup il se sentit saisir. La main quil tenait sétait ouverte et refermée. 

 Lui pas mort, répéta lIndien, lui pas mort!... Hip, hip, hurrah!... Il ne savait plus quelles démonstrations faire. 

Ce nétait plus le bras qui se mouvait maintenant, mais tout le corps qui sagitait, se débattait, puis une voix, encore terrifiée, se mit à crier: 

 À laide! au secours! Firluth bondit de plaisir. 

 Vous pas peur! vous pas peur! cria-t-il. Moi ami... 

 Où suis-je? demanda la voix, qui commençait à se calmer. 

 Vous dans trou, mais vous pas craindre... moi sauver...

 Firluth! murmura la voix. 

LIndien battit bruyamment des mains. 

― Vous reconnaître? Vous pas mort, puisque vous reconnaître? Vous Paul?... 

― Lahirel. dit la voix.

Puis lagent ajouta aussitôt:

 Et Paul?...

 Paul là, à côté de vous...

 Mort?...

Moi pas savoir encore... Vous brisé quelque chose?... 

Le policier se tâtait, dans lombre, abasourdi. Non rien, je ne crois pas... Et Francisco? 

 Lui parti... 

 Mais où sommes-nous?... On ne voit rien…

Il voulut faire un mouvement. Ses bras disparurent dans la vase.

― Vous pas bouger, dit aussitôt Firluth. Vous cramponner sur banc… Moi chercher eau... Vous précipités dans abîme... 

 Ah! oui, je me souviens, fit Lahirel. Pourvu que Paul ait été aussi heureux que moi... Il est là?... 

― Près de vous... sur le banc... 

Lahirel se glissa du côté de son ami. 

Pendant ce temps, lIndien, sa bottine à la main, avait renouvelé, pour avoir de leau, son périlleux exercice de gymnastique. 

Quand il fut revenu près de Lahirel, tous les deux commencèrent à asperger les tempes de Paul, à lui frapper dans les mains. 

Peut-être nétait-il quétourdi comme lagent. 

Les membres étaient souples encore. La respiration semblait sétablir peu à peu. 

― Cest nous, Paul, dit Lahirel. Répondez-nous... 

― Ellen! murmura la voix du jeune homme. 

Firluth battit de nouveau dos mains. 

― Lui parler, lui pas mort!... Hipp, hipp, hurrah! 

 Nous la retrouverons et nous la sauverons, dit lagent à loreille de son ami. 

Paul commença, comme lavait fait Lahirel, à sagiter, à se débattre.

― Rien de cassé? demanda lagent. 

 Rien, répondit Paul, tout ahuri; mais que se passe-l-il, où sommes-nous? 

 Dans le gouffre où nous a jetés Francisco...

― Ah! oui, le misérable! 

 Firluth est descendu nous retrouver et nous a encore sauvés. Firluth est notre providence. 

 Brave Firluth! murmura Paul. Puis il ajouta: 

 Et Francisco! Et Ellen? 

 Firluth nous racontera ce qui sest passé, fit Lahirel. Ce qui presse le plus maintenant, cest de sortir dici. 

Il sadressa à lIndien. 

 Comment allons-nous en sortir? 

 Moi pas savoir, répliqua celui-ci. Moi pas connaître route, moi venir den haut. 

 Diable! murmura lagent très perplexe. 

 Vous pas bouger, moi chercher, moi trouver peut-être. 

 Il faut dabord nous détacher, dit le policier, afin que nous ayons la liberté de nos mouvements.

Firluth prit son couteau, coupa les liens qui retenaient les deux Français, puis se lança dans son périlleux voyage dexploration. 


CHAPITRE VI, Firluth continue ses exploits. 

Firluth sétait aventuré, en prenant les plus minutieuses précautions,  car il avait maintenant trois existences à sauvegarder, hors du terre-plein sur lequel il avait laissé ses deux compagnons. Il était plus anxieux que ces derniers peut-être et il avait moins despoir, car il savait mieux queux où ils se trouvaient et quelles difficultés ils auraient pour remonter à la surface, à la vie, à la lumière,  sils y parvenaient jamais. 

Pendant quil se livre à ses recherches, nous allons retourner près des deux amis. 

Ceux-ci avaient eu quelque peine à se remettre de leur étourdissement, et maintenant encore, leurs idées étaient comme obscurcies… Ils avaient de la difficulté à se rappeler ce qui sétait passé. 

Ils voyaient bien Francisco dressé devant eux, les menaçant.

Ils avaient conscience maintenant davoir vu les ennemis, le chef des faussaires, celui qui sétait emparé de leurs papiers, sétait fait passer pour eux et leur avait fait subir déjà tant de jours dangoisse. 

Ils sétaient trouvés enfin face à face avec le bandit, 

Lahirel avait ses traits gravés dans sa mémoire... il le voyait toujours. Son esprit ne pouvait se détacher de celle terrible vision,  et quand il pensait que cet homme était de plus le meurtrier de Xaintrailles, il eût donné il ne savait quoi pour mettre enfin la main dessus, le tenir en son pouvoir et le livrer à la justice qui avait de terribles comptes à lui demander. 

Paul Bridier se rappelait de plus que cet homme était le mari dEllen,  le monstre dont la jeune femme avait tant de frayeur et lui avait parlé avec de telles expressions dhorreur.

Il comprenait maintenant la répulsion de sa maîtresse, ses craintes... ses terreurs... 

Si elle avait eu le malheur de retomber entre ses mains!

Il avait entendu sa voix au moment de la chute. 

Comment se trouvait-elle là? Quy venait-elle faire? Le délivrer sans doute... Cétait le son de sa voix qui avait mis le bandit en fuite. Que sétait-il passé après? Ellen était-elle restée victorieuse où était-elle retombée au pouvoir de Francisco? 

Cette pensée torturait le malheureux jeune homme, lui était plus pénible cent fois que les angoisses que pouvait lui causer le sentiment de sa périlleuse situation. 

Sil désirait sortir du gouffre dans lequel on lavait jeté, cétait pour revoir Ellen, la protéger, la délivrer. 

Quelques minutes se passèrent au milieu dune anxiété cruelle... 

On nentendait plus Firluth. Où était-il passé?... Pourvu quil ne lui fût pas arrivé malheur!... 

 Eh bien! dit Lahirel qui sétait installé solidement sur le banc, comment nous trouvons-nous? 

 Il ny aura pas de mal, répondit Paul, si nous parvenons à sortir de là... 

 Mais y parviendrons-nous? reprit, Lahirel, voilà le hic. 

 Hélas! murmura son compagnon.

 Vous nentendez plus Firluth? 

 Je nentends rien... 

 Cest égal, quoiquil arrive maintenant, poursuivit le policier, nous ne mourrons pas sans lavoir vu. 

 Cela nous avancera bien, si nous mourons, fit Paul, qui avait moins de philosophie que son ami. 

 Quel gredin! gronda Lahirel.

 Le misérable, renchérit Paul.

 Quelle énergie, quelle vigueur, continua lagent, que la force physique enthousiasmait. Si nous avions quelques types comme celui-là dans la police... 

 Cest un homme très dangereux, dit lemployé de la Banque. 

 Comme il nous a enlevés tous les deux... comme deux plumes... Il nous a fait tournoyer, et je ny ai vu que trente-six chandelles. 

 Moi aussi, murmura Paul. 

 Javais déjà perdu connaissance quand nous sommes arrivés au bord du trou. 

 Sommes-nous tombés bas? 

 Il est impossible de sen rendre compte... On y voit un peu moins que dans un four bouché... mais nous avons dû nous arrêter en route, autrement nous serions aplatis et Firluth naurait jamais pu nous retrouver. 

Il se pencha sur le gouffre.

 Cest encore creux au-dessous de nous... Où cela va-t-il? Dans lenfer peut-être, si lenfer est par là... Il est vrai quil fait bien froid pour que nous soyons dans le voisinage de lenfer... Je grelotte. 

 Mes dents claquent... Je suis glacé, répliqua Paul. 

 Pourvu que nous ne posions pas trop longtemps là... 

 Pourvu que nous trouvions moyen den sortir...

Un bruit étrange coupa la parole aux deux amis. 

On eût dit que toutes les roches du souterrain séboulaient les unes sur les autres. 

 Grand Dieu! murmura Paul tout transi. 

 Firluth, balbutia Lahirel, avec une expression dépouvante. 

 Il lui sera arrivé malheur, fit le jeune homme.

Lahirel se pencha sur le gouffre. 

 Firluth! Firluth! appela-t-il. 

Pas de réponse. Le vacarme continuait plus violent, plus rapproché. 

Les deux amis retenaient leur souffle. 

Que se passait-il donc au-dessous deux? 

Lahirel se rappela quil devait avoir des allumettes dans sa poche. 

Il y fouilla précipitamment... Il ne sétait pas trompé... Malheureusement la boîte était mouillée... Inutile dessayer davoir de la lumière. 

Langoisse des deux Français devenait extrême... 

Impossible de se rendre compte de ce qui leur arrivait. 

Ils appelèrent de nouveau, dune voix étouffée, privée de salive, loreille aux aguets. 

Pour toute réponse, le vacarme recommença de plus belle. 

On eût cru que la grotte tout entière seffondrait. 

Des quartiers de roc, qui paraissaient immenses, allaient avec fracas se briser au fond de labîme, faisant jaillir des flaques deau. 

Lécho, très sonore, décuplait le bruit. Les deux compagnons, interdits, sans respiration, nosaient plus sinterroger. 

Ce trou allait-il devenir leur tombeau? 

Pourquoi avaient-ils repris connaissance, recommencé à penser? Neût-il pas mieux valu périr du premier coup plutôt que de subir cette agonie lente qui semblait se préparer pour eux? 

Ils navaient pas le courage de se faire part de leurs, impressions, mais leurs réflexions étaient les mêmes. 

Mourir maintenant, mourir après avoir eu lespoir dêtre sauvés, de retrouver Ellen et Francisco, cela leur semblait dix fois plus dur, plus terrible. 

Il était donc dit que le gredin aurait le dessus? 

Lahirel serrait les poings de rage... les cheveux hérissés, le front en sueur. 

Paul souffrait toutes les tortures. 

 Nous ne pouvons rester ici, à attendre tranquillement la mort, dit enfin lagent, que lanxiété, la colère énervaient, mettaient hors de lui. Mieux vaut aller au-devant delle... 

 Que voulez-vous faire? demanda Paul. 

 Renouveler la tentative de Firluth et essayer de sortir dici, au risque de nous briser comme lui. 

Le policier allait mettre son projet à exécution et se lancer en avant, quand Paul larrêta. 

 Ecoutez! dit-il, tout frémissant. 

 Quoi? demanda lagent. 

 Firluth?... 

 Oui, cest lui... Il pousse des cris de joie. 

 En effet, murmura Lahirel, qui avait prêté loreille... Je distingue sa voix... Que dit-il?

 Cest son cri de victoire: Hipp, hipp, hurrah! 

 Oui, oui, je lentends très bien maintenant. 

 La voix se rapproche. 

 Elle vient vers nous. 

 Encore quelques secondes. 

 Et nous sommes sauvés! 

 Sauvés!... 

Les deux amis tombèrent dans les bras lun de lautre. Firluth nétait plus quà quelques mètres deux. 


CHAPITRE VII, La lumière. 

Cétait bien Firluth que les deux Français avaient entendu, Firluth radieux, exaltant, transporté de joie. 

 Hipp, hipp, hurrah! criait-il, all right... Moi trouver... nous sortir... frayé chemin. 

Dun bond il sautait sur la plate-forme, près de ses deux Compagnons. 

 Nous pouvons sortir? demandèrent dune seule voix Paul et Lahirel. 

 Tout de suite... Très facile... moi vu lumière. 

 Pourquoi ne nous avez-vous pas répondu? demanda largent. Vous nous avez fait pousser des cheveux blancs, à mon collègue et à moi. 

 Vous appeler?... moi pas-entendu, répondit lIndien. 

 Et ce bruit, interrogea Paul, doù provenait-il?... 

 Moi jeter rocher pour ouvrir passage, répliqua le coolie... Mais vous sortir dabord, moi expliquer ensuite. 

 Oui, sortir, cest limportant, murmura le policier. 

 Moi montrer chemin... Vous suivre moi... un par un. Lahirel insista pour faire passer Paul devant lui. 

Ils sengagèrent sur les traces de leur guide... Mais le chemin nétait pas si facile que Firluth lavait proclamé... Il fallait senlever parfois à la force du poignet, se laisser glisser ensuite avec les plus grandes précautions, au risque de se rompre cent fois le cou... La moindre pierre qui se détachait produisait en dégringolant une sorte de grondement sourd, qui faisait venir le frisson à la peau... Paul se félicita plus dune fois de sêtre livré aux exercices de la gymnastique, car il serait certainement resté en route. Lahirel qui était moins gros que lui, moins pesant, avait aussi moins de difficulté Firluth, qui connaissait maintenant le chemin, bondissait devant les deux amis avec une agilité décureuil... 

Enfin, il sarrêta... Il était temps... Les deux Français étaient couverts de sueur... Paul avait les poignets brisés, le devant des jambes arrachés, les épaules meurtries. Son compagnon ne devait pas être en meilleur état que lui... 

Ils purent souffler quelques minutes... 

 Maintenant, dit Firluth, vous navoir plus quà marcher. 

On se trouvait sur une sorte de plate-forme de la même dimension que celle que lon venait de quitter, mais dont le sol était solide... 

LIndien prit Paul par la main, et celui-ci donna la main à Lahirel... 

Ils montèrent ainsi environ un quart dheure.... toujours au milieu de ténèbres compactes... Firluth ne parlait pas, ne leur expliquait rien... Il leur ménageait une surprise... 

Cependant les deux Français se doutaient quils touchaient à la délivrance, car ils commençaient à respirer plus facilement... Lair devenait plus vif, plus frais... Était-ce lair du dehors, lair de la liberté qui pénétrait jusquà eux?... Ils napercevaient cependant aucune clarté... Il est vrai que le jour ne devait pas être venu encore, mais ils sattendaient à voir scintiller au-dessus deux quelque étoile. 

Ils avançaient donc, lœil fixé à la voûte... anxieusement... leurs pieds ne touchaient le sol quavec précaution, car ils marchaient sur un amas inextricable de petites roches, nombreuses comme les galets sur les bords de la mer, à laveuglette à tâtons, pour ainsi dire... Parfois ils étaient obligés de se courber, de se traîner presque sur le ventre et sur les mains.

De plus, ils avaient lappréhension assez plausible de se trouver tout, à coup le bord de quelque nouveau gouffre. 

Mais Firluth devait être sûr de lui, avoir déjà exploré le passage, car il savançait sans hésitation et sans crainte.

Tout à coup il fit halte.

 Stop! cria-t-il dun ton-joyeux.

Les deux compagnons sarrêtèrent.

 Vous voir quelque chose? demanda lIndien.

Paul et Lahirel sécarquillèrent les yeux en lair.

 Non, rien…, répondirent-ils.

 Moi voir le ciel, moi aspirer air, brise matin. 

Les deux Français avaient beau regarder... Ils napercevaient au-dessus deux que les ténèbres. 

 Vous regarder en face dit Firluth. 

Et même temps, il se mit de côté et laissa voir devant lui une ligne blanche étroite, très pâle.

Paul et Lahirel poussèrent un cri de joie.

 La lumière! sécrièrent-ils.

 Oui; lumière; oui, jour;oui, soleil...

Mais une nouvelle angoisse sempara des deux Français. 

 Nous ne pourrons jamais passer par cette ouverture, dirent-ils.

 Nous agrandir, répondit lIndien.

Ses deux compagnons nétaient quà demi rassurés... Si la fente se trouvait dans le roc vif... comment feraient-ils pour lélargir? Ils navaient aucun instrument entre les mains que le mauvais couteau du coolie qui avait servi à couper leurs liens.

Néanmoins ils se mirent à marcher avec un nouveau courage...

Mais louverture était loin encore, et le chemin devenait de plus en plus escarpé, difficile.

Firluth lui-même navançait quavec peine... Il avoua à ses deux compagnons quil navait été que jusque-là...

Une grande inquiétude sempara alors de ceux-ci. 

Ils nétaient pas sauvés, loin de là... Tout ce quils recueilleraient de la découverte de lIndien, cétait la satisfaction de mourir en voyant la lumière... 

Ils se sentaient épuisés, incapables de tenter un nouvel effort... et un profond découragement commençait à les gagner. 

Ils sétaient réjouis trop tôt... 

Pour se frayer un passage, il fallait enlever les pierres une à une, les rouler derrière soi, de sorte quils se fermaient le chemin et quils se rendaient impossible tout retour sur leurs pas. 

Firluth lui-même était devenu anxieux; il ne parlait plus et son silence augmentait encore les angoisses de ses deux camarades.

LIndien sétait évidemment exagéré les facilités de lentreprise. Il ne sétait pas rendu compte de la grandeur des obstacles qui défendaient la bienheureuse ouverture. 

Il avait entrevu une lueur, et il était revenu aussitôt sur ses pas enthousiasmé, se croyant déjà délivré, ainsi que ses compagnons. 

Hélas! il fallait en rabattre, et les deux Français nétaient pas loin de désespérer de sortir. Sils ne réussissaient pas, sils ne parvenaient pas à agrandir la fente de manière à leur livrer passage, ils se seraient enterrés de leurs propres mains, car ils ne pourraient plus ni avancer ni reculer. 

Firluth était désespéré. Il se lamentait: 

 Lui tromper bons maîtres... Lui léger, imprudent…

 Bah! cria Lahirel pour le consoler, perdus, pour perdus! mieux vaut encore mourir ici que là-bas. Il fait moins noir. 

En effet, une lueur pâle entrait maintenant dans le souterrain et les guidait comme une étoile. 

Le jour paraissait... 

On entendait le murmure des arbres et des cris doiseaux. 

Sils périssaient là, se serait périr au port.

 Vous pas mourir, dit lIndien, répondant au policier;.. Moi sortir toujours et moi demander secours. 

 À lœuvre! cria Lahirel, 

 À lœuvre! répéta Paul 

Et tous les trois se mirent à déblayer le passage avec une nouvelle ardeur.

La besogne était plus facile maintenant. Ils y voyaient presque. Plus ils avançaient, plus la clarté devenait vive, mais, par un phénomène étrange, elle semblait séloigner au fur et à mesure, comme un feu follet narquois.

Il leur semblait quils ne latteindraient jamais. 

Tout en travaillant ils sondaient les parois du souterrain. 

Cétait du roc plein, Un roc dur quaucun outil ne semblait pouvoir entamer. 

Le rocher était sec, rude; pas de suintement. Ils navaient aucun espoir dy trouver quelque fissure pleine de terre, facile à déblayer. 

Ils avaient encore un autre motif de crainte... Plus ils approchaient de louverture, plus celle-ci leur apparaissait étroite.

Il était impossible à Firluth lui-même, malgré sa maigreur et sa souplesse, de sy glisser.

Ils avaient hâte dêtre arrivés, de savoir sil fallait désespérer tout à fait ou sils avaient quelque chance de réussir.

Ils travaillaient avec une énergie surhumaine., La sueur ruisselait sur leur front et sur tout leur corps.

Sils allaient avoir une déception nouvelle! Maintenant ils nosaient plus aller plus avant... Une sorte de terreur les paralysait… Leur sang semblait se glacer dans leurs veines…

Ce fut encore Lahirel qui se remit le premier. 

 Bah! cria-t-il… mieux vaut en avoir le cœur net tout de suite 

Il fit un effort, brusque et atteignît louverture. 

Il se rejeta aussitôt en arrière en poussant un cri formidable. 

Paul et Firluth coururent à lui, épouvantés... 


CHAPITRE VIII, Lexplosion. 

Lahirel montra à ses deux amis louverture par laquelle ils espéraient passer. Un même cri de-déception, de désespoir, séchappa de leur bouche... 

Il eût fallu avoir le corps fluet dun oiseau pour essayer de sortir par là... 

 Malédiction! grommela lagent. 

 Nous sommes perdus, gémit Paul. 

Firluth était consterné. Il trépignait autour des deux amis en sarrachant les cheveux... 

 Moi fou... moi sot, moi imbécile... moi mériter le fouet, la corde.

Lahirel essaya de le consoler. 

 Ce nest pas voire faute, mon pauvre Firluth, lui dit-il, cest la faute de la mauvaise fortune qui nous poursuit.

En ce moment, comme pour narguer les malheureux, un rayon de soleil se fit jour dans lintérieur de la grotte el lillumina. 

 Si on pouvait avoir la chance dêtre entendu de quelquun. Si nous avions le bonheur dêtre dans un endroit habité. 

Lagent se haussa à la hauteur de la fente maintenant lumineuse. Il cria, appela. Paul et Firluth firent chorus avec lui, mais personne ne répondit. 

Le policier redescendit en grinçant les dents, les poings crispés. 

 Il va nous falloir mourir là, à la porte!... Cest dix fois plus cruel!... Si encore on pouvait avec un couteau, avec ses ongles, avec ses dents!... 

Il se roula sur les rochers, mais il ne parvint pas à en briser une miette. 

Tout à coup il poussa un cri de joie... Il avait retrouvé dans ses poches la boîte de cartouches quil avait achetées... Son revolver était tombé dans la chute, mais les cartouches étaient restées. 

Il les montra triomphalement à Paul. 

Celui-ci comprit son idée... Il sempressa de se fouiller aussi. 

Lui aussi il avait des cartouches... Si la poudre nétait pas mouillée... Dailleurs, on lexposerait au soleil, et on attendrait quelle séchât... On ferait aussi sécher les allumettes. Dans tous les cas, une étincelle produite par le frottement de deux cailloux servirait à déterminer lexplosion. 

Il fallait se mettre à lœuvre sans retard et ne rien risquer... Prendre toutes les précautions... Leur salut dépendait delà. 

Lespoir était revenu dans le cœur des deux Français. 

En les voyant joyeux, Firluth sétait remis à gambader. Il devinait quils avaient trouvé un moyen pour sortir. 

Lahirel sétait assis au-dessous du trou pour mieux voir. Il se mit à recueillir avec soin la dynamite contenue dans leurs cartouches, puis, avec des brins de laine arrachés à son habit, il fabriqua une mèche quil imprégna de matière explosible. 

II ny avait plus quun trou à creuser dans le roc... Il en vint à bout à laide du couleau de lIndien. Il disposa la mèche, puis il fil retirer Paul et Firluth et sapprêta, à y mettre le feu. 

Le coolie, qui avait enfin compris ce quil voulait faire, voulut absolument se charger de cette partie de la tâche, la plus facile, mais la plus périlleuse.

 Moi plus leste. Moi sauver plus facilement... Moi pas craindre... Il mit tant dinsistance dans ses demandes; il parut si fâché de ne pas être écoulé, que Lahirel le laissa faire. 

Il vint sasseoir près de Paul et lIndien savança tenant à la main un morceau détoffe enflammé que Lahirel avait fabriqué et qui avait la longueur dune torche... Le cœur des deux Français battait à se rompre... Leur vie dépendait de lexplosion qui allait se produire. 

Ils suivaient avec une anxiété plus facile à comprendre quà décrire chaque mouvement de leur compagnon. 

Celui-ci savançait avec la plus grande précaution. Il sentait aussi limportance de la mission qui lui avait été confiée. 

La lumière scintilla au-dessus de la mèche... 

LIndien neut que le temps de pousser un cri... Une explosion terrible, qui fit trembler tout le souterrain et le remplit de fumée, se fit entendre. 

Lahirel et Paul avaient fermé les yeux... dinstinct... Le bruit se prolongea quelques secondes décho en écho... puis tout retomba dans le silence.

Les deux Français nosaient plus regarder autour deux. Du reste, ils avaient été aveuglés par la fumée et la poussière qui avaient suivi la détonation. Dès quon put enfin sentendre, un même cri sortit.de leurs lèvres. 

 Firluth! 

Une exclamation joyeuse leur répondit: 

 Moi pas mort... Moi couché terre! 

Et lIndien accourut à eux. Il était noir de poudre et avait les sourcils brûlés. 

 Vous nêtes pas blessé? demandèrent ses compagnons avec inquiétude. 

 Non, moi intact; moi, solide. 

Il fallait maintenant se rendre compte des effets produits par lexplosion.

La fumée était encore trop épaisse pour quon pût distinguer quelque chose. 

On attendit donc, Dieu sait avec quelle anxiété, quelle se fût dissipée; mais elle ne séchappait que lentement, car lair était rare. Les trois amis ne respiraient quavec peine. Lodeur de la poudre les prenait à la gorge, les suffoquait. 

Un peu de jour se fit enfin, et un cri de joie séchappa de de poitrine des trois hommes. 

 Nous sommes sauvés! cria Lahirel. 

 Sauvés! dit Paul. 

 Nous sortir, murmura Firluth; nous prendre air... nous dehors... nous vivre... 

En effet, un grand trou presque carré remplaçait maintenant la fente étroite. 

Le soleil dansait devant avec des reflets joyeux. 

On entendait distinctement les cris des oiseaux. 

Cétait la vie, la délivrance! 

Les trois hommes se précipitèrent. 

Firluth passa facilement. Lahirel le suivit sans trop de difficulté, mais il fallut aider Paul, le tirer par les bras pour lextraire de lexcavation. 

On y parvint enfin et les trois amis se jetèrent à genoux dun même élan... 

Ils embrassaient la terre, tant ils étaient heureux de la fouler... Tout les ravissait et les mettait en extase... les arbres quils nespéraient plus voir... les fleurs, la verdure, la lumière... Ils sautaient et dansaient... Ils aspiraient avec délices lair pur, lair bienfaisant, qui réconfortait leurs poumons... 

Lendroit où ils avaient pris jour était situé sur le versant dune colline abrupte et déserte. 

Il nétait pas étonnant que personne neût répondu à leurs appels... Il y avait peut-être des années quun pied humain ne sétait aventuré là. 

Le sol était escarpé, semé de rocs pointus, encombré de broussailles... On avait peine à se frayer un passage, mais tout leur semblait doux en comparaison des épreuves par lesquelles ils venaient do passer... 

Où étaient-ils? De quel côté devaient-ils se diriger pour trouver un endroit habile? Ils lignoraient, mais ils avaient hâle dêtre sortis de cette solitude, car une faim atroce les tiraillait. 

Ils navaient pas mangé la veille, et les fatigues de la nuit leur avaient encore creusé lappétit. Ils ny avaient pas songé tant quils avaient eu dautres préoccupations, mais lestomac réclamait impérieusement ses droits maintenant. 

 Avec quel plaisir, sécria Lahirel, je verrais se dresser devant moi une table somptueusement servie! Jai lestomac dans les talons. 

 Moi, dit Paul, je tombe de défaillance... 

 Moi manger gibier tout cru, murmura Firluth, qui sétait mis à battre les buissons. 

Il faisait lever des oiseaux qui senfuyaient avec de petits cris moqueurs... 

De quel côté allons-nous nous diriger? reprit le policier. 

 Allons au hasard, répliqua Paul... Mais ne nous attardons pas... Nous serons toujours mieux quici. 

-Cest peut-être le plus sage... murmura lagent. 

 Moi partir devant, dit Firluth, moi prévenir vous... 

En même temps lIndien se mit à bondir à travers les rocs, les arbustes épineux et les ronces. 

En un clin dœil il fut hors de la vue des deux Français... 

Ceux-ci navançaient quavec la plus grande peine, suivant la direction que lIndien avait prise... 

Un quart dheure environ sétait écoulé, quand ce dernier revenant sur ses pas... 

 Moi trouver, cria-t-il. Vous venir vite!... 

En même temps, il faisait des gestes pour appeler les deux amis. Paul et Lahirel hâtèrent le pas... 

Il leur semblait sentir davance lodeur des mets que lon préparait. Firluth était déjà près deux… 

 Moi découvert lhôtel. 

 Lhôtel situé à lentrée des souterrains? demanda Lahirel. 

 Yes, répondit le coolie. 

 Cest encore loin? 

 Dix minutes... chemin plus facile. 

Il se précipita en ayant et les deux amis le suivirent. 


CHAPITRE IX, Les conjectures de Lahirel. 

Quelques minutes après les deux Français aperçurent, en effet, lhôtel quils reconnurent. 

 Tiens dit Lahirel, qui commençait à retrouver son entrain et sa bonne humeur, maintenant quil se voyait dehors et quil avait lespoir de se restaurer, si on nous avait gardé le dîner que nous avons commandé hier soir?... Le menu était choisi, je men souviens, et je me sentais déjà en humeur dy faire honneur; que sera-ce donc maintenant? Firluth était déjà à la porte de lhôtel. 

Le patron, que nous connaissons, sétait présenté sur le seuil, attendant les voyageurs qui lui étaient, signalés. 

À ce moment seulement, Paul pensa au désarroi de leur toilette. Ils étaient, en effet, souillés de boue, déchirés, la figure et les mains ensanglantées. 

 On va nous prendre pour des puisatiers, murmura-t-il. 

 Tant mieux, dit aussitôt Lahirel, nous ne serons pas reconnus, cela nous évitera des questions... ou des remarques embarrassantes... Si lhôte se rappelait que nous sommes les voyageurs quil a vus déjà, il ne manquerait pas de nous demander ce qui nous a retenus, et nous navons pas besoin de raconter nos affaires. 

 Vous avez raison, répondit Paul, mais voudra-t-il vous recevoir dans cet étal?... 

 Pourquoi pas, pourvu que nous payions? 

 Il pourrait avoir des doutes sur notre solvabilité. 

 Laissez-moi faire, dit lagent. On était arrivé près de lhôtelier. Lahirel se présenta le premier. 

Il commença à parler une sorte de baragouin que lui-même eût été bien embarrassé de traduire. 

Lhôte secoua la tête négativement. 

 Bien, dit tout bas Lahirel à son compagnon, il ne comprend pas celle langue? Essayons maintenant dune autre. 

Il se mil à prononcer de nouveau des mots nayant cours dans aucune langue. Même signe négatif de son interlocuteur... 

 Il ignore encore celle-ci, murmura lagent... Il ne sait donc rien? Ce nest pas un hôtelier polyglotte. 

 Si je lui parlais anglais? dit Paul. 

 Cest cela; vous allez lui traduire en anglais ce que je vais vous dire. 

Alors Lahirel inventa une histoire à dormir debout. 

Il se fit passer pour un savant naturaliste envoyé par son gouvernement à la recherche deaux minérales, et il avait cru quil serait heureux aux environs des grottes de Manmouth, mais ces tentatives navaient encore amené aucun résultat. Néanmoins il ne désespérait pas. La dernière boue dans laquelle il sétait plongé lavait assez satisfait. Elle avait des qualités. Elle noircissait très bien. Il allait faire un rapport, mais en attendant il désirait manger un bon rosbif, un bon beefsteak, un tas de viandes substantielles. Chercher les sources, ça creuse, ça creuse terriblement. 

Paul avait traduit fidèlement lhistoire, en se mordant les lèvres pour ne pas rire. 

Firluth sétait éloigné pour éclater à son aise. 

Lhôtelier, très heureux dhéberger des savants aussi précieux, qui pouvaient créer une ville deaux à la portée de son hôtel, sétait empressé doffrir aux deux heureux voyageurs son plus beau pavillon. Il leur fit apporter de leau, du linge et disparut pour leur commander un déjeuner choisi. 

Quand ils furent seuls, Paul demanda à son compagnon pourquoi il avait joué à lhôte cette comédie. 

 Pourquoi? répondit-il, parce que jai vu cet homme nous regarder avec trop dattention pendant quil parlait à Firluth et que nous allions vers lui. Lexpression de sa figure ne ma pas convenu... Puis, nest-ce pas lui qui nous a donné le guide qui nous a conduit vous savez où? 

 Croiriez-vous donc?... demanda lamant dEllen. 

 Quil a des accointances avec Francisco? Je ne le crois pas; jen suis sûr. 

 Mais il nous reconnaîtra, sil ne nous a pas reconnu déjà, fit le jeune homme effrayé. 

 Non... dit Lahirel. Je lai bien observé pendant que vous lui traduisiez nos paroles... Il na pas eu le moindre doute... Sil sait ce qui sest passé hier dans les grottes, il croit les deux voyageurs qui lui ont commandé le dîner de la veille bien loin de lui... Il ny songe même plus... Dailleurs, il nous a vus à peine, et nous sommes absolument méconnaissables... Francisco lui-même ne nous remettrait pas. 

 Et quand nous serons nettoyés? 

 Quand nous serons nettoyés, lhomme ne nous verra pas. Le garçon avait achevé de dresser le couvert, et il avait posé sur la table, selon la coutume américaine, tous les plats composant le repas. 

 Vous navez plus besoin de moi ici? demanda-t-il. 

Non, monsieur... 

 Fermez donc la porte et ne nous dérangez plus... Nous avons notre rapport à rédiger.

Quand le garçon fut parti, il poussa le verrou. 

 Maintenant, dit-il, nous sommes chez nous... Nous allons pouvoir nous occuper de nos affaires... À Firluth, dabord... Vous allez nous raconter, tout en mangeant, ce qui sest passé après notre départ pour lautre monde.

Quest devenue Ellen? demanda Paul. 

Qua fait Francisco? interrogea Lahirel. 

Firluth raconta ce quil savait, la fuite de lAméricain, le désespoir dEllen... le serment fait sur le bord de labîmé. 

 Comme elle maime! murmura Paul. 

 Nous savons donc, fit Lahirel, quelle est maintenant à la poursuite de Francisco, et quen cherchant Francisco, nous trouverons Ellen. 

 Pourvu quil ne lui soit pas arrivé malheur! sécria le jeune homme.

Il sadressa à Firluth.

 Qui était avec elle? Était-elle protégée?

 Moi avoir vu une dizaine de détectives. 

 Et Francisco? 

 Francisco navoir que cinq ou six hommes avec lui. 

 Et de quel côté sest-il dirigé? 

 Moi navoir pas vu... moi ignorer... moi descendu dans abîme. 

 Francisco, dit Lahirel, a dû se replier vers lendroit où se tient le faussaire à ses gages.

 Elle connaît cet endroit, dit Paul. Oh! si elle pouvait penser que nous vivons. Si elle avait su, avant de nous avoir été enlevée, ce quelle doit savoir maintenant!... Mais qui pouvait se douter de cela? Son mari est justement lhomme quon nous a envoyé chercher ici! quon nous commande de démasquer, darrêter! Comment prévoir une pareille coïncidence?... 

 Dans la lettre quelle vous a écrite,  et que je ne mexplique pas encore,  reprit le policier, elle nous parle des grottes de Manmouth... Nous avons vu ce qui nous y attendait. 

 Oh! elle lignorait, sécria vivement Paul. 

 Jen suis persuadé... Mais comment sest-elle laissée aller à écrire cette lettre? 

 On la trompée sans doute, trahie... Quelquun se sera offert de la servir. 

 Cest encore possible... 

 Ne nous avez-vous pas dit, demanda Lahirel à Firluth, quelle avait avec elle un homme à figure pâle, très maigre, que nous avons entrevu comme un spectre dans toutes nos mésaventures? 

 Oui, moi avoir dit, et moi avoir dit vrai... 

 Que pouvait bien faire là cet homme? Cétait un agent de Francisco... Avait-il, comme on dit chez nous, changé son fusil dépaule, et se serait-il mis au service dEllen?... 

 Peut-être, murmura Paul... 

 Voilà bien des conjectures, dit lagent, et qui navancent pas beaucoup nos affaires. Où diriger nos pas maintenant?... Comment deviner la route que le coquin a prise?... Dans quelle région cache-t-il ses trésors?... Il doit avoir hâte maintenant de faire ses émissions... Il a dû senfuir pour Cela, pour ne pas perdre de temps... Il ne croit plus avoir à craindre quEllen... Ah! si jétais sûr de ce que je soupçonne!... 

 De quoi? interrogea Paul.

 Si jétais sûr que le gredin qui nous héberge sait quelque chose? 

 Que feriez-vous? 

 Je le ferais parler, ou jy perdrais mon nom! Je lui tirerais son secret de la bouche, du nez, ou de la cervelle! 

Le déjeuner tirait à sa fin. Les trois hommes y avaient fait grand honneur. 

Tous les mets avalent disparu et les vins menaçaient dun faire autant... Lahirel seul maintenant ne mangeait plus, ne buvait plus. Il sétait levé de table et marchait à pas rapides, très préoccupé du plan qui germait dans sa tête. Il fallait apprendre, coûte que coûte, le chemin quavaient pris Francisco et Ellen.

Il fallait arriver en même temps que le faussaire à lendroit où il se rendait... Cétait là quallait avoir lieu la lutte décisive. Mais quelles chances avait lagent de faire cette découverte? Elles étaient bien minces, sinon tout à fait nulles... Nimporte! il fallait essayer…

Il alla tirer le verrou de la porta, saisit le cordon de sonnette, et il allait lagiter, quand tout à coup Il se tourna dun air mystérieux vers ses compagnons, leur fit signe de la main de ne pas faire de bruit, et disparut à pas do loup dans le couloir. 

Quavait-il vu ou entendu? 


CHAPITRE X, Le mauvais pays. 

Paul et Firluth étaient restés abasourdis, nosant ni se parler ni faire un mouvement. Il sétait produit évidemment un incident important. Un quart dheure environ se passa. Lahirel ne reparaissait pas. Où était-il allé? quavait-il fait? 

Paul commençait à être fort inquiet; mais la porte se rouvrit doucement et lagent rentra. Il paraissait radieux. Il referma la porte avec précaution, poussa le verrou et vint vers les deux amis. 

 Ah! ça, commença-t-il, est-ce que la guigne commencerait à nous abandonner et la fortune à se déclarer pour nous? 

 Que se passe-t-il donc? demanda Paul alléché par ce début. 

 Vous savez que javais soupçonné noire hôte davoir quelque accointance avec notre ennemi? 

 Je men souviens, en effet. 

 Je ne métais pas trompé. 

 Cest un affidé de Francisco? 

 Jai tout lieu de le croire. Il paraît même assez avant dans ses secrets. Dans tous les cas, je viens de surprendre une conversation qui nous sera précieuse. 

 Une conversation qui nous sera précieuse? 

 Oui. Cest pour cela que je vous ai quitté si brusquement. Jentendais causer à côté, et jai pris lhabitude, comme policier, découter aux portes. 

 Et cette conversation? demanda Paul, qui brûlait dimpatience. 

 Cette conversation avait lieu entre notre hôte et un autre personnage que je soupçonne fort dêtre noire aimable guide dhier soir. 

 En anglais, dit Paul. 

 Non, en français, ce qui prouve que notre hôte nous a trompés quand il nous a dit quil ne connaissait pas le français. Le guide qui a accompagné Francisco jusquà la ville voisine revenait rendre compte de sa mission. Aucun incident ne sest produit sur la route, ce qui prouve que le mari ne sest pas emparé dEllen. 

Paul out un tressaillement de joie. 

 Lhomme, continua Lahirel, a raconté ensuit notre histoire; pour lui et pour notre hôte, nous sommes dans le gouffre, et nen devons jamais sortir. Comme je mapplaudis maintenant de lui avoir donné le change, de lavoir trompé sur notre identité. 

 En effet, murmura lamant dEllen. 

 Et ce nest pas tout ce que jai appris, reprit le narrateur. Ce nest rien même. 

 Quoi encore? dit Paul. 

 Je sais où se rend notre adversaire... Je sais où nous allons le retrouver, et nous allons partir à sa poursuite. Nous nirons plus les yeux fermés, à laveuglette cette fois... Vous voyez quil est bon découter aux portes quelquefois. 

 Où se rend-il?

 À Fairplay. 

 À. Fairplay, cest bien le pays dont Ellen nous parle dans sa lettre.

 Cest là quil va directement, cest là que nous le trouverons, poursuivit le policier. 

 À Fairplay! sécria Firluth! moi connaître. 

 Cest loin? demanda Lahirel. 

 Deux ou trois journées... Traverser Mauvais Pays... puis gagner montagnes Rocheuses. 

 Les montagnes Rocheuses! Cest là sans doute quest le repaire des bandits... sécria lagent. Et quest-ce que cest que le Mauvais Pays? ajouta-t-il en interrogeant lIndien. 

 Mauvais Pays pas habité... Plaines incultes... Herbe seulement, herbe dure, rude, appelée herbe du buffalo... Chemin de fer traverse. 

 Le chemin de fer! fit Lahirel. Nous allons le prendre. 

 Tout de suite, sécria Paul, aussi impatient que son collègue, car il espérait sur les traces de Francisco retrouver Ellen. 

 Maintenant, dit lagent, il sagit de sortir dici sans être vu... Je vais sonner... Le garçon viendra. Nous passerons dans la pièce à côté sous prétexte de donner quelques soins à notre toilette; pendant ce temps, Firluth réglera, et quand tout sera réglé, nous enfilerons le premier couloir et sortirons vivement, le col de notre habit relevé et le chapeau sur les yeux... 

En disant ces mots, le policier agita la sonnette. 

Un garçon parut. Firluth lui demanda laddition.

Le garçon séloigna, mais cest lhôtelier lui-même qui reparut. Il venait présenter ses respects aux voyageurs quil avait eu lhonneur dhéberger. 

Paul lui parla en anglais à travers la porte, lassura que son compagnon avait été fort satisfait et quils reviendraient sous peu se livrer à de nouvelles expériences... Ce serait la fortune de lhôtel sils réussissaient! 

 Et de son propriétaire, ajouta tout bas Lahirel en ricanant ironiquement. Il lui tendit le poing à travers la porte: 

 Nous nous reverrons, gredin! murmura-t-il. 

Lhôte, appelé sur un autre point de la maison, sétait enfin retiré. Lahirel sortit du cabinet, suivi de Paul. 

 Maintenant à Fairplay! dit-il. 

 À Fairplay! répondit Paul. 

Ils quittèrent lhôtel sans avoir été aperçus. 

Le lendemain, les trois voyageurs se trouvaient dans le train qui traverse le Mauvais Pays. Ce quon nomme ainsi est une grande étendue de plaines, aussi plane, aussi unie, aussi vaste quun océan et dans laquelle les poteaux du télégraphe ajoutent encore à lillusion en simulant assez bien des mâts de navires. 

Laspect de cette région désolée est monotone, car elle présente partout la même nuance terne et poussiéreuse; on y aperçoit çà et là, des restes de tumulus, des ossements épars, têtes de bisons, ou cornes dantilopes. Il y a aussi des squelettes humains; ce sont les restes des émigrants qui en traversant ces étendues mortelles, y ont laissé leurs os.

La vue de cette contrée déserte, sauvage, nétait pas faite pour enthousiasmer les deux Français. 

 Jaime mieux la Beauce! murmura Lahirel au milieu du voyage. 

Paul était absorbé par la vision lointaine dEllen. Il espérait maintenant la revoir. Daprès le récit de Firluth, il était évident quelle sétait mise à la poursuite de Francisco. 

Peut-être, si elle courait quelque danger, arriveraient-ils pour la sauver. 

Le chef des faussaires devant les croire morts maintenant, ne songeait plus à eux et ne les redoutait plus. 

Puis la façon presque miraculeuse dont Lahirel avait surpris le secret de la retraite des faussaires leur avait donné du courage. La chance leur revenait peut-être... Ils brûlaient... Ils flairaient le succès... Ils avaient hâte darriver. Malheureusement leur train nallait pas vite... À chaque instant il fallait sarrêter. La vapeur sifflait avec désespoir; des bêtes entêtées ne quittaient la voie que broyées ou rejetées violemment de côté par le chasse-bœufs. 

Dans toute létendue du Mauvais Pays il ny pas de maisons... Quand on voyage en caravane, on dort sous la tente... De loin en loin pourtant on trouve de mauvaises baraques en planches vermoulues, autour desquelles se forment les campements. Dans dautres endroits les habitations sont de simples trous creusés dans le sable et protégés par un toit dargile. Ce sont plutôt de véritables terriers que des maisons. 

Ce nétait pas, on le voit, la vue de la contrée qui devait distraire les voyageurs. Aussi trouvaient-ils le temps fort long. 

 Nous narriverons jamais! murmurait Paul. 

 Pourvu que le bandit nait pas déjà gagné son repaire! disait Lahirel. 

 Pourvu quEllen, reprenait le premier, nosant pas achever sa pensée... Firluth ne disait rien. Il était heureux de se sentir emporté à travers les plaines, qui lui rappelaient celles dans lesquelles il avait été élevé. Quand un troupeau senfuyait, effrayé par le sifflet ou le grondement de la locomotive, il battait joyeusement des mains. 

 Moi connaître, sécriait-il... Moi avoir été élevé... Moi avoir chassé, monté sur cheval... 

 Et Fairplay? demandait Lahirel. 

 Oui, en approchons-nous? interrogeait Paul. 

 Nous, pas loin maintenant, répondait lIndien. Nous arriver dans la nuit. 

Les Français nétaient quà demi-satisfaits de cette réponse, que leur compagnon leur répétait peut-être pour la dixième fois depuis le départ, Il leur semblait quils ne verraient jamais le bout de ce pays désolé. Le plus loin quils portaient les yeux, cétait toujours la même plaine jaunâtre, immense comme la mer. Ils commençaient à craindre de nen voir jamais le bout. 

Cependant des masses sombres apparurent enfin à lhorizon, dans le brouillard. 

 Des montagnes, dit Firluth. 

Des maisons commencèrent à se masser le long de la voie. Des habitants apparurent conduisant des troupeaux. Cétait la vie, lanimation qui se montraient enfin. On sentait les approches, dun village ou dune ville. À partir de ce moment, le voyage devint moins monotone. On traversa des bourgades. Le terrain commençait à saccidenter. Des arbres apparaissaient, puis des jardins en même temps que la masse des montagnes grossissait au loin. Maintenant le train moulait une côte rapide, puis on sarrêta à des stations où montèrent et descendirent des voyageurs. 

Vers la tombée de la nuit, à la vue de quelques masures qui apparurent à droite et à gauche de la ligne, Firluth agita les bras et poussa des exclamations de joie. 

 Fairplay, Fairplay!... 

En même temps, la locomotive se mit à siffler et le train sarrêta. 

LIndien ne sétait pas trompé. Ils étaient arrivés... Cétait Fairplay qui était devant eux. 

Une grande émotion les envahit, et ils quittèrent leur wagon... Quel inconnu les attendait là? Comment allait se terminer leur expédition? Ils touchaient à lheure suprême du triomphe ou de la défaite... 


CHAPITRE XI, Lauberge de la Tête-de-Mort.

Pendant que Paul Bridier et Lahirel sorientent dans Fairplay, où ils sont tombés en pleine nuit, nous allons les précéder dans cette ville et raconter ce qui sy était passé avant leur arrivée. 

On sait que cétait à Fairplay que se dirigeait Ellen, accompagnée de Fil-de-Fer, à la poursuite de Francisco... 

Fairplay est une ville de mineurs, divisée en deux quartiers bien distincts: le quartier américain et le quartier chinois. Les deux quartiers sont aussi peu élégants lun que lautre; les habitations se composent en grande partie de bicoques en bois, mais le quartier chinois est le plus sale. 

Cétait aux environs de Fairplay quEllen avait habité avec Francisco pendant les premières années de leur mariage. 

Son mari avait près de là, sur le versant dune colline, du côté des montagnes Rocheuses, une habitation de plaisance dans laquelle il lavait laissée comme prisonnière des semaines entières. 

Lui, il disparaissait dans les montagnes, sous prétexte de chasser, mais il ne rapportait jamais aucun gibier, bien quil revînt toujours fort satisfait et comme grisé de ces mystérieuses expéditions. 

Maintenant que la jeune femme savait ce que méditait son mari, elle ne doutait plus que ce ne fût dans ces montagnes quil eût installé sa fabrique de billets faux. À quel endroit, par exemple? Elle lignorait. Elle navait jamais eu la curiosité de le suivre. Les chemins étaient difficiles, escarpés; il fallait plusieurs jours pour atteindre le sommet du mont le moins élevé, et on courait des dangers de toute sorte. 

Nimporte! Ellen avait juré de venger Paul! Elle consacrerait sa vie à cette vengeance. 

Cest dans ces dispositions desprit quelle arrivait à Fairplay avec Fil-de-Fer. Plus on approchait de la résidence de Francisco, plus celui-ci devenait tremblant et craintif. Il ressemblait à un agneau que lon mène vers lantre dun loup. Il fallait toute lénergie morale dEllen, toute linfluence quelle avait déjà prise sur lui pour lempêcher de retourner en arrière. 

La jeune femme en venant à Fairplay avait son projet... Elle placerait Fil-de-Fer en surveillance autour de la maison de Francisco,  le chargerait de prendre la piste du coquin, de le suivre,  puis quand il aurait découvert le repaire des faussaires, elle y ferait une descente, accompagnée de tous les détectives et de tous les gens armés quelle aurait pu recruter. 

Pour cela, il fallait que Francisco ne se doutât pas de sa présence à Fairplay... mais il était facile de se cacher dans cette ville pleine dune agitation incessante, encombrée douvriers de toutes sortes, qui vont, viennent, ne demeurent pas... La population est une population essentiellement flottante. On ny fait guère attention aux allants et venants... 

Ellen arrivait à Fairplay de nuit. 

Elle se mit en quête de lauberge la plus éloignée et la moins fréquentée... Elle en trouva une à lextrémité de la ville, qui paraissait réunir toutes ces conditions. Cétait une sorte de bouge en planches, adossé à un rocher, situé dans le quartier chinois et qui avait une appellation lugubre. On la-nommait lauberge de la Tête-de-Mort, parce quon avait peint sur sa devanture, selon la coutume de ces contrées macabres, une tête de mort et des tibias en sautoir. 

Fil-de-Fer fit la grimace, quand la jeune femme fit la mine dentrer là-dedans. 

 Voilà une enseigne qui ne dit rien de bon, murmura-t-il en montrant le sinistre dessin. 

Ellen haussa les épaules. 

 Avez-vous donc peur? demanda-t-elle dun ton dédaigneux qui fit se cabrer laventurier.

 Peur? pas précisément, répondit-il. Ce nest pas de la peur que jai, mais de la crainte, beaucoup de crainte. Ma vie a été pleine daccidents et je redoute toujours un accident plus fort que les autres et qui memportera. Cest pour éviter ce dernier accident que je prends des précautions. 

Sans lécouler, Ellen avait poussé la porte 

La taverne semblait déserte. Un lampion fumeux brûlait à lentrée sur une table, mais on ne voyait aucun être vivant.

Il y avait, pour tout mobilier, des tables, et des bancs scellés au mur. Sur les tables, des pintes à pale-ale, des verres en étain très lourds. 

Cétait le rocher tout nu qui formait la muraille du fond, et dans cette muraille on avait creusé des niches avec des sièges pour les buveurs. 

 Un vrai coupe-gorge, murmura Fil-de-Fer. Cest dans un trou pareil que jai failli être étranglé à New-York; jai encore la marque des doigts sur le cou. 

Ellen ne répondit pas. Elle saisit un broc détain à sa portée et frappa violemment sur la table.

On entendit alors, venant dune pièce de côté, dont les deux arrivants navaient pas encore aperçu lentrée, une sorte de gloussement rauque qui navait rien dhumain et qui ressemblait plutôt à un grognement dours quà une réponse. 

FiL-de-Fer avait fait un bond effaré. 

 Quest-ce que cest que ça?... 

Ellen était trop préoccupée, trop triste pour faire attention aux facéties de son compagnon. Elle navait pu se défendre pourtant de faire aussi un mouvement de surprise. 

 On croirait que nous sommes tombés dans une caverne de bêtes fauves, reprit laventurier, si on ne savait pas que les bêtes fauves nont pas coutume de verser à boire aux clients. Quoi quil en soit, je ne serais pas fâché de voir le personnage qui a une si belle voix. 

Le coquin avait à peine achevé quil fit un bond de côté en poussant un cri de frayeur... 

Lhôte venait dapparaître. 

Ellen navait pu retenir aussi un cri deffroi en le voyant. 

Larrivant sinclina profondément devant les voyageurs, mais le sourire dont il accompagna sa révérence lui donna une apparence si terrible, que Fil-de-Fer se recula, effaré, vers la porte... 

Le maître ou peut-être la maîtresse de lauberge, car il était difficile de définir à quel sexe appartenait lêtre étrange que lon avait devant soi, avait fait un geste pour rassurer lancien espion de Francisco... mais celui-ci nen paraissait pas plus brave pour cela... Ses dents claquaient. 

Ellen restait abasourdie, interdite, presque effrayée aussi. 

Le monstre qui paraissait être dorigine chinoise, car il avait la tête rasée du sommet de laquelle pendait seulement une petite queue grise de la dimension dune queue de rat, ressemblait assez, comme physionomie, à la tête de mort peinte à lentrée de sa maison. La face osseuse, très large, à peine couverte dune peau jaunâtre, était traversée dans toute sa largeur par une bouche sans lèvres, où les dents grimaçaient dune façon effrayante. Deux trous servaient de nez... Voilà pour la figure. Le reste du corps était à lavenant. Cétait une sorte de masse de chair sans forme, Où lon ne distinguait ni bras ni jambes, bossue, contrefaite, roulant plutôt que marchant, enveloppée dune robe dindienne jaune sur laquelle couraient des dessins fantastiques. 

À laspect dEllen, qui avait lair dun jeune homme distingué, lhôte avait fait un mouvement de surprise, puis ses yeux, des yeux tout ronds qui roulaient dans leurs orbites sétaient portés du côté de Fil-de-Fer. 

Celui-ci avait été pris dune sorte de tremblement convulsif.

 Sortons de là, avait-il murmuré à loreille dEllen. 

Le premier moment détonnement, bien compréhensible en présence dun pareil être, passé, la jeune femme sétait avancée. 

 Nous désirerions deux chambres, dit-elle. 

Le monstre fit entendre une sorte de grincement, dont Ellen pas plus que son compagnon ne comprit la signification. 

Mistress Henderson avait parlé en anglais. Peut-être le monstre ne comprenait-il pas langlais... 

Elle allait linterroger, quand lhôte lui fit signe de le suivre. 

Il avait compris, mais il était muet sans doute, car il conduisit Ellen et Fil-de-Fer, qui suivait de très loin, vers deux pièces situées au premier étage, puis quand il les eût fait visiter, il baragouina quelques mots que la jeune femme ne comprit pas. 

Cétait un mélange de patois hispano-américain et de chinois... une langue de taverne. 

Fil-de-Fer sapprocha dEllen. 

 Il vous demande si cest pour longtemps?... dit-il... Si vous voulez habiter longtemps? 

 Il nest donc pas muet? fit la jeune femme. 

Non... mais il ne sait pas parler anglais... Il faut être habitué à la langue que lon parle dans les bouges pour deviner ce quil dit, et comme jai entendu souvent parler chinois à New-York... jai été domestique chez un débitant dopium, cest là que jai acquis ma maigreur, car je fumais les pipes abandonnées par les clients endormis... comme jai entendu autrefois ce dialecte bizarre, jai pu saisir ce quil dit... 

 Répondez-lui, fit Ellen, que nous ne savons pas, que nous louons à la journée. 

Fil-de-Fer transmit la réponse. 

Le Chinois sinclina, puis il fit entendre un nouveau grincement, assez semblable à un verrou rouillé que lon tire...

Ellen fit un soubresaut. 

 Que veut-il encore? fit-elle. 

 Il demande si nous voulons dîner... En voilà une plaisante question... Ellen fit un signe affirmatif. 

 Je meurs de faim, murmura lancien espion de Francisco... Je nai pas lestomac dans les talons, je lai sous les pieds. 

Un nouveau craquement plus strident, plus prolongé encore que les précédents, sortit de la formidable mâchoire de lhôte. 

Fil-de-Fer éclata de rire devant lair interloqué dEllen. 

 Cest le menu, il nous offre le menu. 

 Ce quil voudra, répondit avec indifférence la jeune femme. 

 Oh! le menu nest pas varié, fit laventurier, rosbeef, pommes de terre, pommes de terre ou rosbeef... Il sagit seulement de savoir si on veut manger les deux à la fois ou par lequel on veut commencer... Moi je commencerai par la viande. 

Lhôte reconduisit ses clients dans la salle du bas; cinq minutes après il reparaissait avec les mets indiqués. 


CHAPITRE XII, Pierre Garias intrigue Francisco. 

Francisco était arrivé à Fairplay quelques heures avant Ellen. Il avait aussitôt quitté la ville et sétait dirigé seul vers les montagnes, laissant John et son autre associé dans une auberge. Il avait hâte de voir Pierre Garias et de savoir où il en était de son travail. Lheure décisive allait sonner. LAméricain avait hâte de jouir de ses richesses fantastiques, de les tenir enfin dans ses mains en espèces sonnantes et trébuchantes. 

Il se croyait débarrassé momentanément de ses ennemis. Il fallait profiler des quelques mois de répit qui allaient lui être accordés avant quon connût en France la mort des hommes que la Banque et la police avaient envoyés à sa poursuite et quon eût le temps de lui en détacher dautres. 

Le gredin najoutait, en effet, aucune importance aux menaces quavait pu lui faire Ellen... Elles étaient naturelles dans la bouche dune femme affolée par la mort de celui quelle aimait. Que pouvait-elle faire? Le dénoncer?... Laccuser du meurtre des deux Français? Elle noserait pas... Et les preuves? Elle navait pas de preuves. Labîme où il croyait avoir enseveli Paul Bridier et Lahirel ne rendrait pas les cadavres de ses deux ennemis. 

Quant à Ellen, il réglerait ses comptes avec elle plus tard, quand il serait riche. Il aurait tout le loisir de se mettre à sa recherche et de lui faire payer sa trahison. Et elle la payerait cher, il le jurait! 

LAméricain était donc désormais tout à sa grande affaire. Il était impatient de voir son associé et de toucher enfin les billets fabriqués. Pour ne pas perdre de temps et ne pas aller jusquà la montagne, il avait donné rendez-vous au faussaire dans sa maison, dans la maison quil avait habitée avec Ellen. 

Pierre Garias lattendait quand il y arriva. 

Lancien graveur avait vieilli considérablement pendant les six années presque de travail acharné quil venait de passer. Il ressemblait à un squelette ambulant, ses joues étaient émaciées. Sa barbe, toute blanche, tombait jusquau milieu de sa poitrine et son crâne était devenu tout chauve. Ses yeux, autrefois si ardents, avaient un clignotement timide sous la lumière, quils ne pouvaient pas fixer. Il était agité dune sorte de tremblement nerveux qui ne le quittait pas.

Quand il aperçut Francisco, il se leva tout dune pièce, comme un automate.

 Vous mavez fait demander, maître? dit-il.

 Oui... Où en est votre travail? interrogea brusquement lAméricain.

 II y a encore le dernier poinçonnage à donner à la moitié des billets environ.

 Cela demandera?

 Deux mois peut-être. Francisco fit un geste de fureur.

 Deux mois, sécria-t-il... Vous maviez dit dernièrement que dans un mois tout serait fini... Je croyais que tout était prêt. 

 Je pensais que cela me demanderait moins de temps.

LAméricain parut vivement contrarié. 

 Vous pouvez toujours, dit-il, me livrer ceux que vous avez terminés... Cinq cents millions, cest bon à prendre... et plutôt que de tout perdre... 

Pierre Garias se leva avec une animation extraordinaire. 

 Le maître na pas oublié nos conventions? Pas un billet ne sortira de la grotte avant que le milliard ne soit complet. 

 Eh! que mimporte! répliqua brutalement Francisco. Le temps presse, je ne veux pas risquer de tout perdre, attendre quon envoie à nos trousses dautres policiers. 

 Jai exécuté mes engagements, reprit tranquillement le faussaire; je tiens à ce quon remplisse ceux quon a pris vis-à-vis de moi. Personne nentrera-dans la grotte et ne prendra un billet avant lheure que jaurai fixée. 

 Pas même moi? dit Francisco les sourcils froncés.

LAméricain avait fait un mouvement de colère. 

 Cest ce que nous verrons! murmura-t-il. 

Pierre Garias se dressa devant lui en proie à une agitation, à un frémissement fébrile.

 Nessayez pas! bégaya-t-il, nessayez pas dentrer malgré moi. Vous nen sortiriez pas vivant. 

 Vous me tueriez peut-être? fit ironiquement lAméricain. 

 Je nhésiterais pas, répondit le faussaire. Jai eu foi en vous, en vos promesses. Vous ne me tromperez pas impunément.

 Pour accomplir votre menace, sécria lAméricain, qui commençait à frémir dimpatience el de fureur, combien êtes-vous de Pierre Garias? 

En même temps il étendait devant lui ses bras monstrueux, quil semblait comparer aux membres grêles de son adversaire. Il étalait sa vaste poitrine, ses épaules énormes, bien assis sur ses jambes massives. 

La rage faisait froncer ses lèvres, qui laissaient à découvert ses dents blanches et aiguës comme des dents de loup et ses yeux lançaient des éclairs. 

Le faussaire ne parut pas autrement impressionné. 

 Je suis seul, riposta-t-il, et ne demanderai de secours à personne. 

 Ainsi vous osez me braver, clama lancien dompteur de chevaux, hors de lui! 

 Je ne vous brave ni ne vous menace, répliqua le graveur, mais je vous rappelle les clauses de notre traité et je vous affirme que je les ferai exécuter et quelles seront exécutées. Francisco ricana. 

 Cela était bon quand vous me teniez, dit-il, quand les billets nétant pas terminés, javais encore besoin de vous... mais aujourdhui quil y a déjà pour cinq cents millions de papier prêts à être mis en œuvre, que mimportent vos plaisanteries? Cinq cents millions me suffisent... Le reste restera inachevé.

 Ce qui veut dire? fit Pierre Garias. 

 Ce qui veut dire que je vous tiens quitte du reste; que vous ne sortirez pas dici et que jentrerai dans la grotte quand bon me semblera. Avez-vous compris?

 Alors vous allez me retenir prisonnier, me tuer peut-être?

 Si vous my forcez par vos criailleries, répliqua Francisco avec indifférence.

Pierre Garias ne broncha pas. À son tour, un sourire ironique se dessina sur ses lèvres.

 Comme je vous avais bien jugé! murmura-t-il, et comme javais raison de me défier de vous!... Je nai jamais attaché aucune foi à vos promesses, et dès le premier jour, avant même davoir fabriqué un seul billet, jai pris mes précautions. 

Francisco fit un geste dinquiétude. 

 Quelles précautions? 

 Je vous lai dit, fit tranquillement Pierre Garias, je ne suis pas seulement graveur. Je suis chimiste, ingénieur, mécanicien. Jai étudié toutes les sciences. Jai fait cent découvertes dont une seule suffirait à enrichir vingt hommes ayant moins dappétit que vous... Ces découvertes périront avec moi, car je ne veux pas en faire profiter lhumanité. Je nai pas assez à me louer delle... Mais je veux que ma science me serve au moins de mon vivant... Vous vous défendez avec vos poings... Je me défends, moi, avec mon intelligence... Et contre lintelligence, les poings ne sont pas bien terribles, même sils ont un poignard. 

En prononçant ces paroles, linterlocuteur de Francisco avait cet air exalté qui avait tellement frappé lAméricain quand il sétait trouvé pour la première fois en sa présence, dans son ancien bar. 

Ses yeux flambaient de nouveau. Tous les nerfs de sa face frémissaient, tendus sur les os comme les cordes dune harpe. 

Que voulait-il dire? 

LAméricain paraissait inquiet et déconcerté. 

Il avait été trop violent. Il sétait démasqué trop vite. 

Il ne voulut pas néanmoins avoir lair dêtre troublé par les menaces mystérieuses de son adversaire... 

Il eut un geste dédaigneux des épaules... 

 Je ne suis pas superstitieux, dit-il... Je ne crois pas aux miracles! 

 Aux miracles?... interrogea le faussaire, qui ne comprenait pas… 

 Oui, aux miracles, reprit lAméricain car il en faudrait plusieurs pour vous arracher de mes mains et mempêcher de memparer, malgré vous, des millions qui mattendent!... 

 Sil faut des miracles pour cela, la science les fera! fit Pierre Garias, dun air inspiré. 

 Expliquez-vous clairement! sécria Francisco avec un mouvement dimpatience... Je naime pas les énigmes!... 

 Écoutez-moi donc tranquillement, répliqua lancien graveur, et vous allez me comprendre... 

Francisco se rapprocha, très intrigué. 


CHAPITRE XIII, Les précautions de Pierre Garias. 

Je nai pas besoin de vous dire, commença Pierre Garias, sans paraître autrement ému des menaces de celui quil appelait le maître, que je nai jamais eu la moindre confiance en vous, pas plus que dans les hommes que vous aviez associés à votre fortune... Vous savez pourquoi je travaille. Ce nest pas pour devenir riche, car je ne tiens pas à lor: ma vie est finie... Jai dit adieu à toutes les joies de ce monde... et je ne saurais plus trouver de plaisir que dans la vengeance... Je ne savais comment faire pour venger mon existence brisée, mon honneur perdu, et devant cette impuissance, javais résolu de mourir... Vous vous rappelez que je vous ai dit cela? 

 Oui, répondit Francisco attentif, je me souviens. 

 Cest à ce moment-là, poursuivit lancien graveur, que je vous ai rencontré... Jai vu en vous un homme daction, dénergie, un lutteur comme javais rêvé den voir un associé à ma tâche... Moi je suis un rêveur, un timoré... Je pense et je nagis pas... Je suis un cerveau... Il me fallait des bras. Vous mavez offert les vôtres. Je les ai acceptés... Vous me rendrez cette justice, continua le faussaire, que je ne vous ai rien demandé... Francisco inclina la tête. 

 Que je nai pas cherché même à réserver pour moi une parcelle de cette fortune que jallais créer? 

 Je le sais, interrompit Francisco, que limpatience commençait à gagner. Ilse demandait, en effet, avec une certaine inquiétude, où lhomme voulait en venir, quelles conditions il prétendait lui imposer, quelles révélations il allait lui faire. 

Il avait bâté darriver au seul point intéressant pour lui, à connaître les précautions que lancien graveur avait prises.

Ce dernier ne semblait pas se douter de lénervement de son interlocuteur. Il était devenu maintenant très calme, très posé, très froid. 

On eût dit quil se sentait maître de la situation, et cette assurance quil montrait augmentait encore les craintes qui commençaient à se faire jour dans lesprit de lAméricain. 

Aussi, sans se hâter davantage, il poursuivit: 

 Je navais quun but en massociant avec vous: faire payer cher le mal quon mavait fait. 

 Oui, vous me lavez dit, interrompit de nouveau Francisco. 

 Il faut bien que je me répète, répliqua avec le même flegme lancien employé de la Banque de France, puisque vous, ne semblez pas mavoir compris. 

 Allez! dit Francisco, qui frémissait de nouveau. 

 Pour me venger, poursuivit son interlocuteur, je vous ai dit quil me fallait lancer sur le monde pour un milliard de papier faux. Cinq cents millions ne seraient quune blessure pour la Banque; Et cest sa mort que je veux! Saisissez-vous maintenant? 

 Oui, répliqua Francisco.

 Avant de massocier avec vous, avant de vous offrir la fortune, je vous ai posé cette condition. Vous, lavez, acceptée.

 Je lai acceptée, je men souviens, répondit lAméricain; mais comme laffaire traîne, comme je crains de tout perdre, jaime mieux me contenter de cinq cents millions. Avez-vous compris-à votre tour?

 Parfaitement; mais voilà où nous ne nous entendons, plus. Si vous tenez à vos richesses, je tiens, moi, à ma vengeance. Jy tenais par-dessus tout, et cest à son accomplissement que jai, travaillé ayant de penser à vous. Je savais bien que limpatience vous prendrait à un moment donné, que vous, vous moqueriez bien et de votre parole et de mes aspirations. Puis vous pouviez mourir, être trahi par vos associés qui ne tiendraient aucun compte-de vos engagements et qui viendraient menlever mes billets sans se soucier de moi et de mes intérêts. Jai donc songé tout dabord à mettre le trésor en sûreté. Et il y est. Et personne ny touchera sans que je le veuille. Pas un billet ne sera mis en circulation avant que le milliard ne soit complet. 

Pierre Garias avait prononcé ces derniers mots avec un ton de défi qui avait achevé dexaspérer son interlocuteur. 

 Et ces précautions que vous avez prises, sécria-t-il dun air narquois, me ferez-vous lhonneur de me les faire connaître?

 Tout de suite..., quand ce ne serait que pour vous enlever lespoir que vous avez conçu peut-être dagir malgré moi.

Francisco fit un geste de colère. Un juron séchappa de ses lèvres. Ses poings se crispèrent, et on voyait quil faisait des efforts violents pour conserver un reste de calme.

Pierre Garias se moquait de lui, et il fallait quil fût bien sûr de son pouvoir pour oser lui parler ainsi.

Il considérait le faussaire avec des yeux où il y avait des reflets sanglants. 

Quoi quil arrivât, on sentait que le malheureux était; dores et déjà condamné et quil payerait cher le mauvais quart dheure quil venait de faire passer au maître. 

Il se fit entre les deux hommes quelques minutes de silence, pendant lesquelles ils sobservèrent mutuellement. 

 Jattends! dit le premier Francisco, en écartant les mains dun geste farouche, comme sil se disposait à étrangler quelquun. 

 Vous avez quelquefois visité un théâtre? demanda tranquillement le faussaire. 

Oui, répondit lAméricain stupéfait. 

 Vous avez pénétré dans les coulisses? 

 Deux ou trois fois. 

Vous ayez vu changer les décors, les châssis monter ou descendre au coup de sifflet du machiniste, un salon succéder à une montagne, et la mer à un volcan? 

 Certainement. 

Francisco semblait abasourdi. Il se demandait si son interlocuteur navait pas le cerveau complètement dérangé. 

Il avait répondu à ses questions machinalement, sans comprendre où il voulait en venir. 

Garias ne le laissa pas longtemps dans lincertitude. 

 Eh bien, conclut-il, la grotte où vous mavez conduit, la grotte où jai travaillé est machinée comme un théâtre. Je nai quà presser un endroit de la grotte, dont moi seul connais le secret, pour que tout sabîme et seffondre. Là montagne entière sécroulera comme si elle était secouée par un tremblement de terre, ensevelissant sous ses débris les billets et les audacieux qui auront essayé de sen emparer. 

Un sourire dincrédulité se dessinait sous les lèvres de lAméricain. 

 Vous ne me croyez pas? dit linventeur, légèrement piqué. 

 Et qui croirait cela? Ce sont des sornettes bonnes à effrayer les femmes. 

 Essayez! répliqua le faussaire dun air de bravade. 

Puis, sur un nouveau-geste ironique du maître, il ajouta. 

 Jai emmagasiné dans la montagne deux kilos de dynamite. Croyez-vous que ce soit suffisant pour la faire sauter? 

Francisco était devenu très sérieux. 

Était-ce vrai ce que ce fou lui racontait la? 

 Mais, reprit-il, si je vous retiens ici, vous ne serez pas là-bas pour mettre votre orchestration en mouvement et essayer de me faire danser. 

Il avait essayé de ricaner.

 Il nest pas besoin que je sois là-bas, répliqua le faussaire... La musique peut jouer toute seule... Un pas dans la grotte, maintenant, et lexplosion éclate. Javais prévu le cas. Jai tout prévu. 

LAméricain était rêveur.

La situation devenait embarrassante. 

Toute son audace était tombée. Il ne songeait plus à menacer. 

 Eh! bien? interrogea Pierre Garias, avec un sourire narquois. 

Eh! bien, répondit Francisco, je mavoue vaincu... Vous êtes mon maître!

Il ajouta entre ses dents: 

 Tu me payeras celle humiliation, gredin! 

Lancien graveur avait lu cette menace dans ses yeux, mais il nen- parut point effrayé. 

 Ainsi, vous maccordez le temps que je réclame? demanda-t-il. 

 Je vous laccorde, gronda Francisco, mais de votre côté, vous maffirmez que dans deux mois tout sera terminé? 

 Je vous laffirme... 

 Il ny aura pas de nouveau sursis? 

 Il ny en aura pas. Je sais maintenant où je vais, et jaurais plutôt fini dans six semaines que dans deux mois. Je vous préviendrai, du reste. 

 Je ne quitterai pas les environs de Fairplay. 

 À bientôt donc.

 À bientôt. 

 El que tout soit oublié!...

Les deux hommes se tendirent la main. 

Francisco serra celle du faussaire avec une toile force quil semblait vouloir la broyer de rage entre les siennes. 

Pierre Garias ne se méprit pas au sens de cette pression trop énergique. 

 Cest ma tête que je viens de jouer, murmura-t-il en séloignant, mais au moins je ne mourrai pas sans être vengé!


CHAPITRE XIV, Les achats de Lahirel. 

La nuit commençait à tomber, nous lavons dit, quand Paul Bridier et Lahirel entrèrent dans Fairplay. Laspect delà ville, dont les becs de gaz sallumaient au coin de rues, nétait rien moins que séduisant avec ses voies tortueuses, mal pavées, bordées de baraques en planches, ses habitants vêtus sordidement, ayant sur eux les loques quils venaient de traîner dans la poussière noire ou rougeâtre des mines... 

Ils se dirigeaient au hasard, cherchant un quartier propre pour sy loger... Lahirel paraissait dhumeur fort joyeuse, et il ruminait sans doute quelque plan dont il navait pas fait part à son compagnon, et dont il attendait les meilleurs résultats, car il semblait plein despérance. 

Lapparence maussade de Fairplay, loin de lui déplaire, lui avait fait plaisir, au contraire. Plus il avançait dans le cœur de la ville, plus il était convaincu quil navait pas mal entendu, quil ne sétait point trompé... Cétait bien Fairplay que Francisco avait dû choisir comme siège de son association. Fairplay semblait fait à souhait pour servir de repaire à la bande. On pouvait trouver tous les complices quon pouvait souhaiter parmi cette population sans aveu, formée de vagabonds de tous les pays, sans scrupule, sans conscience, sans patrie, brûlée par le désir de senrichir, ne connaissant dautres passions que lamour de lor et de lalcool... Oui, cétait là que lAméricain avait dû récolter ses acolytes... Cétait là quil pouvait se croire à labri de toutes les recherches... Les meurtres mêmes demeuraient impunis là-dedans, car la police nosait pas sévir... Elle ne serait pas en force... puis le voisinage des montagnes Rocheuses, pleines de gorges presque inabordables, semées de ravins et de précipices où lhomme nest jamais descendu, peuvent offrir, on cas dalerté, un refuge assuré... Tout cela devait tenter un gredin comme Francisco. 

Ils brûlaient... Ils touchaient au nid des faussaires. 

Et Lahirel sentait croître son ardeur à la lutte, sa confiance dans le succès. Jamais la situation ne sétait présentée si belle pour eux. On les croyait morts, on ne se défiait plus deux... Ils pouvaient tout tenter, tout entreprendre. Il leur suffisait de ne pas se montrer, de ne pas faire savoir quils avaient échappé à la mort... Du reste, Francisco les eût-il en sa présence, il avait peine à croire à leur résurrection. Il croyait les avoir tués de sa main; mais, cette fois, il ne devait plus concevoir aucun doute sur leur fin terrible. 

Néanmoins, il ne fallait pas trop sexposer, et lagent avait hâte de trouver une auberge où ils pourraient se réfugier. 

Auparavant, toutefois, il avait quelques emplettes à faire. Il entra dans un bureau de tabac et acheta un cigare. 

 Tiens! vous fumez donc, maintenant? sécria Paul. 

 Je fumerai cette nuit, répondit le policier dun air malicieux. On venait de voir séclairer la devanture dun coiffeur. Lagent en poussa la porte. 

Paul laperçut avec étonnement choisir différentes sortes de cheveux... Quand il fut sorti, son compagnon lui demanda ce quil voulait faire de ces perruques.

 Vous le saurez demain, répondit lagent, avec le même sourire énigmatique. 

À ce moment, Firluth indiqua du doigt une auberge.

 Ici, hôtel, dit-il... 

 Nous y reviendrons, fit Lahirel, mais je nai pas fini mes achats. 

Il entraîna ses compagnons dans un magasin de confection, où il choisit un vêtement qui eût habillé deux hommes comme lui, et fait de cette étoffe à carreaux, épaisse, poilue, qui est comme la livrée des Américains. 

Sans donner le temps à son ami de lui exprimer son, étonnement, il le mena chez un épicier, où il demanda de lhuile dolive, quil fit mettre dans une petite bouteille... puis, à la stupeur de plus en plus grande de Paul, il mit dans la bouteille, tremper dans lhuile, le cigare quil, avait acheté. 

 Cest pour le rendre meilleur, dit-il en souriant. 

Paul le regarda avec inquiétude, se demandant sil ne commençait pas à perdre la raison. 

Lahirel avait confié le paquet de vêtements à Firluth.

Cest tout? demanda Paul. 

 Pas encore. 

Et lagent entra, toujours suivi de ses deux compagnons, dans un magasin de literie. 

Là il fit bourrer de plume deux coussins dont il donna la dimension et quil mit encore sur les bras de lIndien. 

Paul ne prenait plus même la peine de linterroger. 

Une boutique de bijoutier se trouvait près du magasin de literie. 

Lahirel y choisit une breloque et des bagues en or très massives. Il se dirigea ensuite vers un chapelier et acheta un feutre mou à bords très larges, quil se mit à pétrir dans sa main pour lui enlever sa raideur. 

 Maintenant, dit-il, nous pouvons entrer à lhôtel. 

 Vous avez tout ce quil vous faut? demanda Paul, qui brûlait du désir de savoir ce que son ami voulait faire. 

-Je crois que je nai rien oublié, répondit lagent. Il chercha un instant dans sa mémoire, puis il fit: 

 Ah! diable! et il disparut. 

Il revint au bout de quelques minutes, tenant à la main une sorte de gourdin noueux. 

 Maintenant cest tout, dit-il. 

On se rendit vers lauberge que Firluth avait indiquée... 

La stupéfaction de Paul se changeait en ahurissement.

Que voulait faire son compagnon? Quallait-il tenter?... 

Lahirel était mystérieux comme une énigme... 

Il méditait évidemment quelque surprise... 

On approchait de lauberge... 

Paul et Firluth allaient y entrer... Lagent les retint du geste... 

 Attendez! dit-il, 

Il releva le col de son paletot, rabattit son chapeau sur ses yeux et pénétra seul dans lhabitation. 

Paul comprit quil voulait sassurer sil ny avait pas dans lauberge de personne suspecte qui pourrait les reconnaître et dénoncer leur arrivée. 

Il attendit à quelques pas, dans un coin sombre, avec Firluth. 

Le jeune homme ne pouvait se défendre dune certaine mélancolie... Les épreuves par lesquelles ils venaient de passer lui et son compagnon ne lavaient pas encore suffisamment cuirassé. Il ne se dissimulait pas quil jouait sa tête à toute heure. Ce métier despionnage et de ruses continuelles ne lui allait quà demi. Tandis que Lahirel semblait tout à fait dans son élément, maintenant quil croyait tenir la corde, quil connaissait ladversaire et quil savait avec quelles armes il fallait le combattre, il restait lui, tout embarrassé, tout désorienté, ne sachant quoi entreprendre... Oh! sil lui avait fallu lutter face à face avec Francisco, risquer sa vie dans un combat meurtrier, il en était... il sentait des effluves chaudes lui bourdonner aux tempes... Avec quel plaisir il se fût précipité sur le misérable!... Mais le gredin paraissait insaisissable... Il arrivait quand on ne lattendait pas, et sévanouissait dès quon se mettait à sa poursuite... 

Une autre cause de tristesse avait envahi lâme du pauvre employé. Quand il songeait à Ellen, la jeune femme ne lui apparaissait plus pure, lumineuse, comme autrefois. Un problème terrible se dressait devant lui. Pourquoi lui avait-elle écrit cette lettre qui devait les conduire à la mort? Comment sétait-elle trouvée là, juste à point pour les voir tomber? Comment Francisco ne sétait-il pas jeté sur elle? Elle lavait donc trahi? Elle avait donc joué, de concert avec son mari, pour les livrer tous les deux, une comédie infâme? Ces doutes terribles étaient venus à Paul depuis quils étaient sortis du souterrain. Il y avait, dans ce qui sétait passé, un inconnu, un mystère qui le torturait. Firluth lui avait bien dit quEllen était partie à la poursuite de Francisco pour venger sa mort; mais, pourquoi avait-elle dabord comploté celle mort avec son mari? La superbe confiance quil avait eue dabord dans la loyauté de sa maîtresse, et qui lui avait fait repousser les premiers soupçons qui lui étaient venus tout dabord, avait disparu peu à peu, pour faire place à un doute poignant, à un doute dont il navait pas osé faire part à son compagnon, et qui le rongeait sourdement. 

Il y avait dans lâme du pauvre amant des luttes terribles, qui lui faisaient passer des frissons froids par tout le corps... 

Non, non, ce nétait pas possible!... Il y avait trop de droiture dans son âme, trop dhonnêteté dans son regard, elle ne lavait pas si odieusement livré, et cependant les faits étaient là!... 

Oh! la retrouver et savoir! Mais la reverrait-il jamais?... Serait-il forcé de rentrer en France et de nemporter delle que son souvenir, quil noserait ni bénir, ni maudire? 

Ce sont ces pensées qui rendaient le jeune homme si taciturne... Il navait pas dit un mot à Firluth depuis que Lahirel les avait quittés. Celui-ci reparut enfin. Il semblait radieux. 

 Tout va bien! sécria-t-il, rien de suspect. Nous serons chez nous là-dedans. Jai loué toutes les chambres pour notre suite que nous attendons... sept ou huit domestiques et des chevaux. Personne ne viendra nous déranger, et le dîner fume sur la table. Un dîner que jai commandé moi-même et auquel je mapprête à faire honneur... Allons! 

Il prit Paul par le bras. 

 Vous navez donc pas faim? murmura-t-il. 

 Il me semble que je ne mangerai plus jamais, répliqua tristement le jeune homme. 

 Toujours les idées noires! fit Lahirel avec un gros rire. Ce nest pas le moment. Tout va bien, et nous allons les noyer dans du Champagne. Il y a du Champagne dans lauberge. 

Il entraîna gaiement Paul et Firluth. 


CHAPITRE XV, Métamorphose. 

Le lendemain matin Paul Bridier, en se réveillant, eut un sursaut de frayeur. Dans sa chambre, près de son lit, était un homme quil avait déjà vu dans une circonstance tragique. 

Mais oui, il ne se trompait pas; cétait bien lui, Francisco, le mari dEllen, le chef des faussaires. 

 Comment était-il là? 

Le jeune homme frottait ses yeux, encore gros de sommeil, et un cri de stupeur et deffroi séchappa de sa poitrine. 

Lhomme ne bougeait pas et le fixait dun air qui lui semblait satanique. 

Lemployé de la Banque ne savait pas sil était éveillé, sil ne dormait pas encore et nétait pas sous le coup dun terrible cauchemar. 

Il fit des bras un geste effaré, comme pour repousser la terrible vision. 

 Eh bien, je te tiens donc cette fois, dit lhomme avec laccent terrible quavait lAméricain dans le souterrain, au moment où il les avait précipités. 

Paul sauta vivement à bas de son lit. 

Il ne rêvait pas. Cétait bien son ennemi quil avait devant lui, Francisco en chair et en os, bien vivant. 

 Tu ne me tiens pas encore! sécria-t-il, et il saisit son revolver placé sur sa table de nuit. 

Un bruyant éclat de rire répondit à son exclamation. Paul laissa tomber son arme stupéfait. Il avait reconnu la voix de Lahirel. 

 Eh! oui, cest moi, dit lagent, mais bien grimé, nest-Ce pas? 

 À sy méprendre... 

 Comprenez-vous maintenant à quoi mont servi mes emplettes dhier? 

En même temps le policier se contemplait amoureusement devant la glace dun air satisfait. 

Sa ressemblance avec Francisco était réellement merveilleuse, et cependant il navait vu lAméricain quune fois, dans la circonstance que lon connaît; mais il avait pris ses gestes, son attitude, le sonde sa voix, sa corpulence courte et trapue, les traits de son visage, jusquà son collier de barbe rude et sa peau jaunâtre, brûlée par le grand air et les aventures. - 

Ce qui le surprenait surtout, cétait le ton cuivré quavait pris instantanément, pour ainsi dire, le teint de son compagnon. 

Lahirel sétait donc peint? 

Lagent saperçut que cétait ce détail de son déguisement qui ébaudissait surtout son camarade.

 Cest mon cuir que vous admirez? demanda-t-il en riant.

 Oui, répondit naïvement le jeune homme. 

 Et le cigare?

 Le cigare?

 Le cigare que jai fumé, trempé dans lhuile. 

Paul ne saisissait pas. Il regardait son collègue avec un ébahissement croissant. 

 Cest une recette bien connue au régiment, reprit le policier. Je lai apprise, parce que jai été chargé un jour darrêter un jeune conscrit qui en avait usé. 

 Comment cela? interrogea Paul.

 Quand un soldat est pris de la flegme, comme on dit; que son service lui répugne et quil serait bien aise de passer quelques jours à flâner, il achète un cigare de deux sous, le trempe dans lhuile, comme je Iai fait, le fume, et le lendemain il à la jaunisse.

 La jaunisse?

 -Ou du moins il a lair de lavoir, et les médecins sy sont trompés longtemps. Maintenant le truc est un-peu usé, mais je me le suis rappelé.

Il continuait à sadmirer.

 Sans mentir, reprit-il, comment me trouvez-vous?

 Parfait!

 Il ny a rien à reprendre? 

 Rien... 

 La voix, le geste... 

 Tout y est. 

 Même les amis de Francisco sy tromperaient? 

 Jen suis persuadé... et si je navais pas reconnu tout à lheure le timbre de votre voix. 

 Tout va bien alors... Dici quelques jours nous serons bons. 

 Que prétendez-vous faire?...

 Rendre au coquin ce quil nous a fait. Il a pris notre place, notre nom... 

Je lui prends sa figure... Je suis bien sûr comme cela quil ne me reconnaîtra pas, et ça me sera très utile dans certaine occasion quon me prenne pour lui. 

Comme Paul avait lair de ne pas saisir, Lahirel lui prit la main et lui dit à voix plus basse: 

 Ecoulez, cest une grosse partie que je vais risquer, mais je suis résolu à jouer le tout pour le tout... Cest la mort ou le succès qui est au bout. Si je meurs... 

 Vous ne mourrez pas sans moi, fit vivement Paul... Je veux partager vos risques et vos périls... Mon honneur y est engagé... 

 Si je meurs, reprit Lahirel, vous vous sauverez bien, je lespère... et je souhaite que, vous vous rendiez, en Errance, heureux. 

Je ne vous laisserai pas aller seul à. la mort. 

Lagent mit paternellement la main sur lépaule de son camarade. 

 Non, mon jeune ami, dit-il; comprenez-moi bien: où je vais, je ne puis être que seul. Vous ne pourriez mêtre utile en rien. Votre présence me serait nuisible, au contraire. Je ne vous demanderai quune chose, qui sera peut-être pour vous un grand sacrifice, avec lespoir de retrouver Ellen que vous nourrissez. 

 Cest?... interrogea Paul, qui porta, la main à son cœur, comme pour en arracher les doutes qui le torturaient. 

 Cest, poursuivit Lahirel, de ne pas sortir, de ne pas vous montrer, de ne pas faire connaître, en un mot, que vous vivez. Je nai pas assez de confiance dans votre talent pour les changements de physionomie, et de costume quil faudrait. Dailleurs, soyez sans inquiétude, le moyen que jemploie nest pas seulement le plus sûr pour venir à bout de Francisco; mais aussi pour nous rapprocher dEllen... Vous navez quà rester tapi ici. Vous ny serez pas trop malheureux, car vous ny manquerez de rien... et jespère, ne pas trop vous faire attendre et ne pas être plus de trois jours à vous rendre votre liberté... 

 Puis-je vous demander ce que vous comptez faire? dit Paul, 

 Vous me pommelez, davance de mobéir, de ne, pas chercher à maccompagner, à me retenir, à venir à mon aide même si vous me croyez en, péril? Ce serait vous perdre, sans nous, sauver. 

Paul hésita quelques secondes, puis, il répondit dun ton ferme:

 Je vous le promets. 

 Vous me le jurez? 

 Je vous le jure... puisque, je. Puis ainsi concourir au, succès de notre commune expédition. 

 Voilà donc ce que jai pensé. Je compte sur ma ressemblance avec Francisco pour me faire reconnaitre ici par un de ses affidés. Il mabordera et je lui parlerai, et il faudra quil soit bien malin si je ne lui arrache pas tout ou partie de son secret.

 Mai si? fit Paul. 

 Si quoi? 

 Sil ne sy trompe pas; si le moindre détail, une attitude de votre physionomie, un geste, un mot, lui donne des soupçons. 

 Eh bien? 

 Eh bien! tout est découvert... Vous voilà dans les griffes de Francisco et cette fois... 

 Cest le risque que je cours, répliqua froidement le policier.

 Si Francisco lui-même? 

 Si Francisco? 

 Si Francisco survenait, vous voyait? 

 Cest une autre mauvaise chance que jai dans mes cartes, mais que jespère pouvoir écarter. Je vous ai dit que je risquais gros. Vous voyez que je ne me suis pas trop avancé. Puis je ne suis pas encore manchot, et dans les deux cas que vous venez de prévoir, on ne mangera pas sans boire. 

Et Lahirel sortit de sa poche un formidable revolver... 

 Dieu vous protège! dit Paul. 

 Ne craignez rien, et à bientôt! 

 À bientôt. 

Lahirel sortit, et Paul se mit à la fenêtre pour le regarder partir. Il le suivit des yeux jusquà ce quil eût disparu au tournant de la rue, puis il ferma la croisée et se renferma chez lui, en proie aux plus vives angoisses. 

Il ne se faisait pas dillusion. Tout en jouant sa tête, Lahirel jouait aussi la sienne... Mais ce nest pas ce qui le préoccupait le plus…


CHAPITRE XVI, Rencontre. 

Lahirel navait pas laissé voir à son ami Paul Bridier, ― pour ne pas trop linquiéter, ― toutes les appréhensions quil avait. Il y avait bien dautres raisons que celles énumérées par le jeune homme qui pouvaient faire échouer son aventureux projet. 

Il pouvait encore, par exemple se trouver en sortant nez à nez avec Francisco lui-même. 

Cest à cela que songeait lagent dès quil eût mis le pied dehors, et, avant de sengager plus avant dans la ville, il sondait chaque coin et recoin dun œil inquiet. Non quil eût peur de lAméricain. Lancien ami de Xaintrailles était brave, mais cette rencontre inopinée pouvait faire échouer toute sa combinaison. Il navançait donc dans les rues quavec précaution. 

Le jour était levé depuis deux heures déjà... Le temps était beau et le soleil versait des rayons sur les toitures de Fairplay. Au loin, derrière lhorizon des montagnes quon apercevait par les trouées des nues, une bande de nuages samassait pourtant.

Presque toutes les maisons étaient ouvertes déjà, et par toutes les voies les ouvriers séloignaient, se rendant à leurs mines respectives. 

Dans les bars ouverts, on sarrêtait pour engloutir un petit verre dune boisson rude quelconque, histoire de se rafraîchir le gosier, et il y avait une grande animation autour de tous les établissements dans lesquels on consommait. Cétait bien ce que Lahirel avait prévu. 

Lheure était très, favorable pour ce quil méditait, dautant plus quil avait moins de chance à cette heure matinale de rencontrer Francisco, qui ne devait pas se lever au chant du coq... 

Néanmoins le policier passa presque toute la journée à se promener à travers les rues. Il déjeuna dans un restaurant fréquenté. Il se montra le plus quil put sans que sa vue ait excité le moindre mouvement de surprise ou fait naître sur la physionomie du passant une expression qui lui indiquât quil avait été reconnu par ce passant. 

Le chef des faussaires était moins connu à Fairplay que Lahirel ne lavait supposé. 

Cela ne faisait guère laffaire de lagent. Est-ce que son plan serait destiné à échouer? 

Cependant il sy était mis de tout cœur. Depuis sa sortie du souterrain, depuis la découverte quil avait faite dans lhôtel situé à lentrée des grottes de Manmouth, il le méditait, il ne songeait quà cela. 

Il sétait exposé avec confiance à tous les périls, à toutes les mésaventures quil pouvait lui arriver, car il était féru de celle idée superstitieuse que, la fortune leur ayant été assez longtemps contraire, allait leur sourire maintenant, abandonner avec armes et bagages, leur ennemi pour passer de leur côté... Et il ne demandait pas beaucoup au hasard, une toute petite chance..., la rencontre dun homme ayant connu ou connaissant Francisco. 

La journée avait été rude, brûlée par un soleil ardent. 

Lagent avait sué sous son harnais demprunt, dautant plus sué quil avait dû se bourrer comme un perdreau quon barde de truffes, pour se faire des membres, un ventre et des épaules qui eussent lampleur de celui dont il avait imaginé de copier la physionomie et la tournure. 

Il commençait à se sentir harassé dé chaleur et de fatigue. Il marchait en traînant la jambe, quand tout à coup une vive émotion le remit tout à fait et réveilla son énergie. 

Un homme, un passant, un peu mieux mis quun ouvrier, semblant appartenir à cette demi-classe qui nest ni la bourgeoisie ni le peuple, avait fait en le voyant un soubresaut de stupeur, puis il sétait arrêté. 

Lahirel, toujours sur le qui-vive, sétait avancé aussitôt.

 Te voilà? dit-il à lhomme, en prenant la voix sourde de Francisco.

 Oui, maître, répondit timidement linterlocuteur...

 On mattend? reprit lagent à tout hasard... 

 Depuis hier soir et avec une grande inquiétude... On avait peur quil ne vous fût arrivé malheur... 

Lahirel prit lair de dédain suprême que devait avoir lAméricain devant une crainte de ce genre.

 Malheur à moi? 

Linconnu fit un geste plein dhumilité. 

 Excusez-moi, maître, nous avons toujours tant de frayeur de ne pas réussir... 

Lhomme semblait attendre que le faux Francisco se mît en marche, mais celui-ci était très embarrassé. 

Où lattendait-on? Il lignorait et pour cause. Néanmoins, il était fort satisfait. 

Lindividu, qui lavait abordé navait pas eu un mouvement dhésitation et de doute. 

Il avait bien pris la peau de son homme. 

Il pouvait se présenter hardiment à lendroit où on attendait lAméricain avec tant dimpatience, sans trop craindre quon ne se doutai de sa supercherie. 

Cela allait lui être dautant plus facile que la nuit venait; que les tavernes de Fairplay en général sont fort mal éclairées; que le chef des faussaires ne devait pas choisir, pour donner rendez-vous à ses hommes, les endroits les mieux illuminés et les plus en vue. 

Tout semblait donc aller fort bien, dautant que lagent retirerait certainement de la réunion à laquelle il allait assister, quil allait présider même, plus dun renseignement précieux. 

Pourtant il y avait plus dun cheveu dans laffaire. Il fallait être extrêmement réservé, se garder prudemment à carreau, comme on dit. De quoi allait-il être question dans cette réunion? Où se tenait-elle? 

Quallait-on demander à Francisco? 

Quelles nouvelles le maître, comme on lappelait, avait-il promis dapporter à ses collègues, pour que ceux-ci désirassent si vivement son retour? 

Lahirel ne savait rien de tout cela, et il fallait quil fît semblant de tout savoir, quaucune de ses paroles ne démentît la véracité de sa physionomie. 

Cétait, comme il lavait dit à Paul, un jeu difficile à jouer, mais il avait déjà entamé avec Xaintrailles autrefois des parties aussi délicates, et il les avait gagnées. 

Il est vrai quil avait Xaintrailles pour le seconder, tandis que là il était seul. Quelques secondes sétaient écoulées sans quil y eût dautres mots échangés entre les deux hommes que ceux que nous avons rapportés. 

Le faux Francisco ne semblait pas mettre beaucoup dempressement à se diriger du côté où on lattendait. 

Lautre, le croyant absorbé dans quelque pensée profonde, dans quelque combinaison machiavélique, nosait pas linterrompre, le distraire. Il fallait sortir de cette situation.... 

Lahirel-prit le parti dinterroger lhomme... 

 Et de votre côté, demanda-t-il, rien de nouveau?... 

 Rien, depuis hier soir. 

Bon. pensa lagent... Il paraît que je les ai quittés hier soir... 

 Vous navez vu rien de suspect? reprit-il tout haut. 

 Non, maître... 

 Du reste, fit en riant lagent, maintenant que les policiers français sont encore dans les grottes, où ils se bonifieront peut-être en vieillissant, comme, le bon vin... 

Il eut un gros rire. 

Son interlocuteur éclata. 

 Oui, reprit-il. Cest pour nous un bon débarras. 

 Cela arrive dautant mieux quavec les nouvelles que jai… reprit le faux Américain. 

Lhomme leva vivement la tête. 

 Le maître a de bonnes nouvelles? 

 Excellentes. 

 Le maître a vu Pierre Garias? 

 Je le quitte, répliqua Lahirel; puis il pensa: 

 Voilà déjà un nom bon à retenir... Pierre Garias, cest sans douté lhomme qui tient en main la fortune des faussaires, le fabricant de billets peut-être... Comme pour répondre à ce doute qui lui venait, lhomme ajouta: 

 Il a bientôt terminé?

 Bientôt. 

 Et ils sont réussis? 

 Superbes, flamboyants, souriants comme lazur, dit lagent avec enthousiasme. 

 Le maître les a vus? 

 Parfaitement. 

 Que ce doit être beau! Un milliard de billets neufs! 

 Je ne sais pas comment on sort de là avec la raison... riposta le faux Francisco. Jy suis resté plusieurs heures en extase... Cest ce qui ma retardé. 

 Mais le maître na pu aller jusque-là? Il faut au moins trois jours pour gagner le sommet de la montagne, ma-t-on dit,… 

Lahirel fit un mouvement. Diable! il sétait trop avancé, 

 Ce nest pas aujourdhui, reprit-il aussitôt, mais autrefois que je les ai vus et cest devant les descriptions de Pierre Garias que je suis resté ébloui, transporté, comme si javais été devant le tas de billets même. Ce Pierre Garias a une telle imagination, une telle verve, il est si plein de son sujet!...

Tout en causant, les deux hommes avaient marche côte à côte. 

Ou était arrivé au bout de la rue... 

De quel côté tourner? 

Lahirel sengagea machinalement à droite. 

 Pas par-là, maître, dit son compagnon, à gauche. 

 Ah! cest juste, fit le faux Francisco, mais quand on me parle de nos millions, je suis si distrait. 

 Il y a bien de quoi! répliqua lautre avec conviction. Ils se dirigèrent à gauche. 

Lahirel possédait maintenant certains points de repère qui lui permettraient peut-être de se tirer daffaire. Il avait déjà acquis des renseignements inappréciables. Il savait quil fallait à peu près trois jours de marche dans les montagnes pour atteindre la caverne des faussaires, que lhomme qui fabriquait les billets se nommait Pierre Garias, que lémission devait être proche et que tous les associés réunis eu attendaient des nouvelles avec impatience. Il aurait pu déjà faire arrêter le groupe des gredins, faire, prendre Francisco quand il se présenterait, mais cela ne lui donnerait pas les billets, et il suffirait dun homme échappé pour donner léveil dans la montagne. Il valait mieux agir de ruse, jusquau bout et prendre tout le monde au nid même. Cétait à la fois, plus glorieux et plus sûr. 

Lahirel résolut de jouer jusquau bout la comédie... Il se sentait sûr de lui. Il avait confiance dans ses moyens... dans ses talents. 

Il continua donc sa marche à côté de lhomme qui lui servait inconsciemment de guide. 


CHAPITRE XVII, Le plan dEllen. 

Pendant que le faux Francisco se rend à la réunion, où on ne lattendait guère... nous allons, si nos lecteurs le veulent bien, retourner vers Ellen et son compagnon, de rencontre, léblouissant, Fil-de-Fer, dans, Lauberge de la Tête-de-mort... 

Fil-de-Fer était dans les transes; depuis quil avait mis le pied dans Fairplay. Il sentait le voisinage de Francisco, et il ne se faisait aucune illusion sur lempressement avec lequel lAméricain lexpédierait dans lautre, monde sil le trouvait jamais sur sa route. 

Il était rien moins que tranquille.

Il avait mal mangé, bien que le voyage lui eût creusé lappétit... Il nosait pas trop se plaindre devant sa compagne, faire étalage de sa pusillanimité.

Il avait peur dêtre raillé par une femme, mais dès quil fut rentré seul dans sa chambre, il se livra à une pantomime qui indiquait toute lagitation de son esprit timoré.

Il commença par visiter minutieusement tous les coins et recoins de sa chambre... Il souleva les fauteuils, sonda les murs, ouvrit les placards, se glissa sous le lit, craignant dy rencontrer quelque ennemi caché... 

Puis, quand il eut pris toutes ces précautions, il se hasarda enfin à commencer à se déshabiller.

Quand il eut quitté ses vêlements, il se glissa dans les draps, non sans avoir soulevé préalablement ses couvertures.

Comme il navait rien aperçu de suspect, il commençait à se rassurer un peu, mais il navait pas néanmoins soufflé sa bougie. Le moindre bruit dans la rue ou dans lhôtel le faisait sursauter de peur.

Il dormit mal, eut des cauchemars pendant lesquels il se voyait nez à nez avec Francisco, le terrible Francisco, qui lui enfonçait en ricanant son large poignard dans la gorge. 

Il lui sembla en dormant quil avait sa bouche pleine de sang acre et chaud. Il se réveilla avec une sensation dhorreur inexprimable. Il croyait la nuit finie, et il y avait à peine une heure quil était couché. Il se dit quil valait mieux ne pas dormir que de dormir pour revoir Francisco. 

Il se lova, puis le froid le prit, il se remit dans le lit, et la fatigue lemporta enfin sur sa terreur. 

Le lendemain il fut réveillé par un bruit rauque, ressemblant assez à un échappement de montre gigantesque. 

Cétait le Chinois qui était devant lui. 

Il se frotta les yeux, encore tout ahuri, comme ne se rendant pas compte de ce qui lui arrivait, puis quand il se fût rappelé, il se dressa sur son séant. 

 Ah! cest vous? 

Le même bruit quil avait déjà entendu se reproduisit alors. 

 Mon compagnon me demande? interrogea laventurier qui avait enfin compris. Lhôte inclina la tête. 

Je mhabille et jy vais... 

Le Chinois se retira.

Fil-de-Fer sauta à bas de son lit et se vêtit à la hâte. 

Dans la salle commune de lauberge, il trouva Ellen qui lattendait. La jeune femme aussi avait mal dormi, mais pour dautres raisons que son compagnon, et que lon devine suffisamment. 

Elle nignorait pas quen entreprenant la lutte contre son mari, cétait sa vie quelle risquait... Cela lui importait peu encore, mais réussirait-elle? Cétait cela surtout qui linquiétait... Elle avait à cœur de venger Paul innocent, Paul mis à mort dune façon si odieuse et quelle saccusait davoir perdu, car elle ne sétait pas encore pardonné lacte de faiblesse quelle avait commis, la facilité avec laquelle elle était tombée dans le panneau quon lui avait tendu. 

Elle avait été trompée, cest vrai; mais elle ne se reprochait pas moins davoir causé la mort de Paul par sa légèreté et sa présomption. 

Elle navait pas de scrupules de mettre fin aux crimes de Francisco... Elle ne voulait pas quil continuât à souiller son nom quil lui avait donné par surprise, mais quelle portait et qui serait couvert de boue et de déshonneur... Il fallait donc quelle cherchât à se venger elle-même, de sa propre main, sans dénoncer son mari... 

Les coupe-jarrets ne manquaient pas à Fairplay, si elle en avait besoin pour un coup de main. 

Parmi ces aventuriers, ces vagabonds de tous pays qui peuplaient la ville, il y en avait mille prêts à tout pour de lor… même à lassassinat, mais elle navait pas voulu faire tuer son mari. Elle désirait simplement faire échouer son entreprise, semparer de lui pour lui reprocher ses crimes, tenter de len faire repentir en lui promettant de tout pardonner, de tout oublier, sil voulait racheter par une vie laborieuse et honnête, toutes les infamies de son passé. 

Elle savait quil laimait toujours. Il le lui avait laissé voir... Il le lui avait dit, crié... Elle espérait donc avoir sur lui assez de puissance pour le faire revenir à de meilleurs sentiments, quand il se verrait acculé, après avoir vu sévanouir le rêve de fortune gigantesque quil sétait forgé. 

Tel avait été toute la nuit le thème des préoccupations, des projets et des rêveries de la jeune femme.

Lavenir nous apprendra si elle sétait fait trop dillusions.

Quand Fil-de-Fer se présenta à Ellen, celle-ci était encore un peu pale, mais elle paraissait résolue et énergique.

 Vous mavez fait demander, madame? dit le gredin, encore tout tressaillant des émotions de la nuit. 

Ellen le regarda. 

 À quelle besogne, demanda-t-elle à brûle-pourpoint, vous employait mon mari? 

 Je lui servais surtout despion. Pour filer les gens, je nai pas mon pareil. Le filage est ma spécialité. 

 Ainsi, poursuivit Ellen, si vous rencontriez dans les rues de Fairplay Francisco ou un de ses associés? 

Fil-de-Fer fit un soubresaut. 

 Francisco? bégaya-t-il. 

 Francisco ou un de ses associés. Vous les connaissez ses associés? 

 Quelques-uns, mais... 

 Mais quoi? fit la jeune femme. 

À ce moment ses yeux se portèrent sur son interlocuteur, qui était tremblant et livide. 

 Mais quavez-vous? interrogea-t-elle. 

 Ce que jai? balbutia laventurier, cest que Vous Voulez mordonner de suivre Francisco. 

 Eh bien?... 

 Mais si Francisco maperçoit, cest lui qui me filera, et ce ne sera pas long.

Les dents du gredin claquaient de terreur... 

 Si vous êtes, si habile pourtant, dit ironiquement Ellen, vous pouvez bien le suivre sans quil vous voie... 

 Sans quil me voie?... Mais Francisco, a lœil... Puis, rien que de lapercevoir, cela paralyserait mes moyens. 

Mistress Henderson haussa les épaules. 

 Vous ne me croyez pas? reprit le vagabond... Cest que vous ne savez pas ce quil ma promis, Francisco? Vous ne savez pas quel pacte jai signé avec lui et ce que jai risqué en le trahissant? Et je lai trahi; je lai trahi plus quil naurait osé le craindre... Et il ne badine pas... Il me tuera comme un petit poulet à la première rencontre... Il en a le droit... Je ne laurai pas volé... Je ne me sens plus depuis que je suis entré dans Fairplay... Rien que de penser... Toute la nuit jy ai rêvé... 

Le gredin eut un frisson deffroi... 

 Nos projets ne saccordent guère, reprit-il ensuite. Javais songé, moi, à ne pas sortir dici, à ne pas mettre le pied dans les rues de peur dêtre rencontré. Ellen paraissait perplexe. Elle ne disait plus rien. 

Elle avait compté sans la couardise de Fil-de-Fer. 

Laventurier saperçut de la mauvaise impression que sa sortie avait faite. Il ne voulait pas se brouiller avec sa compagne avant la récompense. Il semblait réfléchir... Il cherchait un moyen de satisfaire la jeune femme et de ne pas risquer sa peau, à laquelle il tenait tant, bien quelle ne fût pas bien belle. 

 Et si je me décidais, reprit-il, avec un silence embarrassé, à faire ce que vous me dites? 

 Si vous ne vous décidez pas, répondit violemment Ellen, qui voulait piquer lamour-propre du coquin, jen prendrai un autre.

Fil-de-Fer tressaillit. 

 Un autre? dit-il dun ton vexé... Vous nen trouverez pas un plus habile.

 Puisque vous me refusez dagir, répliqua Ellen... En vous voyant si décontenancé, je finirai par croire que ces fameux talents dont vous vous vantez.... 

 Vous les apprécierez un jour. 

 Cest ce que je souhaite, riposta Ellen. 

 Sil sagit, poursuivit laventurier, de filer Francisco tout simplement... 

 Je ne vous demande pas autre chose. Dites-moi seulement où il sest réfugié, les endroits quil fréquente, car je ne crois pas quil commettra limprudence détablir sa résidence dans sa maison. 

 Il a une maison ici?

 Aux environs; je vous lindiquerai. Mais ce nest, pas là que vous lapercevrez, car il sait que je suis à ses trousses et que je connais cette maison... Faites-moi connaître la taverne, le bouge où il se réfugie, où il donne rendez-vous à ses associés, et je me charge du reste. 

 Cest facile, murmura lancien espion de. Francisco... Du moment quil ne sagit que dadresse, parce que les ouvrages de force... je peux me déguiser! de façon à ne pas être reconnu de lui. 

 Comme il vous plaira. 

 Je vais envoyer lhôte chercher ce quil me faut, et je défie bien lœil le plus exercé... Je vous demande une demi-heure.

 Allez! dit Ellen

Le gredin disparut.


CHAPITRE XVIII, Le Chinois se double. 

Ellen était restée seule. 

La conversation quelle venait davoir avec son compagnon lavait écœurée. Elle en était là, être obligée demployer cet homme, de piquer son amour-propre pour lexciter à mettre à son service les ruses et les gredineries quil pouvait inventer! 

Il semblait, par moments, à la jeune femme, quand elle repassait dans son esprit ce qui lui était arrivé depuis quelques mois, quelle venait de tomber dans un abîme plein de sang et dhorreurs. Elle se demandait parfois si cétait bien réel tout cela, si elle ne se réveillerait pas enfin de cet odieux cauchemar. 

Elle qui était honnête, qui semblait être née pour la vie calme, droite et paisible, qui se fût trouvée si contente dune existence même médiocre, même semée de sacrifices, mais dune existence passée au grand jour, appuyée sur le bras dun honnête homme, elle se trouvait tout à coup jetée dans un tourbillon de crimes qui lui donnait le vertige. 

Elle eût été si heureuse si elle avait rencontré sur sa route, dans son adolescence, un homme comme Paul, au lieu dun monstre comme Francisco! 

Quavait-elle donc fait au, ciel, ou plutôt quavaient fait ses parents, pour mériter un tel châtiment? 

Toute sa vie repassait devant ses yeux, comme un panorama que lon déroule. Elle revoyait ses premières années si douces et si calmes près de la tante qui lavait élevée, puis le temps de vagabondage vécu à la suite de ses parents après la mort de la bonne femme qui lui avait servi de mère, son entrée toute timide, tout épeurée, dans le bar du terrible Américain dont le premier regard lavait fait frissonner. 

Oh! elle ne sétait pas trompée dans cette première entrevue. Cétait une impression de terreur quelle en avait rapportée. 

Pourquoi avait-elle accepté, néanmoins, dentrer chez Francisco? Elle était si naïve à ce moment et ses parents semblaient si malheureux! Elle se croyait obligée de leur venir en aide, de faire tout ce quelle pourrait pour les arracher à laffreuse et dégradante misère qui les rongeait. Elle se serait reproché de navoir pas tout tenté. 

Puis pouvait-elle supposer que les choses tourneraient ainsi et que cet homme, que lavenir lui destinait pour mari, était un bandit sans foi ni loi, souillé de sang, marqué pour le bagne? 

Oh! si elle avait su! si elle avait su! 

La jeune femme sentait de grosses larmes rouler dans ses yeux. Et quelle existence infernale pendant près de six ans!

Il ny avait que depuis quelle avait rencontré Paul quelle sétait sentie renaître, quelle avait compris que la vie est un bien de Dieu. Jusque-là, elle avait cru que cétait un châtiment! 

Elle navait plus pensé à ce qui sétait passé depuis. 

Par quelle étrange fatalité avait-il fallu que son premier, son seul amour se trouvât encore broyé par la main de cet homme? 

Pauvre Paul! avait-il payé assez cher ses quelques heures de passion! Si Francisco navait pas su quil laimait, il naurait pas déployé autant dacharnement, de férocité contre lui. Il ne laurait pas tué, peut-être. 

La malheureuse Ellen se reprochait cette mort comme si elle en avait été réellement lauteur. 

Cétait son billet, son billet maladroit, imprudent, qui avait conduit les deux Français à la boucherie. 

Pourquoi tout cela lui arrivait-il à elle? Elle ne pouvait donc que souffrir? Elle ne reverrait plus Paul. Elle nentendrait plus ses bonnes paroles qui la ranimaient, qui lui donnaient le courage et la confiance. Il était mort avec des doutes sur sa fidélité, sur son amour peut-être, en se croyant livré, trahi, vendu par elle! 

Ellen était tombée sur un siège, accablée, la tête dans ses mains, perdue dans ses réflexions lugubres. 

Elle en fut tirée par des cris qui navaient rien dhumain. Cétait le Chinois, lhôte, qui les poussait. 

Lhomme paraissait en proie à une stupeur terrifiée et tragique. Il écarquillait des yeux effarés, qui semblaient vouloir jaillir de leurs orbites. Sa bouche souvrait et se refermait machinalement, laissant échapper des sons rauques, inarticulés.

Tout son corps rond et trapu sursautait dans une trépidation qui avait quelque chose de la danse de Saint-Guy. Que se passait-il donc? 

Ellen se dressa en sursaut et vit aussitôt ce qui causait ainsi lahurissement du tavernier. 

Sur le seuil de la salle venait dapparaître un Chinois exactement semblable à lui, vêtu de même, les traits pareils. 

Sans dire un mot, ce nouveau Chinois sapprocha de son sosie, qui reculait épouvanté. 

Il lui indiqua la trappe dune cave, lui fit signe du geste de la soulever et dy entrer. 

Lhôtelier se jeta vivement eu arrière, mais lautre, toujours sans parler, se baissa, prit lanneau, coucha lhomme vers louverture béante et lobligea à y entrer. 

Le malheureux semblait littéralement mort de peur. Il navait plus le courage, la force de se défendre. 

Il était devenu comme une masse inerte, sans conscience et sans résistance. 

Le nouveau venu lui dît quelques mots dans une langue incompréhensible, puis il ferma la trappe, mit un meuble dessus et poussa une sorte de grognement de satisfaction. 

Ellen avait assisté à toute cette scène, insaisissable pour elle, sans avoir osé faire un mouvement, en proie à la plus violente surprise. 

Du reste, tout ce quelle avait vu avait été si rapide quelle croyait avoir rêvé. Elle fut tirée de son ahurissement par un violent éclat de rire.

 Eh bien? fit une voix quelle reconnut aussitôt. 

 Fil-de-Fer! sécria la jeune femme avec stupeur. 

 Fil de-Fer, lui-même, riposta triomphalement le gredin. Croyez-vous quainsi Francisco me reconnaîtra, et douterez-vous encore de mes talents? 

Il faisait des grimaces tout en parlant et singeait lhôte, puis il fit entendre cette sorte donomatopée pittoresque qui était le langage de lhôtelier infortuné. Tout était merveilleusement imité, lintonation et les gestes. Ellen était abasourdie. 

 Comme cela, dit Fil-de-Fer, je ne crains plus rien. Je peux marcher sur les talons de Francisco sans quil se doute quil ma après ses chausses. 

 Mais, ce malheureux? demanda Ellen en indiquant du doigt la cave où le Chinois venait dêtre enfermé. 

 Ce malheureux, je ne lui ferai pas de mal. Je lui ai seulement demandé de se tenir tranquille jusquà nouvel ordre. 

 Et vous croyez quil ne bougera pas? 

 Jen suis sûr. 

 Mais pourquoi lenfermer? 

 Voulez-vous que nous nous rencontrions nez à nez au coin dune rue pendant que je filerai Francisco?... 

 Mais manger? 

Je lui en donnerai... Et je vous servirai aussi à déjeuner, car je cuisine comme le chef du président de la République, quand je veux men mêler... 

 Et sil vient des consommateurs? 

 Il nen viendra pas.

 Comment? 

 Je vais fermer la baraque… avec un écriteau sur la porte... 

Le gredin ajouta avec un gros rire: 

 Fermé pour cause de voyage dagrément. 

Fil-de-Fer était heureux de son idée. Il navait plus peur dêtre reconnu. Il ne craignait plus Francisco. Il avait lesprit libre. Il plaisantait. 

 Ma combinaison est dautant meilleure, ajouta le Coquin, que vous ne pouvez pas sortir jusquà nouvel ordre... Il faut que vous restiez enfermée et que personne ne vous aperçoive... De cette façon on ne vous verra pas. 

Ellen navait rien à répondre.

Après lui avoir fait de nouvelles recommandations sur les précautions quil avait à prendre, sur la prudence quil devait apporter dans laffaire pour ne pas lébruiter, car elle voulait être maîtresse jusquau bout de sa vengeance; elle ne voulait y mêler ni la police, ni la justice, elle laissa lespion libre de faire ce quil entendait. Elle ne lui demandait que de lui indiquer le refuge de son mari. 

Laventurier se drapa dun air digne dans son manteau jaune à fleurs, puis, étendant la main dans la direction des montagnes Rocheuses, il sécria dun ton de menace: 

À nous deux, Francisco!

Et il sortit de la taverne.


CHAPITRE XIX, Lahirel est fort mal à laise. 

Lahirel et son compagnon avaient traversé presque tout Fairplay. La nuit était venue maintenant. Les becs de gaz sallumaient au coin des rues comme des étoiles. On avait quitté le quartier américain pour entrer dans le quartier chinois, à travers un dédale de rues infectes. 

Lagent ne sétait pas trompé. Ce nétait pas dans la partie la plus élégante de la ville que le chef des faussaires avait établi son repaire. 

Il marchait toujours à côté de lindividu par lequel il se laissait guider sans en avoir lair. 

Il feignait de connaître la route, mais il jouait lhomme distrait, préoccupé. 

Préoccupé, il létait, du reste, car il commençait à se rendre compte mieux que jamais des difficultés de sa tentative. 

Il se sentait pris de cette espèce de frisson dont ne peut se défendre le plus brave à rapproche dun grand péril.

Le guide inconscient sarrêta enfin devant une petite porte basse, pendant que Lahirel faisait encore machinalement quelques pas.

Le policier revint vivement en arrière.

 Ah! cest vrai, dit-il... Ce que cest dêtre préoccupé.

 Le maître songe toujours?

 Toujours, répondit lagent avec le ton rude, presque farouche, de Francisco. Puis il poussa audacieusement la porte, comme sil entrait chez lui. 

 Et tu crois quils sont là? demanda-t-il en se retournant vers lassocié de Francisco.

 Oui, maître. Ils ne se seraient pas absentés avant de vous voir. Lahirel sengagea dans un couloir long et tortueux, mal éclairé.

Ses pieds heurtaient de temps à autre des pavés pointus, à moitié descellés. 

Néanmoins il marchait comme sil avait connu le chemin, faisant le moins de faux pas possible.

La maison semblait inhabitée. On nentendait aucun bruit. Personne ne sétait montré. 

Lagent songeait que cétait dans sa tombe quil entrait sil était découvert. On pouvait légorger là-dedans sans bruit et sans crainte dêtre surpris. 

Il est vrai quil avait vu si souvent la mort de près! 

Au bout du couloir, le compagnon de Paul Bridier se trouva de nouveau fort embarrassé.

Il y avait une sorte de carrefour rond sur lequel deux portes souvraient. 

Laquelle des deux fallait-il pousser? 

Il saisit le loquet delà droite.

Son compagnon savança aussitôt. 

 Par-là, dit-il; ici, cest la salle commune. 

 À main gauche? fit Lahirel, jouant la surprise.

 Oui, maître.

 Cest curieux, jaurais cru que cétait la porte de droite. 

Il se dirigea du côté opposé, essayant douvrir, mais la porte résista. 

 Il faut frapper, dit le guide inconscient. 

 Frapper? fit Lahirel. 

 Trois coups espacés comme vous lavez ordonné. 

Lagent se frappa le front, comme pour sexcuser lui-même de son étourderie.

 Cest juste, dit-il, je donne des consignes aux autres  mais je ne songe jamais quelles sont aussi pour moi. 

 Les hommes se laisseraient plutôt assiéger et mettre en pièces que de laisser pénétrer un intrus, murmura lhomme. 

Lahirel se gratta loreille. 

 Trois coups espacés, pensa-t-il. Mais quel intervalle faut-il mettre entre chaque coup?... Encore un détail que jignore absolument, et pourtant cest moi qui ai donné la consigne. 

Il eut un accès de rire intérieur.

Puis, prenant un ton dautorité. 

 Fais-moi donc ouvrir, cria-t-il à son compagnon, puisquil faut que je montre moi-même patte blanche pour pénétrer chez moi. 

Lhomme sapprocha de la porte. 

Il frappa de son doigt recourbé un coup sec,  puis il attendit quelques secondes... et il frappa les deux autres coups presque en même temps. La porte souvrit aussitôt. 

Lhomme seffaça pour laisser passer le faux Francisco. Celui-ci eut un mouvement de vive émotion. 

La salle était vaste, éclairée par une lumière rougeâtre suspendue au plafond. Des murs nus, ruisselants dhumidité, aux pierres décrépies... Pour mobilier, deux ou trois tables grossières, puis des bancs massifs scellés en terre. 

Quatre hommes étaient assis auprès dune des tables, dans le coin le plus sombre. 

À lapparition de Francisco il se levèrent tous les quatre, du même mouvement. 

Parmi eux  et cest ce qui avait causé son émoi Lahirel avait reconnu Mirmuth. 

Il ne sétait donc pas trompé sur le compte de cet homme? Cétait bien un des agents de Francisco. 

Il comprenait maintenant son arrestation, sa mise au secret, et la difficulté quil avait eue à se faire rendre la liberté; mais il refoula son impression... Cétait le moment do ne plus commettre une faute. 

Il fallait jouer son rôle en grand artiste ou il était irrémédiablement perdu. Il savança donc avec laplomb quaurait eu le maître lui-même. Il se dirigea vers lendroit le plus sombre, ôta son chapeau et sassit dun air accablé... puis, de sa voix la plus grosse: 

 Vous mattendiez avec impatience, messieurs? 

 Oui, maître. 

 Jai fait du chemin, de la besogne depuis que vous mavez vu…

 Et le maître est satisfait? 

Cétait Mirmuth qui avait adressé cette question, et en même temps il regardait le faux Francisco avec une persistance singulière; avec une apparence dhostilité même.

Était-ce au vrai Francisco quil en avait ou quelque doute venait-il de naître dans son esprit? 

Lahirel subit le choc de son regard, mais il avait remis son chapeau, quil rabattit sur ses yeux. 

Puis il répondit laconiquement à la question de lancien secrétaire du coroner. 

 Très satisfait. 

 Lheure de lémission sapproche?... 

 Je viens de voir Pierre Garias. Tout est prêt. 

Les hommes sétaient assis à quelques mètres de distance. 

 Ne jugez-vous pas quil serait à propos, ajouta lagent, darroser un peu cette bonne nouvelle?... Moi, je meurs de soif. 

 Jy cours, maître, dit lhomme qui avait accompagné le faux Francisco. Il disparut de la salle.

Lahirel resta seul avec les quatre hommes. 

Ceux-ci semblaient indécis. 

Il était évident quils avaient à faire une communication quils nosaient pas entamer. 

Le mécontentement se lisait sur leurs visages. 

Quels reproches avaient-ils donc à faire à leur chef, au maître? 

Lagent sentait comme une menace de révolte peser dans la salle, et cette menace était plus terrible pour lui quelle ne leût été pour le vrai Francisco. 

Quallaient-ils dire et quallaient-ils lui demander? Il y eut quelques minutes de silence pénible. 

Pour se donner une contenance, Lahirel avait pris dans sa poche une feuille de papier quil semblait examiner avec attention. 

Il espérait que le service des consommations apporterait une diversion. 

Mais lhomme ne paraissait pas. 

Après un regard rapide échangé entre les quatre associés, Mirmuth se leva. 

Son altitude était ferme et résolue. 

 Je vois, commença-t-il, que le maître parait disposé à conserver près de nous son attitude mystérieuse et à se renfermer dans son mutisme habituel qui est une offense pour nous... Il nous semble pourtant que nous avons donné au maître assez de preuves de fidélité et de dévouement pour quil consente enfin à se départir de sa défiance ordinaire. 

En entendant ce début, Lahirel avait senti des frissons froids dans tout son corps. 

Ses cheveux gris et ras se hérissaient sous sa perruque demprunt. 

Il ne répondit pas, mais il regarda fixement son interlocuteur, pensant lintimider. 

Mirmuth ne sourcilla pas. 

 Nous voulons savoir enfin, reprit celui-ci, où nous allons, et nous demandons, puisque nous sommes maintenant, parait-il, sur le point de réussir, des explications catégoriques. Nous voulons savoir où est la grotte et y pénétrer à votre suite. Voilà ce que nous venons de résoudre on vous attendant. 

Après ces paroles, le coquin se rassit en jetant du côté du faux Francisco un regard de bravade et de défi. 

Les trois autres applaudissaient du regard. Le malaise de Lahirel devenait de langoisse. 


CHAPITRE XX, Lahirel entre tout à, fait dans la peau de Francisco. 

À situation du faux Francisco était des plus critiques.

Des explications? Ils voulaient des explications catégoriques? Quelles explications pouvait-il donner, lui qui ne savait rien? Ils voulaient savoir où était située la grotte et y pénétrer avec lui? 

Que neût-il pas donné pour le savoir lui-même et y entrer aussi!

En ce moment critique, il eut une inspiration sublime. 

Il pensa aussitôt que sil faiblissait il était perdu. 

Pour se sauver il entra inconsciemment dans la peau de Francisco. 

Il se leva menaçant, fiévreux, les poings crispés sur la table, le regard chargé déclairs. 

 Cest une conspiration? gronda-t-il.

Personne ne répondit. 

 On a voulu, maintenant quon sent la réussite, le succès, me mettre le marché en main... faire du chantage? 

Il abattit ses deux poings sur la table avec fureur. Mirmuth sursauta, effrayé. 

 Et on a cru, reprit le faux Francisco, imperturbable, arriver à ce but en me menaçant, en me mettant, pour ainsi dire, le couteau sous la gorge? 

Il regarda fixement les quatre hommes, qui tremblaient maintenant, intimidés, puis il ajouta avec un ricanement ironique: 

 Et vous prétendez me connaître! Vous voulez que jaie pu vous apprécier depuis six ans que nous nous fréquentons, quand vous-mêmes vous vous méprenez si étrangement sur mon caractère! Francisco na jamais cédé à une menace, vous devriez le savoir. 

 Cependant... balbutia Mirmuth. 

 Silence! clama Lahirel dun ton dautorité. 

 Jarrivais ici, reprit-il ensuite, avec les meilleures intentions. Je voulais vous rendre compte de ce que javais vu, de ce que je savais, mais vous mavez coupé la parole par votre sotte révolte. Vous demandez que je me fie à vous, quand vous venez de me témoigner vous-mêmes une si singulière défiance!

Il ajouta avec une énergie croissante: 

 Non, vous ne saurez rien!... je suis résolu maintenant à garder le silence que je voulais enfin rompre. 

Il se campa derrière la table, les bras croisés, fulgurant, les yeux dans les yeux des associés. 

Cétait tellement dans le caractère de Francisco, cette sortie brutale, que si les complices avaient eu le moindre soupçon, ce soupçon serait tombé aussitôt. 

Cétait bien Francisco, le maître, quils avaient devant eux! 

Un silence pesant avait suivi les paroles de Lahirel. 

Mirmuth lui-même paraissait décontenancé. 

Les autres semblaient lui reprocher du regard de sêtre trop avancé, davoir froissé le maître. 

Lagent avait profité de ce moment de répit pour essuyer à la dérobée la sueur froide qui lui perlait sur le front. 

 Jai peut-être eu le tort, commença Mirmuth, de mêtre mal expliqué... mais le maître devrait comprendre nos inquiétudes, nos angoisses mêmes. Voilà six ans que nous attendons, que nous obéissons au doigt et à lœil, que nous risquons notre situation, notre liberté, notre vie!

Francisco se redressa. 

 Et moi? cria-t-il brutalement. 

 Oui, maître nous savons... 

 Que savez-vous? 

 Ce que vous avez fait…

 Vous croyez le savoir mais vous ne savez rien... Vous ignorez la moitié des périls que jai courus, que jai bravés... des transes que jai eues... Vous navez jamais su, par exemple, ce que jai fait en France?... 

 Vous avez puni le traître... dit Mirmuth... Le faux Francisco eut un geste superbe. 

 Oui, je lai puni, dit-il, mais vous ignorez à quels dangers je me suis exposé. 

 Vous ne nous lavez jamais dit, murmura lancien secrétaire du coroner. Lahirel fit un geste de satisfaction. 

Il pouvait jouer de cette corde. Il tenait ses hommes. 

 Je ne vous lai jamais dit, reprit-il, parce que je naime pas me vanter... Je lai poignardé de ma main, cet homme... Et un meurtre en France, ce nest pas comme en Amérique. La police y est plus curieuse... Le lendemain, jai failli être pris. 

Une exclamation de stupeur séleva. 

 Pris?... 

 Oui, pris... moi, Francisco... Comme je repassais dans la rue où javais étendu lhomme la veille, en pleine nuit, un agent de police, le diable plutôt, se dressa à mes côtés, me mit la main au collet... Je ne men suis débarrassé que par un nouveau coup de poignard... 

 Vous avez tué lagent? 

 Je lai tué... et quand je rentrai chez moi après ce meurtre, je trouvai ma femme disparue… Que faire? Jai sacrifié ma femme. Je suis parti pour ne pas être arrêté, pour ne pas faire manquer lentreprise, pour ne pas vous laisser en plan. Jai abandonné ma femme à Paris... au risque de la laisser dans les bras dun autre..., ce qui est arrivé, du reste, ajouta le faux Francisco avec une sorte de rugissement farouche. 

Puis il reprit en se croisant les bras... 

 Et cest à moi que vous venez parler de sacrifices, de dangers courus!... Quand vous aurez vu vingt fois la mort daussi près que je lai vue, quand vous aurez quitté votre femme, immolé votre amour pour lassociation, nous pourrons compter, maître Mirmuth.

De pâle quil était, Mirmuth était devenu livide. Il voyait, en effet, ses complices silencieux, prêts à labandonner... Il jugea quil avait fait un pas de trop. Ce nétait pas le moment de se brouiller avec son chef. 

 Que le maître pardonne à mon impatience, mais il doit la comprendre et la partager... Je nai pas parlé pour moi. Ils mavaient chargé de prendre la parole en leur nom. 

Il se tourna vers ses associés. 

 Est-ce vrai? interrogea-t-il. Ceux-ci inclinèrent timidement la tête. 

 Le maître doit se rendre compte, poursuivit lancien pharmacien, des transes par lesquelles nous venons de passer pendant les heures mortelles où il nous a laissés seuls à lattendre.... Cest ce qui a motivé notre énervement. Le maître est parti presque sans rien nous dire, sans nous donner dexplications... 

 Depuis quand, interrompit audacieusement le faux Francisco, ai-je des comptes à rendre de ma conduite?... Ou vous avez confiance en moi, en mon énergie, en mon intelligence, ou vous doutez de moi. Si vous doutez, vous pouvez partir, je vous laisse libres... Vous pouvez même essayer de me trahir, de me vendre. Je surmonterai encore ce nouveau danger, comme jai surmonté les autres. Jagirai seul, et je vaincrai seul, voilà tout; mais je vous préviens que si je suis vainqueur, par exemple... 

Un regard terrible accentua ses paroles. 

 Aucun de nous, répliqua Mirmuth, na lintention de vous vendre et de vous trahir... Nous voulions seulement savoir où sont cachés les trésors. 

 Je vous le ferai savoir à lheure et dans le lieu que jaurai choisis, répondit Lahirel avec son aplomb imperturbable... 

Puis, voyant que la réunion menaçait de se prolonger, craignant de voir arriver Francisco à limproviste, il chercha les moyens dopérer sa sortie. 

Il navait plus rien à faire là, puisque les associés nen savaient pas plus long que lui. 

 Tout ce que je puis vous dire, ajouta-t-il, cest que le triomphe est proche maintenant... Attendez-moi dans six jours ici, à la même heure, et vous saurez tout... et je vous emmènerai avec moi... Mais il faut auparavant que je voie seul à seul Pierre Garias. Je vais partir cette nuit, braver les dangers dune marche dans les montagnes... Vous vous navez rien à faire quà mattendre tranquillement, et vous ne pouvez même pas prendre sur vous de supporter patiemment cette épreuve... Serez-vous satisfaits au moins de la promesse que je viens de vous faire?... 

Les hommes sinclinèrent docilement.

 Dans six jours donc!

 Dans six jours... 

Lahirel salua légèrement et sortit. 

Il était temps. Un quart dheure après le signal se faisait de nouveau entendre, et Francisco, le vrai Francisco, celle fois, se montrait sur le seuil de la salle basse, où les hommes étaient encore réunis, commentant les paroles quils venaient dentendre de la bouche de Lahirel. 


CHAPITRE XXI, Le guide. 

Quand il fut hors de la taverne, Lahirel poussa un bruyant soupir de satisfaction... Il venait de léchapper belle. Il avait bien cru un moment quil ne sortirait plus de lantre. 

Mais maintenant que le danger était passé, il ne regrettait pas de sy être exposé. 

Il avait appris plus dun détail précieux. Il savait désormais où prendre Francisco pour le filer ou le faire filer par Firluth et Francisco le conduirait sûrement un jour au trésor. Le moment approchait où les billets allaient être terminés, et les associés attendaient le maître, qui devait enfin les emmener avec lui à la grotte. 

Pour arriver à cette grotte, il y avait trois jours de marche dans les montagnes. 

Le faussaire était bien lhomme que lon avait soupçonné, Pierre Garias, lancien employé de la Banque de France. 

Tous ces renseignements éclairaient singulièrement la route devant lagent... De plus, il connaissait les dispositions des hommes pour leur chef. 

Il tenait ses adversaires désormais, Il aurait pu les faire arrêter sur lheure, sil navait pas craint de ne pouvoir découvrir la grotte... Mais il avait un fil en main pour ly conduire. Cétait un résultat, un résultat immense, sur lequel il naurait pas osé compter. Et cétait le hasard qui lui avait valu cela... le hasard, cette Providence du policier... Cétait la conversation entendue dans lauberge des grottes de Manmouth qui lavait fait se diriger sur Fairplay. 

Tout en songeant ainsi, le faux Francisco sétait hâté de séloigner.

Les alentours de la taverne étaient dangereux pour lui Francisco pouvait survenir dun moment à lautre.

Lagent sétait jeté au hasard dans une petite rue voisiné. Il était encore tout frissonnant de lémoi quil venait davoir.

Quand il se crut à labri, il sarrêta pour souffler un peu, pour essuyer la sueur froide qui avait ruisselé sur son front. 

Il devait être tard; les rues, dans le quartier où il se trouvait, étaient tout à fait désertes. 

Le policier ne connaissait pas le chemin. Il ne se rappelait plus les vues quil avait suivies, et il ne trouvait personne à interroger. 

De plus, il ne voulait pas séloigner du repaire des faussaires sans savoir comment y revenir. 

Il restait donc, en observation aux environs sans oser aller plus loin... Un vent violent sétait levé, qui balayait la poussière, faisait claquer les volets, crier les fenêtres, échevelait la lumière de quelques becs de gaz placés de loin en loin; Il y avait quelques minutes déjà que Lahirel était là, attendant quelquun pour lui indiquer sa route, quand un bruit de pas se fit entendre au bout de la rue...

Lagent sortit de lombre, mais il sy renfonça aussitôt, en proie à la plus vive terreur. 

Le passant qui savançait nétait autre que Francisco lui-même. La lumière dun bec de gaz, en tombant sur lui, avait éclairé en plein sa physionomie rude... Lahirel seffaça aussitôt, puis il suivit de lœil le bandit, dont le pas lourd résonnait sur les pavés.

Il se comparait mentalement à lui, et se félicitait de lavoir si bien attrapé. Francisco venait vers lui. Il marchait rapidement, en serrant les poings. Il paraissait en proie à une violente colère. 

 Tiens, tiens! pensa lagent, est-ce que ses affaires niraient pas toutes seules?... Un nouveau retard serait bien ennuyeux, surtout maintenant. Le chef des faussaires semblait parler tout seul. Il martelait le sol de ses fortes bottes.

Lahirel frissonna en voyant sa large carrure. Il naurait fait de lui quune bouchée, sil lavait aperçu. 

À ce moment, il le frôlait presque. Le policier sentait son souffle. Un instant, il serra son revolver, et une envie le prit de casser la tête au bandit, de venger Xaintrailles, mais il songea à sa mission quil devait remplir jusquau bout. Il réprima ce mouvement de colère. 

Il se fit si petit pour nêtre pas vu, quil semblait vouloir entrer dans la muraille. 

Francisco passa, sans rien soupçonner. 

Il avait dautres préoccupations que de chercher si on lespionnait. 

Puis, qui aurait pu lespionner maintenant? Ses ennemis étaient loin et ne songeaient plus à lui, pensait-il. ..... 

Quand il se fut éloigné du côté de la taverne, Lahirel eut un accès de rire intérieur. 

Il simaginait la tête que les associés allaient faire en voyant entrer le vrai Francisco, puis lahurissement de celui-ci, quand il saurait... 

Explosion de stupeur!

Lagent se pâmait... 

Quand il eut vu disparaître le maître, il sortit de lombre... 

Au même instant deux exclamations de surprise se firent entendre.

Un homme qui marchait à pas de loup, quil navait ni vu ni entendu, venait de se jeter sur lui. 

Que faisait là cet homme? 

Quattendait-il? 

Qui suivait-il? 

Était-ce Francisco? 

Cette idée était aussitôt venue à lagent. 

Francisco avait donc à ses trousses dautres espions que lui?

Le premier moment de stupeur passé, lagent examina linconnu, qui semblait littéralement médusé par son apparition subite... et qui tremblait de tous ses membres... 

Serait-ce un simple passant qui a peur dêtre attaqué, se dit Lahirel, ou bien est-ce un homme que la vue de Francisco terrifie? 

Linconnu appartenait à la race mongole. 

Il était vêtu dune indienne jaune à ramages bleus. 

Il navait pas encore fait un pas, et il ouvrit la bouche sans parler, comme si les mots avaient été séchés dans son gosier. 

Cest un Chinois qui a peur de se voir prendre sa poudre dor, pensa lagent... La physionomie de Francisco est assez effrayante pour ne pas le rassurer sur mes intentions... 

Mais pourquoi marchait-il avec tant de précautions et presque sur les talons de lautre? Il faut que jen aie le cœur net.

Lagent sapprocha de linconnu. 

 Je vous ai fait peur, monsieur, dit-il en français. Le Chinois tressaillit. 

 Peur? répondit-il dans la même langue, et pourquoi? 

 Il sait le français, pensa Lahirel... Quest-ce que cest que ce Chinois-là? Serait-ce un Chinois de contrebande comme je ne suis moi-même quun chef de faussaires demprunt?... 

 Je nai pas eu peur, reprit lhomme, qui bégayait de frayeur; jai été surpris, voilà tout... Je ne mattendais pas... Je rentrais tranquillement... Cest là que je demeure...

En parlant lhomme semblait reprendre courage; sa peur se dissipait. 

Il voyait sans doute que celui quil avait rencontré navait pas de mauvaises intentions à son égard. Cest du moins ce que pensait Lahirel... mais une autre raison que nous connaîtrons bientôt avait complètement rassuré le passant.

Celui-ci avait indiqué comme sa demeure lextrémité de la ville, devant eux... Il faisait mine de séloigner.

Lahirel le rappela.

 Encore un mot, dit-il... si vous rentrez chez vous... moi jai bien peur de mêtre égaré... Ce nest pas ici que se trouve lauberge du Cheval-Couronné?... 

Le Chinois eut un ricanement contraint. 

 Cest justement le contraire, répondit-il. 

Il reprit avec-une insistance qui aurait paru au moins singulière au faux Francisco si celui-ci y avait fait attention: 

 Cest à lauberge du Cheval-Couronné que monsieur se rend? 

 Cest à lauberge du Cheval-Couronné.

 Monsieur est descendu là? 

 Oui... 

 Il ny a sans doute pas longtemps que monsieur est à Fairplay?... 

 Depuis hier. 

 Et monsieur ne connaît- pas Fairplay? 

 Du tout... 

 Il est difficile dindiquer la route... Nous sommes loin de lauberge… Les rues se croisent en tous sens, mais si monsieur veut me le permettre... je vais laccompagner jusque-là... 

 Vous mobligerez beaucoup, fit Lahirel., mais je crains dabuser de votre complaisance... de vous éloigner de votre chemin. 

Le Chinois eut un sourire imperceptible. 

Oh! je ne suis pas pressé de rentrer, répondit-il... Jirai où va monsieur... Cest aussi ma route. 

Les deux hommes marchèrent côte à côte sans parler, assez vivement.

À lentrée de lauberge., Lahirel prit congé de son guide.

Il voulut sortir de largent de sa poche pour le payer.

Le Chinois refusa... Cétait par pure obligeance. 

Le policier rentra dans la maison où Paul lattendait sans doute avec impatience. 

Il était près de deux heures du matin. 

Quand il fut disparu, le Chinois que nos lecteurs ont sans doute reconnu, tendit le poing du côté de lauberge. 

 Ah! coquin de Francisco, cria-t-il, je tiens donc ladresse de ton bouge! 

Il ajouta avec un frisson qui le secoua des pieds à la tête. 

Cest égal, jai bien fait de me déguiser... Sil mavait reconnu, ma dernière heure était venue!... 

Après sêtre assuré que le prétendu Francisco-demeurait bien là et ne sortait pas de lhôtel, lingénieux Fil-de-Fer se dirigea rapidement vers lauberge de la Tête-de-Mort, en riant tout seul du bon tour quil croyait avoir joué à Francisco. 

Il avait inventé une nouvelle manière de filer les gens. 

 Et on dit que je ne suis pas un maître! fit-il à part lui, avec une expression de satisfaction et dorgueil, 


CHAPITRE XXII, Fil-de-Fer reprend sa tête naturelle.

Quand Fil-de-Fer, déguisé en Chinois, arriva à lauberge de la Tète-de Mort, le jour commençait à paraître. 

Une immense joie pétillait dans les yeux de laventurier. Quoi quait pu penser Ellen de ses talents, il ne rentrait pas bredouille. Il revenait avec ladresse de Francisco, sans que sa présence eût pu être soupçonnée par celui-ci,  et une journée lui avait suffi pour cela. 

En effet, après avoir erré laprès-midi dans les rues de Fairplay, sans résultat, il sétait dirigé vers la maison du chef des faussaires que lui avait indiquée sa compagne, et à moitié chemin, il avait rencontré lAméricain qui rentrait dans la ville. 

Francisco, qui ne pouvait le reconnaître sous son déguisement, navait fait aucune attention à lui, et le faux Chinois avait pu revenir dans Fairplay presque derrière lui. 

À partir de ce moment, lespion navait pas perdu de vue le chef des faussaires. Il lavait accompagné jusquà ce que Lahirel, sortant de lombre, et quil avait pris pour le vrai Francisco, lui eût fait perdre la bonne piste. 

Le retour brusque de lagent, quil prenait pour le vrai Francisco, lavait effrayé, car il simaginait que le bandit ne revenait sur ses pas que parce quil se savait suivi. 

Il était resté quelques minutes,  nous lavons vu,  comme paralysé par la terreur, puis il sétait remis quand le prétendu Francisco lui avait dit quil se croyait égaré. 

Il était tout naturel alors quil revînt sur ses pas. Il navait aucun soupçon. On sait comment il sy était pris ensuite pour découvrir la retraite du chef des faussaires. 

Tout le long du chemin, il avait ri de laventure. Il était donc fort gai quand il arriva à lauberge... 

Ce qui ajoutait encore à sa joie, cétait la scène quil simaginait avoir avec le vrai maître de lauberge dont il avait pris sans permission le costume et la physionomie, quil avait ensuite si délibérément séquestré. 

Il y avait pourtant dans son esprit une pointe dinquiétude qui gâtait sa bonne humeur.

Que sétait-il passé dans la taverne depuis son absence? Lhomme ne sétait-il point évadé, navait-il point fait un mauvais parti à Ellen, restée seule avec lui? Ellen cétait la fortune pour lui, aussi veillait-il sur elle avec le plus grand soin... 

Quand il aperçut, enfin, la porte du cabaret, toutes ses craintes se dissipèrent. La maison était hermétiquement close... Lécriteau navait pas été dérangé... On napercevait aucune lumière... et le plus profond silence régnait aux environs... 

Fil-de-Fer avait emporté la clef avec lui. 

Il lintroduisit dans la serrure, ouvrit la porte et entra... Il ferma ensuite la porte sur lui et enflamma une allumette, puis il se dirigea vers la salle dans laquelle souvrait la cave où il avait fait disparaître lhôte abasourdi. 

Tout était dans le même ordre quavant son départ. 

Le meuble quil avait poussé sur la trappe navait pas été dérangé. 

Il lenleva avec précaution, saisit lanneau et souleva les lourdes planches qui fermaient lissue souterraine... 

Il se pencha sur louverture béante et appela. 

Personne ne répondit. 

Il faillit pousser un cri dangoisse. 

Est-ce que le Chinois se serait enfui par une autre ouverture? Mais un bruit quil entendit au bout de quelques secondes vint le rassurer. Cétait un ronflement sonore. 

Le prisonnier dormait. 

 Allons, se dit laventurier, il ne sest pas trop ennuyé... 

Il appela dune voix plus forte. Il y eut dans lombre comme un cri effaré, le cri de quelquun réveillé en sursaut... Puis les tonneaux résonnèrent sourdement. 

Lhomme séveillait et se mouvait sans doute. 

 Allons, debout! cria Fil-de-Fer, je viens vous rendre à la liberté. Vous voyez que vous navez pas été trop malheureux. 

Une tète hagarde jaillit aussitôt de la trappe. Laventurier sursauta. 

 Vous mavez fait peur! murmura-t-il. 

Laspect de lhôte était en effet très effrayant, bien que le pauvre homme fût lui-même fort effrayé. 

Ses yeux sortaient de leur orbite. 

Ses dents claquaient... Il était livide… 

Il semblait navoir pas encore compris ce qui lui était arrivé depuis le matin. 

En voyant son sosie qui riait aux éclats, il fit un mouvement pour se replonger dans le gouffre. 

Fil-de-Fer larrêta…

 Nayez donc pas peur, dit-il... je ne vous veux pas de mal, puisque que je viens vous délivrer. 

Le Chinois marmonna dans sa langue bizarre quelques phrases que laventurier ne comprit pas.

Mais il lui tendit la main et laida à sauter dans la salle.

 Maintenant, lui dit-il, vous pouvez aller dormir, continuer dans votre lit le somme que vous avez commencé sur vos barriques, Vous y serez sans doute plus mollement. 

Lhôte allait séloigner sans répondre, trop content dêtre enfin hors de son cachot. 

Fil-de-Fer le retint par la main:

Écoutez-moi, dit-il, à partir de demain vous reprenez votre genre de vie comme si rien dextraordinaire ne sétait passé... Il ajouta en ricanant; 

 Je nai pas besoin de votre tête, je vous la rends. 

Il fit sauter son fard, ses cartilages de nez postiches, ses mèches de cheveux gris, et les tendit à lhomme, de plus en plus, abasourdi. 

Il avait repris sa figure naturelle.

Il se dépouilla aussi de ses vêtements demprunt, de son faux ventre, et mit le tout sur les bras de lhôte, qui le regardait faire bouche béante, sans trouver un mot.

Puis il ajouta:

 Si nous sommes contents de vous, si le secret de ce qui vient de se passer est bien gardé, vous serez richement récompensé. Si, au contraire, nous étions trahis, ce serait la potence, entendez-vous, la potence...

Et il tira horriblement la langue, pour achever de faire comprendre à lhomme la nature du châtiment dont il le menaçait. Lhôte fit un pas en arrière. 

 Ainsi, cest bien compris, reprit lancien espion de Francisco, la fortune ou la potence?... 

Le Chinois inclina la tête dun air terrifié...

 Vous avez bien saisi? reprit le compagnon dEllen.

Son interlocuteur fit un signe affirmatif. 

 La fortune ou la potence... répéta-t-il... 

Il tira de nouveau la langue, fit une révérence ironique, puis il séloigna vivement, laissant son hôte aussi ahuri que le matin.

Ce dernier resta un instant immobile au milieu de la pièce.

Il semblait chercher le sens des paroles quil venait dentendre, puis, après avoir ramassé les objets que son singulier client lui avait jetés, il se dirigea à la hâte, dun pas effrayé, vers sa chambre…

Il navait encore jamais reçu daussi extraordinaires voyageurs. Il avait lair de se demandera quelle race, à quelle nation ils appartenaient. 

Mais on lui avait promis de largent; cétait la seule chose quil se rappelât. Une journée et une nuit dans une cave, cest une petite misère quand cest bien payé. 

Il fit un geste dindifférence. 

Que lui importaient les agissements de ces étrangers, pourvu quil gagnât quelques onces dor!

Il porterait sur la note les heures dangoisses quil avait eu à supporter. 

Le Chinois avait appris à devenir pratique depuis quil était en Amérique. 

Il ne lui fallait, pour gagner une fortune, que savoir tenir sa langue, et cela lui était dautant plus facile quil avait beaucoup de peine à sen servir et quil sen servait fort mal. 

Pendant que le propriétaire de lauberge de la Tête-de-Mort faisait mentalement toutes ces réflexions et se disposait à se déshabiller pour passer le reste de la nuit dans ses draps, Fil-de-Fer avait monté à la hâte lescalier conduisant à la chambre dEllen. Il était impatient dapprendre à celle-ci sa réussite. 

Mais la jeune femme dormait peut-être. 

Arrivé sur le carré, il hésita à la réveiller.

Cependant une mince lueur filtrait sous la porte. 

Si elle était levée? 

Il se hasarda à frapper un petit coup à la porte.

Si elle ne répond pas, pensait-il, jirai me coucher. 

Mais il avait à peine heurté le bois quun cri brusque le fit tressaillir. 

 Qui va là? 

 Cest moi Fil-de-Fer, répondit-il à demi-voix. 

 Vous, fit Ellen dun ton surpris. 

Puis on entendit un bruit de chaises remuées. Un verrou cria et la porte souvrit. 

Ellen avait lu sur la figuré du gredin quil lui apportait des nouvelles, peut-être de bonnes nouvelles. 

 Entrez! dit-elle, et elle le fit passer devant elle. 


CHAPITRE XXIII, Ellen et sa troupe. 

Ellen ne sétait pas couchée.

Après le départ de Fil-de-Fer; elle sétait enfermée dans sa chambre et nen était plus sortie. Elle avait trop de préoccupations de tous genres, dinquiétudes et de douleurs pour pouvoir fermer lœil. 

Limage de Paul Bridier, livré par elle, bien que sa trahison eût été inconsciente, mort par elle, se dressait sans cesse devant ses yeux. Tout était fini. Elle ne le reverrait plus. Son bonheur, si court, sétait éclipsé. 

Quand elle fut seule, la pauvre femme se mit à pleurer à chaudes larmes. Fil-de Fer lui avait laissé quelque nourriture, quil avait découverte dans lauberge mais elle y avait à peine touché. Elle avait le cœur trop gros pour pouvoir manger. 

Sa résolution première avait fait-place à une sorte dabattement, daffaissement. Que lui servait maintenant de vivre?... 

Pourquoi ne sétait-elle pas précipitée dans labîme où elle croyait que Paul était anéanti? 

Les heures lui semblèrent dune longueur horrible, et quand la nuit fut venue, elle avait essayé de dormir. Elle sétait étendue toute habillée sur son lit, mais elle navait pas pu fermer les yeux; elle avait rallumé, sa bougie et sétait levée.

Elle était restée dans son fauteuil, loreille tendue aux bruits du dehors…

Elle avait entendu dans la rue le pas de Fil-de-Fer sapprochant de la porte, puis le grincement de la clef dans la serrure... 

Elle avait perçu ensuite un murmure de voix... et sétait demandé ce qui se passait. 

Quand laventurier avait frappé à sa porte, elle sétait levée en sursaut. 

 Vous ne dormiez pas, madame? demanda celui-ci en la voyant debout. 

 Pourrais-je dormir maintenant? murmura tristement la jeune femme...

Elle ajouta: 

 Vous avez des nouvelles pour rentrer à cette heure? 

 Des nouvelles, dexcellentes nouvelles, répondit le coquin... Je lai vu. 

 Francisco? Lui-même... 

Et suivi? 

 Et suivi… 

Vous savez où il sest réfugié? 

Je le sais... Cest à lauberge du Cheval-Couronné... 

 Vous layez accompagné jusque-là? 

 Je ly ai conduit... 

 Comment cela? demanda Ellen.

Le coquin raconta-en riant ce qui lui était arrivé.

― Vous voyez, ajouta-t-il, si jai eu raison de me déguiser... Il na rien vu. Il ne se doute de rien... Il est rentré là-bas tranquille comme Baptiste, et il dort maintenant à poings fermés, jen suis sûr. Mais quelle émotion, quand il sest retourné tout à coup, quand nous nous sommes heurtés presque... Jai frémi dans toute ma chair... Jai cru quil me soupçonnait… quil me guettait... Mais, pas du tout!... Il paraît quil sétait égaré... Jétais persuadé quil connaissait mieux Fairplay... Il est vrai que dans le quartier chinois... Douterez-vous maintenant de mes talents? sécria le coquin dun air triomphant. 

La jeune femme ne répondit pas. 

Elle savait ce quelle désirait connaître. 

Quallait-elle résoudre? 

Elle resta un moment perdue dans ses réflexions. 

 Vous connaissez Fairplay? demanda-t-elle ensuite, brusquement.

 Comme New-York. 

 Vous allez maccompagner.

Fil-de-Fer fit un soubresaut. 

 Nous allons sortir? 

 Oui. 

 Tout de suite?

 Tout de suite. 

 Cest quil fait nuit encore... 

 Eh bien?... 

 Je finirai par désapprendre de dormir. 

 Vous dormirez quand vous serez riche. 

 Le serai-je jamais? 

 Cela dépend de vous... 

 Il doit y avoir à Fairplay, comme à New-York, poursuivit Ellen, des tavernes qui ne ferment pas la nuit? 

 Cela ne manque pas…

 Vous les connaissez? 

 Jen connais un certain nombre. 

 Dans ces tavernes se réunissent des hommes à qui on peut tout demander pour de largent? 

Fil-de-Fer regarda son interlocuteur. Il tremblait de comprendre. 

 Ils ne manquent pas non plus, répondit-il…

 Il nous faut trouver sur-le-champ huit ou dix de ces hommes. 

 Ce nest pas difficile... mais que voulez-vous leur commander? 

 Je veux quils viennent nous prêter main-forte, pour cerner avec nous lauberge de Francisco. 

Fil-de-Fer fit un bond effare. 

 Cerner lauberge de Francisco?... 

 Oui.

 Celte nuit? 

 Cette nuit. Nous avons encore quatre heures devant nous.

 Quatre heures, je ne dis pas... 

 Qui vous retient donc? Ce nest pas suffisant?... 

 Ce nest pas tout à fait cela, mais je ne suis plus un Chinois, et...

-Et quoi?

 Il va me reconnaître. 

 Que vous importe, quand nous le tiendrons? 

 Oui, mais nous ne le tenons pas.

 Avez-vous donc peur? 

 Pas précisément. 

― Partons donc... Nous navons pas de temps à perdre.

Fil-de-Fer hésitait. 

 Vous voulez être riche, dit dédaigneusement Ellen, et quand il sagit de gagner la fortune. 

 Etre riche à ce prix... 

 Si vous ne voulez pas maccompagner, je sortirai seule. La jeune femme se dirigea vers la porte. 

 Et le chemin? Vous ne connaissez pas le chemin? 

 Cest pour cela que je vous demandais de venir avec moi. 

 Je vous suis, mais vous me promettez de ne pas me laisser, quoi quil arrive, entre les mains de Francisco? 

Francisco ne vous verra même pas, et vous ne le verrez pas. 

 Allons donc! dit le gredin en poussant un soupir. 

Tous les deux quittèrent lauberge de la Tête-de-Mort dun pas délibéré... 

Cétait lheure où la ville de Fairplay est le plus désert, au moment où le jour commence à pâlir le ciel... 

Il ny avait pas un passant dans les rues. 

Ellen marchait si rapidement que Fil-de-Fer, fatigué par ses pérégrinations précédentes, avait peine à la suivre... 

La jeune femme voulait surprendre son mari dans ce premier sommeil lourd qui suit une journée et une nuit de fatigue. 

Aucun moment ne pouvait être plus propice. On pourrait le saisir, le ficeler, sans quil ait pu opposer la moindre résistance. 

On laisserait échapper les autres... Quimportaient les autres à Ellen? 

Il fallait cependant pour cette audacieuse expédition trouver des hommes déterminés. 

Elle chargea Fil-de-Fer de recruter la petite troupe. 

En une demi-heure, le gredin eut réuni tout ce quil fallait, la fine fleur des vagabonds de Fairplay... Pour cinq dollars par tête, ils étaient disposés à commettre tous les crimes, 

Ellen leur expliqua quil ny avait pas de meurtre à commettre.

Il sagissait seulement de cerner lauberge du Cheval-Couronné... de forcer la porte sans bruit, de sintroduire dans la maison en réveillant le moins de monde possible, de semparer du garçon, de lui mettre le couteau sur la gorge au besoin pour se faire indiquer la chambre de Francisco, puis de pénétrer dans cette chambre, de semparer de lAméricain, de lattacher solidement et de lamener, de le porter au besoin à lauberge de la Tête-de-Mort. Tout cela était un jeu pour des bandits exercés. 

Leffraction de lhôtel était dautant plus facile que la maison était en bois, ancienne déjà, peu solide. 

Ellen expliqua aux hommes ce quelle voulait, leur donna un acompte, leur promettant le reste de la solde après lexpédition, puis elle marcha à la tête de la petite troupe, suivie de loin par Fil-de-Fer, qui continuait à trembler de tous ses membres. 

Les premières lueurs du jour, qui commençaient à se montrer, donnaient aux vagabonds, vêtus de guenilles appartenant à toutes les nationalités, une couleur livide, qui rendait encore leur physionomie plus patibulaire. 

Ils marchaient tout en causant à voix basse, heureux de laubaine qui venait de leur tomber du ciel. 

Ils ne savaient pas qui ils allaient arrêter, enlever, mais que leur importait? Ils auraient enlevé leur père pour cinq dollars. Nous allons les laisser en route et pénétrer devant eux dans lauberge du Cheval-Couronné pour savoir ce qui sy passe. 


CHAPITRE XXIV, On continue à prendre Lahirel pour Francisco. 

On devine dans quel état desprit Lahirel était rentré à lauberge du Cheval-Couronné après avoir joué si brillamment le rôle de Francisco, son ennemi... Il était aussi transporté, aussi ému quun acteur qui vient de remporter un éclatant succès.

Il avait rempli le personnage sans une défaillance, et il était content de lui. 

De plus, il avait fait un pas immense... Encore quelques efforts, et cétait la fin des épreuves, la réussite...

Il ne pouvait pas garder sa joie en lui-même. Il fallait quil la communiquât, aussi sempressa-t-il de réveiller Paul.

 Eh bien! nous brûlons, nous sommes bons, sécria-t-il gaiement, en entrant dans la chambre. 

Le jeune homme leva la tête. 

 Ellen? murmura-t-il... Vous avez des nouvelles dEllen? 

 Non, de Francisco. 

Paul eut un geste de découragement. 

 Mais cest tout un, reprit lagent... Francisco disparu, Ellen na plus rien à craindre... Elle peut se montrer, nous chercher, nous retrouver... Lobstacle, cest Francisco.

Lemployé ne paraissait quà demi satisfait. Il ne voulut pas néanmoins contrarier par sa mine maussade son compagnon... 

 Et vous croyez tenir Francisco? interrogea-t-il. 

 Aussi sûr que jai tenu brillamment ce soir lemploi de chef des faussaires... Il raconta à son ami ce qui sétait passé. 

 Diable! fit Paul, quand lagent fut arrivé à la tentative de révolte de Mirmuth... Ça devenait grave... 

 Grave? Cest-à-dire quà ce moment, jai bien cru... Je navais pas une goutte de sang dans les veines... Quels renseignements donner? Jai pris le parti de me fâcher, de crier plus fort queux. Il paraît que cest dans les habitudes du maître, car aucun deux na montré détonnement. 

Tout en parlant, le policier enlevait un à un les objets de son déguisement, sa fausse barbe... 

 Jaurais pu peut-être, ajouta-t-il, jouer le rôle jusquau bout... Conduire moi-même les hommes... 

 Et si Francisco était arrivé? dit Paul, qui frémissait encore du péril couru par son compagnon. 

 Cétait toute ma crainte, et si jétais resté dix minutes de plus, si je ne métais pas esquivé à temps... 

 Il vous surprenait?... 

 Parfaitement... car je le rencontrais dans la rue un quart dheure après ma sortie.

 Vous lavez rencontré? demanda Paul... 

 Je lai rencontré... 

 Il ne vous a pas vu? 

 Non. Je métais dissimulé dans lombre...

 Sil vous avait vu, quel coup de théâtre!... 

 Un coup de théâtre auquel je voudrais assister, répliqua Lahirel, cest celui qua dû produire après mon départ son entrée dans la taverne... Je suis sûr quils sont encore là-bas à sarracher les cheveux sans rien comprendre à ce qui sest passé. 

 En effet, murmura Paul, lahurissement de Francisco doit être corsé...

, Et celui de ses hommes?...

 Surtout sil leur dit le contraire... 

 De ce que je leur ai dit? Ce qui est probable... car il paraissait de fort méchante humeur... Il venait leur apporter des nouvelles de la grotte, et les nouvelles nétaient sans doute pas bonnes... du moins sa mine lannonçait... Il na pas dû goûter patiemment la plaisanterie... Je donnerais cher pour assister à la scène.

Lahirel riait aux éclats.

 Et maintenant, demanda Paul, que comptez-vous faire? 

― Ce que je compte faire? Mon plan est tout tracé... Le principal pour nous, cest de mettre la main sur les billets faux pour quils ne soient pas mis en circulation. Il nous faut donc avant tout connaître lendroit où ils sont cachés. 

 En effet. 

 Nous ne pouvons être menés à cet endroit que par Francisco... Il faut donc que Francisco, qui est bien tranquille sur notre compte, qui ne se sait pas surveillé par nous, ne soit plus perdu de vue maintenant... Je compte sur Firluth pour cela... Je vais le poster à lentrée du repaire, et à partir du moment où mon gaillard paraîtra, il ne le perdra pas plus que son ombre... Firluth nest pas connu de Francisco, qui se défiera moins dun homme de couleur que dun Européen... Firluth me tiendra ensuite au courant de tous les faits et gestes, de tous les déplacements du bandit... puis au moment psychologique, quand il se croira déjà en possession de ses richesses, nous apparaîtrons comme les génies de la vengeance pour les lui arracher des mains... Encore un beau coup de théâtre!... Il sera dautant plus stupéfait, plus épouvanté quil a toutes les meilleures raisons du monde de nous croire morts depuis longtemps... 

 Et Ellen? dit Paul... je ne vois pas quil soit question dEllen. 

 Nous nous occuperons dEllen plus tard. 

 Elle nous croit morts aussi... Comme elle doit souffrir!

 Elle souffrirait bien plus si elle retombait entre les mains de son mari... 

 Vous avez raison... 

 Laissez-moi donc faire... Tout ira bien... 

En quittant la chambre de Paul, Lahirel alla réveiller Firluth. Il lui expliqua ce quil désirait de lui. 

LIndien accepta la mission avec enthousiasme... 

 Moi ne plus quitter jamais... coller à ses pas... sécria-t-il... moi très fort... moi pas être vu... 

Il shabillait à la hâte, heureux dêtre utile aux deux Français. 

 Dès quun incident se produira... 

 Moi faire prévenir. 

 Vous enverrez un mot ici par un commissionnaire.

― Moi, bien comprendre. Vous, contents de moi. 

 Vous avez bien compris lendroit que je vous ai indiqué?

 Moi connaître... 

― Bonne chance, donc! 

 À bientôt… Et nous partir Paris?... 

 Aussitôt après... 

Moi travailler avec ardeur... Adieu!

 Adieu! 

Firluth séloigna vivement. Lahirel était resté seul. Il avait achevé denlever son déguisement. Il était redevenu lui-même maintenant. Il se sentait brisé de fatigue... 

Il se jeta sur son lit sans prendre la peine de se déshabiller autrement et ne tarda pas à sendormir profondément. 

Cest à ce moment même que les bandits payés par Ellen se présentaient à lauberge du Cheval-Couronné. 

Fil-de-Fer montait en tête, résolu maintenant, se piquant damour-propre... Ellen était restée à lécart... dans la rue... 

Elle attendait là que le coup fût fait... puis elle courrait à lauberge de la Tête-de-Mort pour recevoir le prisonnier, dès quelle verrait que le coup de main aurait, réussi... 

Laventurier, suivi de ses coquins, tira le cordon de la sonnette. La porte souvrit... 

Il fit signe aux hommes dentrer sans bruit... Ceux-ci se glissèrent dans le couloir comme des ombres. On eût dit quils navaient jamais fait autre chose... Lhôtel semblait désert... De quel côté se diriger? 

La bande était restée hésitante, dans les ténèbres. On nentendait aucun bruit... 

Fil-de-Fer se dirigea à tâtons vers lendroit où il croyait trouver le garçon... Il vit celui-ci en train de frotter sur le mur une allumette qui ne prenait pas. 

Une lueur parut, et lhomme laissa tomber la lumière de frayeur en apercevant tant de monde autour de lui. 

 Pas un mot, pas un cri, dit vivement Fil-de-Fer, il ne vous sera pas fait de mal. Dites-moi seulement où se trouve la chambre de Francisco. 

 Francisco? balbutia le pauvre homme. 

 Oui, vous devez avoir ça ici. Un homme à favoris noirs, très gros. 

 Il vient de rentrer, fit le garçon, plus mort que vif. 

 Cest bien cela, murmura le coquin. 

 Mais que voulez-vous faire? bégaya le garçon. 

 Sa chambre? dit rudement laventurier. 

 Cest facile. Il ny a que deux voyageurs. Ils ont loué tout lhôtel, et le patron est parti se promener. Je suis seul ici avec eux. Ne me tuez pas!

Le malheureux domestique sétait jeté à genoux.

 Sa chambre? répéta Fil-de-Fer, plus menaçant.

 Au premier, à main droite.

Tu ne nous trompes pas?

― Non, je le jure, dit le gredin. 

Fil-de-Fer se tourna vers ses hommes. 

 Vous savez maintenant ce qui vous reste à faire... Je vais rejoindre ma maîtresse. Nous vous attendons à lauberge de la Tête-de-Mort... Les hommes sengouffrèrent dans lescalier... 


CHAPITRE XXV, Les angoisses de Francisco recommencent. 

Francisco était sorti de son entrevue avec Pierre Garias dans un état dexaspération difficile à décrire. Trois mois encore, trois mois à attendre, à se ronger les poings; trois mois pendant lesquels de nouveaux, dangers pouvaient fondre sur lui. Il avait haussé les épaules aux menaces dEllen; mais si la jeune femme le dénonçait, si toute la police américaine allait se mettre à le traquer comme une bête fauve? Si laffaire se divulguait, comment faire passer le papier ensuite? Les billets pouvaient avoir perdu toute valeur et ne plus représenter entre ses mains quune poignée de feuilles sèches! Cétait le véritable supplice de Tantale quil endurait, avec, ces richesses toujours devant lui et qui semblaient le fuir au fur et à mesure quil sen approchait. 

La rage de lAméricain était tellement vive quil navait pas osé sortir de la maison où il avait donné rendez-vous au faussaire; il navait pas eu la force, le courage de se présenter tout de suite devant ses associés. Il avait passé sa journée à cuver sa fureur et ne sétait mis en route pour rentrer à Fairplay que quand la nuit avait été tout à fait venue. 

Que lui importait limpatience de ses associés? 

Nous avons vu à quelle heure il était arrivé aux alentours de la taverne où il avait été vu par Lahirel qui en sortait. Lagent ne sétait pas trompé sur létat de son esprit. 

La colère du Yankee, pour être un peu calmée, ne bouillait pas moins en dedans de lui, comme une lave sous les cendres dun volcan. 

Quand il apparut sur le seuil de la salle basse où les associés étaient réunis, il ressemblait à la statue de la fureur, tant ses yeux étaient étincelants encore.

Il jeta un regard circulaire sur ses hommes, devenus tout timides et tout tremblant, puis il se dirigea vers une table, quil fendit presque de son poing lourd.

On accourut autour de lui. 

À boire! dit-il. 

Il prit son chapeau et le jeta dans un coin de la salle.

Mirmuth sapprocha.

 Le maître a oublié quelque chose? demanda-t-il dune voix timide. Francisco le regarda, tout étonné. Il ne comprenait pas. 

 Jai oublié quelque chose, dit-il?...

 Oui, le maître sort dici... 

LAméricain se dressa dun bond. 

 Je sors dici? cria-t-il... 

― Oui, nous venons de voir le maître, il y a un quart dheure. 

Le Yankee fixa de nouveau lancien pharmacien. Il avait lair de se demander sil ne devenait pas fou. 

 Ah! ça, gronda-t-il, quelle sotte plaisanterie me faites-vous là?

Mirmuth était effrayé à son tour. 

 Ce nest pas une plaisanterie, maître. 

Tous les hommes sétaient levés très inquiets.

 Non, maître, appuyèrent-ils... 

Francisco frappa de nouveau du poing sur la table. 

 Vous mavez vu ici, moi, il y a un quart dheure?... Tous les associés inclinèrent la tête. 

 Ah! çà, clama le Yankee, est-ce vous qui devenez fous ou moi?... 

 Nous ne sommes pas fous, dit Mirmuth. 

 Nous ne sommes pas fous, répétèrent les autres. 

 Vous nous avez même parlé assez longtemps, reprit lancien pharmacien. 

 Vous nous avez donné des nouvelles, fit un autre. 

 De bonnes nouvelles, appuya un deuxième.

― Tout va bien, fit un troisième. 

 Les billets savancent. 

 Nous vous avons demandé de nous indiquer où se trouvait la grotte.

 De nous emmener avec vous... 

Francisco regardait les hommes les uns après les autres. 

 Moi? moi?... sécria-t-il, abasourdi. 

 Oui, vous. 

 Et quand je vous dis que je viens de rentrer seulement h Fairplay... me croirez-vous?

 Cest donc un autre vous-même qui nous a parlé....

 Un imposteur, gronda le Yankee. 

Il était devenu grave. 

 Cest un ennemi, un ennemi habile que vous avez vu, reprit-il, sil avait pu contrefaire ma physionomie, ma voix, mes gestes, au point de vous tromper vous-mêmes. 

Les quatre, associés se regardaient, effarés. 

Ils ne pouvaient pas croire encore quils eussent été trompés par une ressemblance. 

Francisco avait lu leur incrédulité dans leurs yeux. 

Vous ne me croyez pas?

 Cest si étrange! murmura Mirmuth.

― Mais je vous affirme sur lhonneur, répéta lAméricain, que je ne, suis pas entré ici encore... que jarrive seulement.

― Cest que tout y était, reprit lancien pharmacien, la vois, le geste. 

 Tout, firent les autres dune seule voix.

 Quel est ce gredin? menaça Francisco. 

Il pensa à Ellen et à Fil-de-Fer, mais un sourire effleura ses lèvres. 

 Non, je suis fou. Ils nauraient cette audace ni lun ni lautre. Qui que ce soit qui se fût présenté, la situation devenait scabreuse. 

Il était évident, plus quévident que lhomme qui sétait hasardé là sous les traits de Francisco nétait pas animé dintentions bienveillantes. 

Quel but poursuivait-il?... Par qui était-il envoyé? Que désirait-il connaître? Autant de questions brûlantes qui restaient sans réponse. Francisco paraissait déconcerté. 

 Mais qui la introduit ici? Comment a-t-il connu notre retraite?

Lhomme qui avait servi de guide à Lahirel se leva. 

 Cest moi... répondit-il. 

 Comment cela? fit le Yankee, qui dévisagea le pauvre associé, qui tremblait de tous ses membres. 

 Je lavais aperçu dehors, répondit ce dernier... Je lai pris pour vous... Je lui ai parlé. II ma répondu. Je lui ai dit quon vous attendait avec impatience... Il sest mis à marcher avec moi, comme sil savait où il allait. 

-Et pendant le trajet?... 

 Il ma à peine parlé... Il paraissait absorbé... 

 Et vous me connaissiez si peu?... gronda lAméricain. 

 Tout le monde y eût été pris. 

 Cependant il devait y avoir des détails. 

 Rien. Sa ressemblance était parfaite. 

 Il a dû se tromper pourtant, faire des erreurs... pour venir jusquici. 

 Je les mettais sur le compte de sa distraction.

Francisco était devenu livide. 

 Cet homme, messieurs, dit-il, dun ton ému quon ne lui connaissait pas, est le plus dangereux adversaire que nous ayons eu encore après nous... et moi qui me croyais débarrassé de tous depuis la mort des Français. 

Les associés étaient transis. 

Ils partageaient lavis de leur chef. Ils savaient même mieux que lui à quoi sen tenir sur les talents de linconnu. 

Il y eut quelques minutes de silence anxieux... 

 Vous allez me dire, reprit Francisco, très grave, tout ce qui sest passé ici... 

 Oui, maître... - 

― Me répéter, sans en omettre une seule, toutes les paroles qui Ont été échangées entre vous et lhomme... Il est important que je sois renseigné sur lheure... Sur Ce quil connaît de mes affaires, de mes secrets.

Mirmuth savança.

 Je suis à vos ordres, maître.

Un profond silence se fit dans la salle et lancien pharmacien commença son récit. 


CHAPITRE XXVI, Francisco est très intrigué. 

Quand Mirmuth eut terminé son récit, Francisco resta un moment absorbé dans ses réflexions... 

 Ainsi, dit-il ensuite brusquement, cet imposteur connaît le nom de Pierre Garias? 

 Oui, maître. 

 Il sait que lémission est proche? 

 Oui, maître. 

 Que cest aux environs de Fairplay que la grotte est située, dans les montagnes? 

 Il nous la laissé entendre. 

Francisco se croisa les bras sur la poitrine, et regardant fixement ses associés. 

 Quel est celui de vous qui ma trahi? 

Les hommes eurent un tressaillement involontaire. 

 Qui a prononcé une parole imprudente? poursuivit lAméricain.

 Aucun de nous, maître, sempressa de répondre lancien pharmacien.

 Et cet homme, reprit le Yankee, vous a dit que lémission approchait?

 Il nous a donné rendez-vous dans six jours... Dans six jours il nous dira où se trouve la grotte et nous y conduira... 

Le chef des faussaires réfléchit de nouveau. 

 Il ignore où est située la grotte, et vous ne le reverrez plus, mais il va nous faire surveiller.

Il serra les poings.

 Gare, par exemple, à celui que je reprendrai sur nos talons!... Moi javais des nouvelles moins bonnes, à vous apprendre, continua lAméricain... Pierre Garias demande encore trois mois. 

Un cri de stupeur séleva dans la salle. 

 Trois moisi 

 Trois mois, reprit le chef, et il soppose absolument à ce que nous commencions lémission avant quil ait terminé. 

 Cest de la folie, dit Mirmuth, dans trois mois... 

Dans trois mois, acheva Francisco, nous pouvons maintenant être pris et pendus... 

Les hommes frissonnèrent. Le maître ajouta: 

 Nous ne pouvons plus attendre trois mois, surtout avec ce nouveau péril suspendu sur notre tête, péril dautant plus grand quil est plus mystérieux... Je nattendrai pas trois mois maintenant, pas trois semaines, pas trois jours... Nous allons partir tout de suite. 

Les associés eurent un mouvement de joie.

 Oui, oui, partons. 

 Nous ne sommes plus en sûreté maintenant à Fairplay, poursuivit le Yankee... Nous allons nous jeter dans la montagne, et malheur à ceux qui saviseront de nous y rejoindre. 

Les hommes étaient trop impatients de jouir enfin de leur fortune pour ne pas accepter cette proposition avec enthousiasme...

La lumière fumeuse qui éclairait la salle commençait à vaciller sous linfluence du jour naissant, qui pâlissait lunique et étroite fenêtre par où le bouge respirait. 

 Debout! cria Francisco. 

 Debout! répétèrent tous les hommes, qui se levèrent aussitôt. Quand ils furent près de sortir... 

 Nous allons, une dernière fois, leur dit Francisco dun ton grave, risquer notre liberté et peut-être notre vie. Il faut redoubler daudace et de vigilance. À partir du moment où nous aurons franchi cette porte, que tous les yeux soient ouverts, et au moindre indice suspect... 

Un geste énergique accentua ces dernières paroles. 

 Que le maître soit tranquille, dit Mirmuth. Nous tenons autant que lui à réussir. 

Francisco et ses hommes sengagèrent dans le couloir. 

Arrivés à la porte dentrée, le chef des faussaires lentre-bâilla avec précaution et explora la rue du regard. 

Elle était encore presque sombre mais le Yankee ne vit sans doute rien de suspect, car il fit signe aux associés quon pouvait sortir, 

 Avec précaution, ajouta-t-il. Et rendez-vous hors Fairplay, au pied des montagnes. Nous allons nous disperser pour donner le change à ceux qui auraient lintention de nous suivre. 

Les gredins se serrèrent la main comme sils se quittaient pour aller se coucher chacun de son côté et séloignèrent dans des directions différentes. Francisco resta seul. 

Il jeta de nouveau autour de lui un coup dœil investigateur et se mit à marcher à pas rapides vers les quartiers bas de Fairplay, 

À peine sétait-il mis en route quil lui sembla entendre un pas léger derrière lui. 

Il se retourna vivement. 

Il ne vit personne... 

Il poursuivit son chemin... 

Au bout de quelques minutes, il lui parut que le même bruit recommençait. 

Il poussa un juron formidable. 

 Tonnerre! gronda-t-il. 

Il revint sur ses pas, les poings serrés, léclair aux yeux. Toujours personne. La rue était absolument déserte... 

Seulement lAméricain crut entendre un éclat de rire ironique.

Il fit le geste du lion qui se secoue pour faire tomber un taon qui limportune. 

 Ah! ça, sécria-t-il tout haut, est-ce que je rêve ou aurais-je si peur dêtre suivi que le bruit mest entré dans les oreilles? 

Il sétait arrêté tout à fait. Il nentendait plus rien. 

Un silence profond pesait sur la ville endormie. 

Au loin seulement, quelques cris sonores de coq perçaient lair brumeux du matin. 

 Je suis fou! pensa Francisco. Qui pourrait me suivre et qui oserait? Il reprit sa route. 

Au moment où son pas résonna sur le pavé, un second pas plus léger commença aussi à se faire entendre, accompagnant le bruit de son pas. 

Cette fois, lAméricain ne sétait pas trompé. 

Il était sûr davoir entendu. 

On le suivait... Il ne dormait pas, il ne rêvait pas, ses oreilles ne bourdonnaient pas. 

Le bruit des bottes était régulier, accompagnant à intervalles égaux le bruit, quil faisait lui-même, car il avait continué à marcher. 

Quand lAméricain fut arrivé à un carrefour assez vaste, où il croyait pouvoir surprendre son espion, il se retourna de nouveau, plus brusquement que la première fois. 

Il sentait son ennemi sur ses talons, et se préparait déjà à létrangler, les doigts crispés de rage. 

Une exclamation de fureur sortit de ses lèvres. 

Aussi loin que pouvaient porter ses yeux, il ny avait personne derrière lui. 

Le bruit de pas sétait arrêté. 

Francisco eut une minute danxiété horrible. 

Quest-ce que cela voulait dire? Perdait-il réellement la raison? 

Etait-il victime dune illusion? Etait-ce son imagination seule qui travaillait, ou le bruit était-il réel, et son ennemi était-il assez habile pour se rendre invisible, pour prévoir les moments où il voulait tenter de le surprendre?

Autant de questions qui demeuraient insolubles.

LAméricain restait tout hébété au milieu de la place, nosant plus ni reculer, ni avancer, redoutant de faire un pas pour entendre de nouveau un bruit qui commençait à lui faire perdre patience, à faire bouillonner son sang de fureur. 

Il laissa échapper une sorte de grognement, auquel répondit le même éclat de rire goguenard quil avait déjà entendu. 

Il nen pouvait plus douter. Il y avait quelquun là, autour de lui, qui lespionnait, qui lobservait, qui se moquait de sa colère. Mais cet ennemi était invisible. 

Le Yankee, hors de lui, tourna un instant sur la place comme un fauve dans sa cage... Il explora les coins de rues, les moindres anfractuosités des maisons. 

Il faisait presque clair maintenant. 

Sil y avait eu quelquun là, il laurait vu. 

Il ne découvrit personne... 

Cela devenait très menaçant... 

LAméricain nosait plus ni avancer, ni reculer. 

Il fallait pourtant quil continuât sa route. 

Il se remit à marcher. 

Le bruit des pas ne se fit plus entendre, et Francisco ne se sentit plus suivi. 

Il pensa quil avait été le jouet de quelque hallucination étrange. ■ 

Néanmoins, quand il arriva au rendez-vous, il était couvert de sueur, tout haletant démotion. 

Il sarrêta pour attendre ses collègues; à peine eut-il cessé de marcher que léclat de rire qui lavait si fort effrayé se fit entendre pour la troisième fois. 

LAméricain fit un bond. 

Ses yeux rayonnèrent autour de lui, mais il ne vit rien encore. 

Il lui semblait pourtant quune ombre tournait vivement le coin de la rue, 

Ses inquiétudes redoublèrent. 

Il se porta vivement de ce côté, mais quand il fut à lentrée de la rue, il ny avait plus personne. On eût dit que lon était rentré sous terre. 

Est-ce que son regard, comme son ouïe, serait sous le coup dune sorte de fascination épeurée? 

Le Yankee sadressait mentalement cette question, quand le premier des associés parut enfin. Le second le suivit de près, puis le troisième, le quatrième et enfin Mirmuth. La petite troupe était au complet.

 Rien de suspect? demanda le chef. 

 Rien, firent les cinq associés. Et vous, maître? 

 Oh! moi! 

LAméricain secoua la tête dun air découragé, puis, pour éviter les questions... 

 Partons! dit-il, nous navons pas de temps à perdre. 

― Une heure après la bande était en pleine montagne. 


CHAPITRE XXVII, Stupeur dEllen. 

Nous avons laissé Lahirel parfaitement endormi après la journée fatigante et la moitié de nuit terrible quil avait passées.

À peine eut-il fermé les yeux, lesprit tout plein des dangers qui le menaçaient encore, quil rêva quil se trouvait assailli par des ennemis innombrables, qui semblaient renaître au fur et à mesure quil sen débarrassait.

Il se dressa en sursaut, ruisselant de sueur. 

Alors, dans lombre pâle du matin, il aperçut quatre ou cinq hommes de mauvaise mine qui avaient envahi la chambre et sapprochaient de son lit à pas de loup.

Lagent crut dabord que cétait son rêve qui continuait, mais au mouvement quil avait fait, les bandits sétaient précipités sur lui et cherchaient aie maintenir sur son lit.

Il ne rêvait plus… Il était en butte à une nouvelle attaque.

Il bondit de fureur.

Un cri de rage sortit de sa gorge. 

 À laidé, au secours!

Était-ce donc au pouvoir de Francisco quil allait retomber, et cela au moment où il croyait tenir ses ennemis!

En un clin dœil la chambre fut pleine de tumulte. 

Le policier se débattait avec une fureur folle...

Ses bras, ses jambes frappaient à droite et à gauche, au hasard, les hommes, la cloison, tout ce qui se trouvait à sa portée. 

Sa bouche mordait les mains qui essayaient de le bâillonner. 

Les hommes juraient et soufflaient. 

Ils craignaient que ce tapage namenât des curieux. 

Il fallait en finir. 

On enveloppa lagent dans ses couvertures... On lattacha, solidement et deux hommes le chargèrent sur leurs épaules au moment où Paul, éveillé en sursaut par le vacarme, apparaissait sur le seuil de la porte, sa lumière à la main. 

Le jeune homme neut que le temps dentrevoir son compagnon que lon emportait. 

Il se précipita bravement dans la mêlée pour arracher Lahirel à ses ravisseurs, mais trois de ces derniers sétaient jetés devant lui. 

 Au large! cria un des-hommes aux bandits qui tenaient le policier. 

Et se jetant sur Paul, aidé de ses compagnons, il lempêcha de se mettre à la poursuite du petit groupe.

Paul était comme enragé, 

Sa bouche écumait. 

Dun coup de poing il se débarrassa de son plus proche adversaire, et une lutte terrible sengagea. Paul était doué dune force peu commune, mais il avait après lui trois gredins qui ne craignaient rien et qui, se voyant sur le point dêtre les plus faibles, avaient sorti de sa gaine de cuir, pour le tenir en respect, leur bownie-knife, ce large poignard dont Paul avait déjà si souvent entendu parler. 

Nous allons laisser le jeune employé aux prises avec ses adversaires et revenir à Lahirel. 

Celui-ci, solidement attaché et bâillonné ne pouvait plus faire ni mouvement ni pousser un cri. On lemportait comme un paquet. 

Limpuissance le rendait littéralement enragé. 

Il mordait les draps et les couvertures, 

Ses yeux sortaient de leur orbite. 

Celte fois, pensait-il, cétait bien fini. 

Comment Francisco avait-il pu savoir?... 

Il lavait donc suivi? 

Lui qui croyait si bien semparer de lAméricain, qui était si heureux et si fier du tour quil lui avait joué!

Voilà à quoi avaient abouti toute sa science et tout son talent. 

Le pauvre policier grinçait des dents de douleur. 

Décidément, ils étaient fous dêtre venus sattaquer à cet homme. 

Cétait toujours au moment où ils y pensaient le moins quil tombait sur eux, comme sils avaient été dirigés, guidés par un mauvais génie. 

Et Paul, quallait-il devenir? Se faire tuer, sans doute? 

Lagent regrettait de navoir pas pu mourir à ses côtés. 

Mais lattaque avait été si brusque! II avait été si rapidement annihilé, enlevé... 

Cétait comme la continuation de son cauchemar... 

On était hors de lhôtel. 

Les ravisseurs, prévoyant que le jour naissant allait les gêner, marchaient très rapidement à travers les rues. 

Bien quil fût ficelé dans ses couvertures, Lahirel se rendait compte du chemin que lon parcourait. 

Ce nétait pas du côté de la taverne de Francisco quon se dirigeait. 

Où lemportait-on?

À mi-chemin environ le groupe sarrêta.

Une voix que lagent connaissait, quil avait déjà entendue, il ne savait où. demanda aux hommes: 

 Cest fait? 

 Cest fait, répondirent ceux-ci. Nous le tenons. 

 Suivez-moi, fit la voix. 

 Est-ce loin encore? demanda un des porteurs. 

 À deux cents mètres. 

 À la bonne heure, car il est lourd. 

 Oui, je sais, il est dun bon poids, murmura la voix.

Lahirel avait toujours été très maigre. 

Celte observation lintrigua.

Est-ce quon le prenait pour un autre? 

Il pensa plutôt que lhomme qui parlait ne le connaissait pas. Il ne bougeait plus maintenant. 

Il sétait rendu compte que toute résistance, toute lutte était inutile. Il fallait laisser laventurier aller jusquau bout. Il verrait bien ce qui en résulterait. 

Dans tous les cas il ne mourrait pas sans gouailler Francisco, sans lui rappeler le soir de la taverne... 

Ce serait sa vengeance... 

Enseveli dans son monceau de draps et de couvertures, Lahirel ne pouvait rien voir de ce qui se passait autour de lui... 

Il sentait seulement que lon marchait plus rapidement. 

Il guettait sournoisement un mouvement de défaillance des porteurs pour tenter de glisser à terre, de séchapper... 

Mais aucune occasion favorable ne sétait présentée, quand le cortège sarrêta. 

On était sans doute arrivé. 

Lagent entendit une porte souvrir; puis, au son des pas sur le parquet, il reconnut quon était entré dans une maison. 

Il se sentit emporté lespace de quelques pas encore, puis on le déposa rudement à terre. 

Il essaya de se dégager un peu; mais tout mouvement lui était interdit, tellement on lavait attaché solidement. 

Il y eut autour de lui des allées et venues... un tintement de pièces dargent, puis tout rentra dans le silence. 

Lahirel comprit que les ravisseurs sétaient éloignés. Il était sans doute resté seul en attendant quon allât prévenir le maître. Il écoutait avec angoisse le moindre bruit qui lui signalât la présence de lAméricain. 

Mais un silence profond lentourait. 

Sil avait pu briser ses liens. Cétait le moment. Il nétait plus surveillé... Oh! sil pouvait recevoir Francisco, debout, les mains libres! Il fit de nouveaux efforts, plus violents, mais il narriva à dautres résultats que de se meurtrir atrocement les mains elles poignets. 

Il respirait difficilement. Il étouffait. Si on tardait plus longtemps à le dégager, à le délivrer, on le trouverait mort. 

Après tout, cela valait peut-être mieux. 

Un quart dheure environ sétait passé, il sembla à lagent quon marchait au-dessus de lui... On venait... Les pas descendirent lescalier. Il y avait deux personnes... celle dont Lahirel avait entendu la voix et Francisco sans doute... Le bruit se rapprocha... Les gonds de la porte grincèrent... Une voix très émue, et dont laccent acheva de stupéfier le policier, car il avait cru reconnaître la voix dEllen, demanda: 

― Il est là?

 Oui, madame.

Madame?... Cétait donc une femme qui était là? Cétait donc Ellen?... Ellen avait donc décidément passé du côté de Francisco?... Lagent nen revenait pas, 

 Et Paul qui croit?... commença-t-il avec un hochement de tête sceptique... Oh! les femmes! 

Le policier fut interrompu dans ses réflexions par un cri de stupeur et de terreur tout à la fois. 

Lun des deux arrivants, Fil-de-Fer, avait dégagé la tête du compagnon de Paul... et Ellen avait aperçu, reconnu lagent quelle croyait mort... 

Elle avait fait un bond effaré, comme devant une apparition. 

 Lahirel!... 

Ce seul mot avait pu sortir de ses lèvres et elle était restée comme suffoquée, pétrifiée, médusée... 


CHAPITRE XXVIII, Réunis. 

Lahirel nétait pas moins étonné que la maîtresse de Paul. Tous les deux se regardaient, interloqués, abasourdis.

― Lahirel! répéta Ellen. 

 Oui, moi-même, répondit lagent. Ce nétait pas moi que vous attendiez?

 Je croyais mêtre emparée de Francisco, murmura la jeune femme. 

Lagent fit un mouvement. 

 Ainsi? dit-il?

Puis une pensée lui vint. 

 Je comprends tout, murmura-t-il.

 Et Paul? demanda Ellen dune voix pleine dangoisse. 

 Paul? il se débat maintenant avec les bandits qui accompagnaient ceux qui mont enlevé. 

Ellen poussa un cri de joie. 

 Il vit?

 Il vit comme moi, aussi bien que moi. 

 Mais comment? 

 Comment nous nous sommes évadés? Je vous le raconterai en route… car nous navons pas de temps à perdre. 

La jeune femme restait tout hébétée.

 Il faut aller au secours de Paul, reprit Lahirel... Faites-moi délivrer. Ellen se tourna vers Fil-de-Fer, que la stupeur avait glacé. Laventurier comprit ce quon lui voulait. 

Il saisit vivement un couteau, coupa les liens de lagent. 

 Pourvu quil ne soit pas arrivé malheur à Paul! disait Ellen. 

 Jespère quil aura le dessus, riposta lagent, qui secouait ses membres engourdis. Mais pressons-nous... Partons! 

Ils sortirent vivement tous les trois. Ellen ne comprenait rien à ce qui venait de se passer. Fil-de-Fer était encore plus ahuri quelle... Cependant une grande joie animait la jeune femme. Paul nétait pas mort... 

Elle bénissait lerreur commise par son espion, sans quelle pût deviner comment elle sétait produite... puisque celle erreur la rapprochait de Paul. Lahirel hâtait le pas... Il semblait très inquiet... Fil-de-Fer sapprocha de lui... 

 Cependant, dit-il, cest bien Francisco que jai vu entrer

 Ce nest pas Francisco, cétait moi, répondit le policier... 

 Pourtant... balbutia lespion. 

 Cétait moi qui avais pris les traits de Francisco. 

 Ah! fit laventurier, qui ne put pas en dire plus long…

 Les traits de Francisco? interrogea Ellen. 

 Eh! oui, dit Lahirel... et jétais si bien déguisé que ses associés eux-mêmes sy sont trompés… Cest moi que votre espion a suivi au lieu du vrai Francisco; 

 Je comprends tout maintenant, dit Ellen. 

Fil-de-Fer continuait à ouvrir la bouche, à bâiller de surprise sans parler... 

 Et moi qui vous croyais morts tous les deux, balbutia la jeune femme. 

 Non, grâce au ciel, répliqua lagent... Firluth nous a tirés de labîme. 

 Firluth?

Ellen sembla chercher un instant. 

 Ah! oui, dit-elle... il était resté là-bas.

Tout en causant on marchait à grands pas. 

Déjà lenseigne de lauberge du Cheval-Couronné apparaissait, grinçant sous le vent.

Lahirel la désigna du regard.

 Cest là-bas, dit-il.

Le jour était venu maintenant. Les premiers rayons du soleil perçaient les nuages. 

On commençait à voir des ouvriers paraîtra dans les rues. Cependant les abords de la maison étaient calmes. 

On eût dit que rien dextraordinaire ne sy était passé et que tous les hôtes avaient dormi toute la nuit dun sommeil paisible. Le cœur dEllen battait fortement. Quelle surprise! 

Pourvu quil ne lui fût pas arrivé malheur! Lahirel paraissait aussi très anxieux. 

Il savait quil avait laissé le jeune homme dans une position critique. Sil navait pas été le plus fort, quétait-il devenu? Il sétait avancé rapidement... Il frappa à la porte à la défoncer. La porte ne souvrait pas. Il cogna encore plus fort. Des têtes apparurent aux fenêtres voisines. Enfin le loquet souvrit. Lagent écouta avec anxiété. Un silence de mort planait sur la maison. Il se précipita dans lescalier. 

Dans le bureau il trouva le garçon, blotti sous le lit, à demi-mort de frayeur. Il len arracha brusquement. 

 Paul? demanda-t-il. 

 Paul? bégaya le domestique. 

Oui, mon compagnon, fit Lahirel, qui secouait rudement le pauvre homme. 

― Tu nentends donc pas? Est-il sorti? Est-il là? 

 Je nai rien vu... 

Dune poussée, lagent lenvoya tomber au milieu de la pièce. Il semblait voler sur les marches, tellement il montait vite. Ellen, dévorée dangoisse, le sang figé dans les veines, avait peine à le suivre. Fil-de-Fer geignait, essoufflé. Tout à coup le policier sarrêta en poussant un cri. Il avait mis le pied sur un homme étendu en travers des marches. Ce nétait pas Paul. 

Il enjamba le corps ou le cadavre et continua sa route. En haut de lescalier, un second individu gisait, évanoui ou mort. Diable! murmura lagent, il a fait de la besogne, La porte de la chambre était fermée. Il lenfonça dun coup de poing... 

― Qui va là? demanda une voix rude. 

Lahirel se tourna vers Ellen. 

 Il vit. 

La jeune femme poussa un cri. 

Cest moi, cest nous! cria le policier. Ellen! 

 Ellen!

La jeune femme avait poussé un cri de son côté. 

 Paul 

Un instant après, ils étaient dans les bras lun de lautre. Paul avait la tête entourée de bandes de linge. Il était échevelé, sanglant. 

 Blessé? fit lagent. Gravement? dit Ellen. 

 Oh! non, rien.... Une éraflure ou deux. 

Il rentra dans la chambre, suivi de Lahirel, dEllen et de Fil-de-Fer. 

La pièce était dans un désordre inexprimable: les meubles en pièces, les rideaux du lit et des fenêtres déchiquetés... On voyait quil sy était livré un combat terrible. 

Les chaises, les tables, gisaient pêle-mêle, les pieds en lair... 

Une odeur âcre de sang planait... 

Un ou deux poignards étaient abandonnés sur le canapé, tout rouges. 

Lahirel poussa un cri dadmiration. 

Paul et Ellen ne pouvaient se lasser de se regarder... 

La jeune femme avait ôté le bandeau qui entourait le front du jeune homme pour sassurer elle-même du degré de gravité des blessures... 


CHAPITRE XXIX, Lahirel est plein despoir. 

Les premiers moments deffusion passés, les questions se croisèrent entre tous nos personnages. 

Que sétait-il donc passé depuis la séparation? Comment Ellen avait-elle été amenée à écrire la lettre qui avait donné à Paul et à Lahirel le rendez-vous dans les grottes de Manmouth? Commentées derniers avaient-ils été arrachés à labîme dans lequel les avait plongés Francisco? Quétait-il advenu ensuite? Pourquoi se trouvaient-ils là? Comment Fil-de-Fer avait-il pris Lahirel pour Francisco? Où était celui-ci? 

Toutes ces explications ne demandèrent pas moins dune demi-heure... 

Paul qui était maintenant complètement rassuré sur la fidélité dEllen, ne pouvait se lasser dembrasser les mains de la jeune femme. Il avait si bien cru ne plus la revoir jamais! 

Ellen, de son côté, ne pouvait se rassasier de regarder Paul, quelle avait pleuré si souvent. 

Le jeune homme la pressait de questions sur son enlèvement, sur les mauvais traitements de Francisco. 

Comme il avait souffert de ne pas savoir ce quelle était devenue!

Et lui, comme il avait dû subir daffreuses tortures quand il était en prison, injustement accusé, craignant dêtre condamné comme un criminel, puis quand il sétait vu précipiter dans labîme, quand, il avait cru être abandonné, trahi par elle.

La jeune femme lui ferma vivement la bouche.

 A-t-il pu douter un seul instant?

Paul lui prit les mains, les pressa. 

 Pardonne-moi, dit-il, jétais si malheureux! mais maintenant tout est oublié. 

Le temps se passait dans ces effusions.

Lahirel rappela les deux amoureux à la réalité de la situation. 

 Tout cela est très joli, dit-il, vous voilà réunis. Jen suis très heureux pour ma part, mais nous ne sommes pas au bout de nos peines. Il y a toujours dans noire horizon lombre de Francisco. Puis, il y a dans lescalier deux cadavres qui pourraient nous attirer des ennuis. 

Il sadressa à Paul. 

 Ils sont morts, nest-ce pas? 

 Je le crois, répondit le jeune homme. 

 Vous avez eu la main rude, murmura lagent. 

 Jai frappé à tort et à travers... Ils avaient tiré le couteau. 

 Il faut être hors dici avant quon nait prévenu lautorité. Nous naurions pas de peine à nous justifier, mais cela nous ferait perdre du temps, et il est possible que Francisco, qui sait maintenant que je me suis présenté devant ses associés à sa place, ne flânera plus guère à Fairplay, où il ne se croira pas en sûreté. Cet incident va sans doute hâter la solution. 

En même temps, lagent faisait des préparatifs pour partir au plus vite. 

Paul sy mit aussi, aidé dEllen. 

Au bout de quelque minutes tout fut prêt. 

 Allons! dit lemployé; mais Lahirel maintenant ne faisait plus mine de remuer. 

 Où? demanda-t-il? De quel côté? 

 Je crois pouvoir vous indiquer la direction, répondit Ellen... Je me souviens de lendroit par où disparaissait mon mari. Mais il nous faut des montures pour voyager dans la montagne. 

Fil-de-Fer fit Un bond.

 Des montures? bégaya-t-il. 

Ellen éclata de rire. 

― Soyez tranquille, dit-elle, ce ne sont pas des chevaux que nous prendrons, ce sont des ânes. 

 Nous en trouverons dans la ville, dit lagent.

 Certainement, répondit la jeune femme. 

 En route! répéta Paul... Lahirel ne bougea pas... 

 Et Firluth? dit-il... Il faut attendre Firluth... Où nous trouverait-ils.

 Firluth? demanda Ellen. 

 Je lai lancé sur les traces de Francisco, répliqua lagent... II navait pas achevé quon entendait des cris dans lescalier, 

 Cest lui, sécria le policier. 

En effet, le coolie se précipitait une seconde, après dans la pièce, les traits bouleversés.

 Quavez-vous? demandèrent Paul et son compagnon dune seul voix, pendant quEllen contemplait avec admiration lIndien qui les avait tant de fois sauvés.

 Moi marcher... moi peur, répondit le pauvre homme.

Et du geste il indiquait les cadavres quil avait dû enjamber. 

 Ils ne vous ont pas fait de mal? demanda Lahirel en riant. 

 Non, répondit naïvement Firluth, mais eux surprendre. 

 Oui, au premier abord, murmura Lahirel.

Puis il ajouta, plus sérieux:

 Et Francisco? 

Firluth répondit par un brusque éclat de rire. On le regarda étonné. 

 Moi rire, parce que moi faire enrager, faire damner le Francisco. 

 Comment cela? vous lavez vu?

 Moi vu sortir... 

 De lauberge? 

 Yes, Moi suivre ensuite… 

 Il ne vous a pas aperçu? demanda lagent.

Firluth sétouffa. 

 Non, lui rien voir, mais moi imiter pas de loin. 

 Quels pas? 

 Bruit-de pas... 

LIndien reproduisit le bruit avec lequel il avait si fort intrigué lAméricain. Puis il reprit, toujours en riant:

 Lui devenir fou, lui se retourner. Entendre toujours, puis ne rien voir. Lui rager, serrer poings…

Firluth ne pouvait plus parler tant il riait. 

Lahirel, qui ne goûtait quà demi les plaisanteries quand il sagissait de choses aussi sérieuses que la prise du chef des faussaires, linterrompit un peu brusquement. 

 Enfin, demanda-t-il, vous lavez suivi?

 Yes, répliqua lIndien, que le ton de Lahirel avait rendu grave. 

 Il a quitté Fairplay?

 Oui, lui partir. 

 Avec ses hommes? 

 Seul. Hommes sortir plus tôt. 

 Il leur a sans doute donné rendez-vous, pensa tout haut Lahirel. 

Puis il se tourna vers le coolie.

 Vous allez nous conduire à lendroit où vous avez quitté Francisco.

 Tout de suite, répondit lIndien. 

 Voilà, reprit Lahirel, sadressant à tous, le moment décisif. La lutte va commencer maintenant avec lavantage de notre côté, puisque nous connaissons Francisco et que lui ne nous connaît pas, puisquil nous croit morts. Il est vrai que la rencontre aura lieu dans des montagnes quil a pratiquées et dans lesquelles nous pénétrons pour la première fois. Il dispose de forces à peu près égales aux nôtres. Ils sont six et nous sommes cinq, car je compte Ellen comme un homme, dont elle a lénergie et le courage. 

La jeune femme sinclina. 

Paul lui prit les mains: 

 Dailleurs, poursuivit le policier, il ne sagit pas maintenant de se mesurer avec notre adversaire, mais de nous faire conduire par lui, sans quil sen doute, vers la grotte où se fabriquent les millions. Quand nous la connaîtrons, si nous avons besoin de renforts pour nous en emparer, un de nous se détachera et nous amènera à la première réquisition toutes les forces de Fairplay. Quoi quil en soit et quoi quil arrive, nous touchons au but de notre tâche, et je suis persuadé maintenant que nous la mènerons à bien. Nous avons fait du chemin depuis notre débarquement, seuls, dépaysés, sans renseignements, dans lhôtel de la Dixième Avenue où un emprisonnement nous attendait pour nous souhaiter la bienvenue. Nous avons depuis échappé à tant de périls que je suis persuadé que nous éviterons encore ceux qui pourraient de nouveau nous menacer. En route donc, et courage!

 Courage! crièrent Paul et Ellen on se pressant la main. 

Ils navaient pas besoin des paroles de Lahirel pour espérer, maintenant quils étaient réunis. 

 Courage! répétèrent Firluth et Fil-de-Fer, électrisés par le petit discours de lagent et qui comptaient aussi sur la réussite des deux Français pour voir accomplir leurs rêves. 

La pelite troupe se mit en route, Lahirel en tête. Une demi-heure après on avait quitté Fairplay. 


QUATRIÈME PARTIE, DANS LA MONTAGNE 


CHAPITRE I, Mirmuth mécontent. 

Comme nous lavons raconté, Francisco avait été rejoint hors de Fairplay, aux pieds des montagnes, par ses associés: Ceux-ci avaient amené avec eux une douzaine dânes pour les porter et porter les vivres, car on allait entrer dans une région absolument sauvage.

Quand on arrive au pied des montagnes Rocheuses, on se croit transporté tout à coup dans un pays que mille convulsions volcaniques, mille tremblements de terre ont bouleversé... 

Là les roches ont surgi brusquement, perçant le sol de leur masse dentelée, acérée; plus loin des pans de montagne entiers se sont effondrés sur la vallée, se fendillant, se brisant, sécrasant... 

Lherbe y est dure et rare, comme brûlée... 

Les arbres, maigres, ont des branches desséchées et galeuses… 

Lensemble des montagnes Rocheuses est loin doffrir laspect grandiose et imposant qui se dégage des autres chaînes de montagnes. Comme on ferait mieux, sécriaient MM. Louis et George- Verbrugghe, de les appeler les montagnes caillouteuses! Pas de rocs abrupts et dun seul jet, mais des blocs de grès ou de granit de dix à cent mètres cubes; ces montagnes, malgré leur élévation, ont lapparence de collines; au lieu de présenter un seul grand tableau, cest une suite de petite toiles. 

Point de grandes cascades, mais des ruisseaux qui descendent timidement au travers des buissons sauvages. Point de neiges éternelles, comme dans les Alpes. 

Le paysage noffre de grandeur que lorsque le voyageur, hissé péniblement sur un haut sommet, à travers les pierres qui sécroulent, arrive enfin à embrasser une immense étendue. 

Une seule de ces montagnes présente une véritable curiosité; cest la Sainte-Croix; on lappelle ainsi parce que deux lignes de neige, se coupant à angle droit, dessinent une croix éternelle sur le versant abrité du soleil. 

Avant darriver à lextrémité des montagnes, sur le timber-line, cesse toute végétation. 

La forêt sarrête brusquement et lair est tellement raréfié que chaque mouvement cause une véritable oppression. 

Tel est lendroit désolé où Francisco Henderson avait transporté Pierre Garias, loin de toute approche de curieux, dans une atmosphère homicide... On ny parvenait quau prix des plus grandes fatigues et après avoir couru mille dangers de toutes sortes... 

Tel est le lieu qui va servir de théâtre aux derniers exploits du chef des faussaires et des hommes acharnés à sa poursuite. 

Aussitôt quil eût rassemblé sa petite troupe, lAméricain entra avec elle dans la montagne. 

Il navait voulu faire part à personne des transes quil avait eues et des inquiétudes qui continuaient à lagiter. 

Plus il réfléchissait à ce qui lui était arrivé, plus il se persuadait quil avait été réellement suivi; que son oreille, pas plus que ses yeux navaient été dupes dune sorte de mirage trompeur. 

Or, qui pouvait le faire suivre, sinon lhomme qui avait eu laudace de pénétrer sous ses traits dans son antre, dusurper, près de ses associés son nom et sa figure? 

Et cet homme, quel pouvait-il être? Francisco navait pas été prévenu de son arrivée. Etait-ce un nouvel agent de police français? Était-ce un détective américain? il lignorait. 

Dans tous les cas, il ne supposait pas un seul instant que ce fût Ellen, malgré ses menaces, qui lui eût détaché cet adversaire si entreprenant et si habile. Francisco restait perplexe devant cette énigme. 

Il cherchait à cacher à ses associés langoisse qui létreignait, mais il restait sombre et rêveur et ne disait pas un mot.

La caravane marchait lentement.

Le soleil dardait sur elle des rayons brûlants. 

Les sabots des ânes, habitués cependant au trajet, roulaient sur les sortes de galets qui formaient la route.

Aucun des associés navait dormi,  ce qui rendait pour eux la fatigue plus lourde, la chaleur plus accablante. 

On côtoyait parfois des ravins inattendus dont la profondeur faisait frissonner les plus intrépides.

À lentrée dune de ces énormes crevasses, Francisco sarrêta brusquement. 

 Stop! cria-t-il...

Il appela Mirmuth. 

Lancien pharmacien, qui se trouvait en tête de la troupe, dégringola le plus vite quil put.

Francisco lui indiqua lentrée béante du gouffre. 

 Tu vas descendre là, lui dit-il.

Mirmuth fit un soubresaut effrayé. 

 Descendre là? 

 Oui... 

 Mais... balbutia lancien secrétaire du coroner.

LAméricain le fixa dun air railleur. 

 As-tu donc peur? interrogea-t-il. 

 On aurait peur à moins, fit le coquin...

 Nous ne sommes pourtant pas au bout, murmura le Yankee... Nos épreuves ne font que commencer. 

Mirmuth avait sondé labîme du regard. 

 On peut encore, dit-il, descendre quelques mètres, mais ensuite.

 Je ne ten demande pas plus, fil Francisco, descendre de façon à pouvoir te cacher dans les herbes sans être vu. 

 Et ensuite? 

 Ensuite, tu attendras. 

 Le maître craint donc dêtre suivi? 

 Ou peut toujours être suivi, répondit énigmatiquement le mari dEllen.

La corvée ne plaisait quà demi à lancien pharmacien. 

 Et combien de temps, reprit-il, faudra-il rester-là? 

 Jusquà ce que tu aies vu quelque chose de suspect. 

 Et si je ne vois rien? 

 Tu nous rejoindras. 

 Vous me laissez mon âne?

 Ton âne va nous suivre. 

 Il faudra marcher à pied?? 

 Est-ce donc la première fois que cela tarrive?

Mirmuth faisait la grimace. 

 Tu aimerais mieux, je le comprends, reprit Francisco, rester à tengraisser près de ton coroner. 

Lancien pharmacien se regarda instinctivement. 

Lui parler dengraisser! II semblait avoir maigri encore depuis que nous lavons présenté à nos lecteurs. 

Un pâle sourire erra sur ses lèvres... 

Les autres associés, qui sétaient rapprochés, éclatèrent.

Francisco fronça le sourcil. Toutes ces lenteurs limpatientaient.

 Voyons, gronda-t-il rudement te, décideras-tu?... Vous croyez tous quon gagne des millions en effeuillant des roses…

Mirmuth jugea à propos quil avait assez hésité... 

 Je suis prêt à obéir, maître, fit-il avec soumission. 

 Cest heureux! grogna Francisco. 

Lancien pharmacien commença sa périlleuse descente. 

Quand il fut hors des regards, disparu dans les ronces et les herbages sans quon pût soupçonner sa présence, Francisco fit un signe et la caravane reprit sa marche.

Le chef des faussaires revint près de Mirmuth. 

 Tout ce qui va entrer dans la montagne mest suspect, lui dit-il. Épie, écoute, et à la moindre alerte, accours me prévenir. À la fin du jour, nous ferons halte là-bas dans le ravin que cache la butte que tu aperçois dici. Nous y camperons.

 Bien, fit Mirmuth. 

 Nous ne partirons quau point du jour... Tu auras toute la nuit pour nous rejoindre. 

 La nuit? bégaya lancien pharmacien, il faudra marcher la nuit? 

 Sans doute... Comment nous rattraperais-tu autrement? 

 Mais je puis cent fois disparaître dans un trou avant darriver. 

 Tu ouvriras lœil... 

 Sil fait nuit?

 Il y aura la lune, fit Francisco dun ton gouailleur. 

Un soupçon traversa à ce moment lesprit de lancien secrétaire... Si Francisco le laissait là pour se débarrasser de lui?...

Ce ne fut quun éclair, mais le chef avait lu dans son regard. 

 Tu crains que je ne tabandonne? dit-il avec une froide ironie.

Mirmuth tressaillit. 

Le bandit haussa les épaules.

 Imbécile! murmura-t-il. 

Il se rapprocha du gouffre et à demi-voix. 

 Non, je ne veux pas tabandonner, et ce nest pas pour mon plaisir pas plus que pour le tien que je te laisse là, mais jai tout lieu de croire que nous sommes suivis!

Lancien pharmacien fit un bond effaré. 

 Suivis? balbutia-t-il... 

 Oui, répliqua Francisco, et cest pourquoi je tai choisi entre tous les autres... parce que jai foi dans ton adresse... Maintenant le voilà prévenu, fais bonne garde.

 Par qui serions-nous suivis? fit Mirmuth, inquiet.

Tu le sauras quand tu lauras vu et alors tu me lapprendras... Je compte sur toi. 

 Vous pouvez y compter, répliqua le gredin tout frémissant. 

 Tais-loi donc et ne souffle plus! 

Mirmuth se renfonça docilement dans ses branchages. 

Il était maintenant aussi inquiet que Francisco.

Le chef des faussaires séloigna et rejoignit la troupe, dont Mirmuth entendit le bruit décroître insensiblement... puis disparaître tout à fait. 


CHAPITRE II, À la suite de Francisco. 

Francisco avait continué sa marche, mais il avait fait changer de direction à la caravane... Au lieu de suivre le chemin droit, on navançait plus que par zigzags, en sabritant le plus possible derrière les mamelons qui surgissaient çà et là. 

Quand on eut fait encore un mille environ, le chef détacha John de la même façon dont il avait détaché Mirmuth, et le porta dans une anfractuosité de terrain dans laquelle il était absolument caché. 

Le gredin noubliait aucune précaution.

Cependant la route devenait de plus en plus difficile, le soleil de plus en plus chaud.

On fit halte pour déjeuner. 

Francisco paraissait toujours inquiet.

Au moindre bruit il dressait loreille. Un lapin ou un lièvre qui fuyait le faisait sursauter. 

Cest dans les montagnes Rocheuses que se trouve le Coney chief hare, le plus petit lapin du monde, ainsi que le lièvre polaire, dont le pelage blanchit à lautomne. 

Cette attitude du chef remplissait danxiété le cœur des associés, mais ils nosaient pas linterroger. 

Francisco était nerveux, préoccupé comme à lapproche dun grand péril, un péril plus grave que celui quil avait connu jusque-là. 

Nous allons le laisser à ses terreurs pour revenir à nos amis. Ceux-ci sétaient mis en marche presque gaiement. 

Lahirel était de plus en plus plein despoir. 

Paul avait retrouvé Ellen, et Ellen avait près delle Paul, quelle avait tant pleuré.

Comme lavait dit le jeune homme, ses blessures étaient des plus légères. 

La lame du bownie-knife navait fait quentamer la peau du crâne. 

Après un pansement sommaire, il avait pu se mettre en route. 

Firluth était tout fier de ses exploits et Fil-de-Fer lui-même sentait ses craintes diminuer. 

Il aurait été capable de braver Francisco sil sétait trouvé en sa présence... 

Ellen, qui connaissait les montagnes, qui y avait chassé autrefois, se chargea dindiquer les préparatifs nécessaires pour le voyage. 

Lahirel soccupa des vivres et Paul des montures.

En une heure à peine, on fut équipé, car on navait pas passé le temps à marchander.

La petite troupe sortit de la ville en fort bon ordre. 

Firluth marchait devant... À chaque endroit quil reconnaissait pour y être passé à la suite de Francisco et avoir fait retourner lAméricain, il se sentait pris dune violente envie de rire... et il faisait à Fil-de-Fer le récit détaillé de son aventure.

Laventurier lécoutait avec une sorte de jalousie. Il était obligé de savouer que comme fileur il nallait pas-à la cheville de lIndien... 

 Ainsi, répéta-t-il, émerveillé, vous le suiviez pas à pas? 

 Oh! non, moi suivre de loin. 

Mais pour quil entende votre marche?...

 Lui, entendre...

Firluth éclata. 

 Moi, ventriloque, répondit-il. Moi, imiter bruit. 

En même temps, il claqua des lèvres, et Fil-de-Fer se retourna comme sil avait eu quelquun derrière lui. 

 Ah! murmura lancien espion de Francisco dun air satisfait, je me disais aussi... 

Il ne sétonnait plus des prouesses de son rival. 

 Moi, reprit-il, je suivrais un autre homme que Francisco, parce que Francisco me trouble, pendant trois jours et trois nuits sans quil pût sen douter, et je lui jouerais, sans être ventriloque, la farce que vous avez faite à lAméricain. 

Firluth secoua la tête sans quon pût deviner si cétait eu signe dacquiescement ou dincrédulité. 

Ils furent interrompus dans leurs intéressantes confidences par la voix de Lahirel. 

On était maintenant hors de la ville, en pleine campagne. 

Ou voyait les sommets des montagnes se dresser à lhorizon, tout ruisselants de soleil.

La route semblait, abrupte, pénible.

La poursuite devait être rude.

Ou sétait arrêté pour souffler sous un bouquet darbres.

Lagent interrogea Firluth. 

 Cest ici, dit-il, que vous avez quitté Francisco? 

 Cest ici. 

 Et vous avez regardé quelle direction il a prise? 

LIndien indiqua du, doigt un petit sentier qui allait se perdre dans les montagnes.

On ne pouvait plus aller quun à un, et il fallait que les ânes fussent habitués au chemin pour ne pas rouler dans quelque précipice avec leurs provisions ou leurs cavaliers. 

Le policier semblait réfléchir profondément. 

 Nous ne pouvons pas, dit-il, au bout dun instant, nous lancer à la poursuite de notre ennemi en caravane, il ne faut pas quil se doute que nous le suivons. Pour cela, moins on est, moins on a de chances dêtre vu. Vous allez faire halte ici, et moi je vais me lancer dans la montagne, à pied. 

 Seul? demanda Paul. 

 Seul... 

 En cas de péril, je me replie sur vous.

 Mais si... 

 Si quoi? 

 Si vous naviez pas le temps, si vous étiez surpris? murmura le jeune homme. 

 Si je suis tué, vous serez là pour me venger... mais je ne serai pas tué... Filer un criminel dans les montagnes, cela nest pas beaucoup plus dangereux el plus difficile que dans certaines rues de Paris. Il y a des trous où lon se cache, des abîmes où lon disparaît... Nous ne pouvons rien entreprendre contre Francisco avant de connaître lendroit où est située la grotte... Cest donc une œuvre dattente, que nous faisons... Nous navons pas besoin, pour cela, dêtre une bande. LAméricain ne marchera pas jour et nuit. Je profiterai de la nuit pour le rejoindre. 

 Vous auriez pu peut-être, dit Paul, charger Firluth...

Lahirel secoua la tête. 

- Non, dit-il, laffaire devient trop grave, je ne puis men rapporter quà moi... Vous allez déjeuner ici et vous vous mettrez en route dans deux heures environ, quand je ne pourrai plus vous voir. Moi, je mangerai en marchant. 

Il avait cherché dans un des paniers un morceau de pain et de viande et une fiole devin et deau-de-vie. 

Il prit alors congé de ses compagnons de route et disparut vivement par le sentier que lIndien avait indiqué. 

Paul el Ellen restait avec Firluth et Fil-de-Fer. 

Ils étaient fort émus... Ils se sentaient plus seuls, plus en danger, maintenant que leur compagnon les avait quittés. 

Ils craignaient pour lui et pour eux. 

Ils devinaient que le dénouement approchait, un dénouement qui ne pouvait manquer dêtre sanglant et terrible, à cause de lacharnement des adversaires, de la grandeur des intérêts mis en jeu. 

Le jeune employé de la Banque, peu habitué à cette vie de périls continuels, accoutumé au contraire à une existence monotone et paisible, commençait à trouver que la lutte se prolongeait.

Il était moins confiant que Lahirel, et ne pouvait se faire à lidée quon se rendrait maître de Francisco et de son secret. 

Le terrible Américain le poursuivait comme un cauchemar. Ce quil avait vu, ce quil avait entendu de lui lépouvantait. Ellen nétait guère plus rassurée que lui. 

On entrait sur le domaine de Francisco. 

Dans la montagne, on allait être chez lui. 

Il se défendrait jusquà la mort, comme une bête acculée, pour sauver sa proie. 

Telles sont les pensées sombres qui semparèrent des deux amoureux quand ils se virent seuls. 

Firluth et Fil-de-Fer, plus insouciants, avaient déballé les vivres et préparé le déjeuner. 

Leurs compagnons y goûtèrent à peine, mais ils mangèrent avec un appétit quavaient aiguisé depuis longtemps les fatigues et linsomnie. 

Les ânes, tout petits, mesurant un mètre de hauteur, broutaient paisiblement lherbe rude... 

Ces animaux ont le pied sûr et les reins solides. 

Leur sabot glisse rarement sur les cailloux qui roulent sous eux. 

Ils sont très précieux pour les habitants. 

Si Paul navait pas été si anxieux, il aurait admiré le site pittoresque et sauvage quil avait devant lui. 

Mais, au lieu de regarder le paysage, il suivait avec angoisse son compagnon dont on apercevait encore la silhouette qui se perdait au loin. 

Lagent marchait dun bon pas... avec une vigueur et une souplesse que Paul ne lui aurait pas soupçonnées. 

De temps à autre, on le voyait sarrêter, se pencher à terre, comme sil écoutait attentivement ou sil suivait une piste. 

Il paraissait animé de lardeur qui sempare du chasseur à la vue du gibier. 

Bientôt on ne le vit plus. 

Il avait disparu derrière un bouquet darbres... 

Paul estima quil avait pris environ deux milles davance... Il y avait près de deux heures quil était parti... 

Cétait lintervalle indiqué... 

Le jeune homme se tourna vers ses compagnons. 

 Allons! dit-il. 

Firluth et Fil-de-Fer, qui mangeaient encore, se levèrent aussitôt, et sempressèrent de serrer dans des paniers le reste des provisions. 

 Nous partons? demanda Ellen. 

 Oui, répondit Paul, nous sommes à la distance quil nous a recommandée. Il ne faut pas être trop loin pour quil puisse se replier en cas dalerte. 

 Et dans ce cas? interrogea la jeune femme. 

 Dans ce cas, nous lui prêterons main-forte, et nous nous défendrons jusquà la mort. 

 Malheureusement nous ne sommes guère en force. 

 Lahirel a préféré que nous partions ainsi. Il est persuadé quon ne le verra pas... et que nous ne courons aucun danger. 

 Ainsi soit-il, murmura Ellen. 

 Moins on est de monde, reprit Paul, moins on a de chances dêtre livré... Cest une maxime... 

La jeune femme ne répondit pas. 

Elle sauta sur lâne que Fil-de-Fer venait de lui amener. 

 Je suis prête, dît Ellen... 

Paul suivît à pied, ainsi que ses deux compagnons. 

Ils ne voulaient pas commencer par fatiguer leurs montures.


CHAPITRE III, Les révélations de Mirmuth. 

La nuit sétait passée sans incident…

Comme il lavait dit, Francisco, après avoir marché toute la journée, avait campé dans une des gorges de la montagne. 

Dès que le jour parut, il fit plier les tentes et se disposa à lever le siège et à poursuivre sa route.

Rien de suspect ne sétait montré sur la route, car ni. Mirmuth ni John ne lavait fait prévenir. 

LAméricain était bien résolu à se porter en avant sans hésitation, à ne tenir aucun compte des menaces de Pierre Garias, à pénétrer malgré celui-ci dans la grotte et à semparer des liasses de billets terminés.

Il navait pas besoin, lui, que le milliard fût complet. Que lui importait?... Cent millions formaient une fortune colossale, plus considérable que ce quil eût jamais osé souhaiter dans ses rêvés les plus insensés... 

Dans ces conditions, le chef des faussaires navait plus quà se hâter. Il était impatient de mettre enfin la main sur le magot, demplir ses poches du papier soyeux, dont le chatoiement lui paraîtrait si doux. 

Son âme séchait daspirations et de désirs.

Il navait pas fermé lœil de la nuit, malgré la fatigue. 

Son énervement saccentuait. - 

Si Pierre Garias avait dit vrai, pourtant? 

Si le souterrain était miné? 

Si?,.. 

Bah! il sacrifierait Pierre Garias sil le fallait. 

Il en avait immolé bien dautres! 

Un meurtre de plus ou de moins, cela ne comptait plus pour lui. 

Il avait reçu tant déclaboussures de sang au front quil ny avait plus de place pour une tache nouvelle, 

Cette résolution bien prise, il se leva. 

La montagne était pleine de brouillard encore. 

Les nuages se déchiraient autour delle comme les rideaux dune féerie pour laisser paraître lapothéose: le lever du soleil. 

Les arbres secouaient sous la brise leurs branches toutes bleues de rosée.

Les ptannigans ou perdrix de neige, les autres oiseaux qui peuplent la montagne, emplissaient lair de bruits dailes et de cris. 

Les lapins et les lièvres, troublés dans leur solitude, sautaient sur lherbe, effarés... 

Sous les tentes, tout le monde dormait encore...

LAméricain alla lui-même en soulever les portes. 

 Allons, cria-t-il, debout! 

En un clin dœil, les tentes furent défaites, les ânes rechargés, et on se disposait à partir, quand un cri arrêta la caravane. 

Francisco se retourna. 

Il aperçut Mirmuth qui accourait, ahuri, échevelé, essoufflé, aussi effrayé que sil avait eu cent mille diables à ses trousses. 

Le Yankee fit signe à sa troupe de continuer la route et revint vers lancien pharmacien. 

Celui-ci sétait arrêté, soufflait. 

La rapidité de la marche, lémotion lui avaient coupé la respiration. 

 Eh bien, quoi, quy a-t-il? demanda le chef avec impatience. 

― Ah! maître, fit lancien pharmacien, qui fléchissait. 

― Quoi? cria brusquement lAméricain. Parle!... parle donc!... 

 Si vous saviez… non, vous le croiriez jamais. 

 Je le croirai quand tu me lauras dit.

 Ils ne sont pas morts... 

 Qui?... 

 Le Français... bégaya lespion, qui ne pouvait plus parler. Francisco eut un geste dincrédulité. 

 Imbécile! grommela-t-il. 

 Je le disais bien que vous ne me croiriez pas, fit tristement Mirmuth. 

 Et depuis quand ajoutai-je foi aux sottises? dit lAméricain.

 Ce nest pas une sottise, mais une réalité. 

 Tu les as vus? 

 Comme je vous vois... 

 Cette nuit, en rêve... 

 Non, hier soir, en plein jour. LAméricain haussa les épaules. 

 Que me racontes-tu là? 

 La vérité, maître... 

Puis sur un nouveau signe de dénégation de lAméricain, lancien pharmacien affirma avec énergie. 

 Oh! je les ai bien reconnus... Je les ai même entendu passer.

Devant cette assurance, Francisco était devenu sérieux…

Mirmuth navait peut-être pas eu la berlue. 

Mais aussitôt une autre réflexion lui vint. 

 Cest impossible! pensa-t-il...

On ne sort pas des abîmes des grottes de Manmouth. 

 Tu as été abusé par une ressemblance, reprit-il tout haut. 

 Une ressemblance? répondit lancien pharmacien, non, maître, ce sont eux, je vous laffirme, je vous le jure!... Ils sont dans la montagne à notre poursuite. 

 Seuls?... 

 Avec Ellen... 

LAméricain fit un bond de stupeur, 

 Avec Ellen?...

 Oui, maître... 

 Tu las vue aussi? 

 Je lai vue. 

Un éclair de fureur alluma les prunelles de Francisco. 

 Les misérables! gronda-t-il en serrant les poings.

Puis il ajouta: 

 Cest elle qui les mène!

 Ils semblent tout savoir. Ils nignorent pas que vous allez vers la grotte, et ils vous, suivent à distance. 

LAméricain grinça des dents…

 Tonnerre!... 

 Cest Lahirel qui marche le premier, poursuivit lancien pharmacien. Les autres le suivent de loin. Quand il a passé devant moi, jai failli me trahir, tant ma stupeur a été vive. 

 Et tu ne tes pas trahi? 

 Non, maître. 

 Il na pas soupçonné ta présence? 

 Non, jen suis sûr.

Et les autres? 

 Personne ne ma vu. Cest pour nêtre pas aperçu que jai attendu la nuit... Ils ont campé à six milles de vous environ, mais Lahirel sest avancé presque jusquau camp... Il na rétrogradé vers ses amis quaprès vous avoir vu de loin et sêtre assuré quon ne perdait pas votre trace. 

 Cest donc une rencontre quils veulent? sécria le chef... 

 Ils veulent surtout connaître lendroit où la grotte est située... 

 Pour semparer des billets? 

 Sans doute. 

 Pour nous les arracher, les détruire, fit lAméricain avec une fureur croissante.

 Évidemment.

 Et Ellen est avec eux? 

 Ellen est avec eux. Ainsi que Fil-de-Fer.

Francisco fronça de nouveau le sourcil. 

 Tout ce qui ma trahi, tout ce que je hais! gronda-il. Fil-de-Fer, qui a fait sortir Ellen... 

Il y a aussi un autre personnage.

 Un Indien? 

 Cest cela même.

 Il était avec eux dans les grottes.

Le maître parut réfléchir. 

 Serait-ce lui qui les a délivrés? Mais comment ne sont-ils pas morts cent fois? Décidément, il ny a que le poignard qui ne trompe pas! 

Il y eut quelques minutes de silence, puis lAméricain dressa la tête. 

 Les voilà tous réunis, dit-il, tant mieux! Cela me permettra de les écraser tous à la fois. 

À ce moment, John arrivait de son côté.

Il confirma les nouvelles données par Mirmuth. 

 Ils viennent de se mettre en marche, dit-il.

 Ils suivent notre chemin?

 Oui, maître.

 Cest bien, dit Francisco. Puis se portant en avant, du côté de la caravane, il cria:

 Stop!

La troupe sarrêta aussitôt.

LAméricain se tourna vers John. 

 Maintenant à lœuvre! il ne faut pas que les coquins dépassent dun pas lendroit où nous nous trouvons. 


CHAPITRE IV, Lembuscade. 

À la voix de Francisco, tous les associés étaient revenus sur leurs pas.

Ils entouraient maintenant le maître attendant ce quil allait décider, ordonner.

Personne navait entendu ce qui sétait dit entre le chef, Mirmuth et John, mais lattitude des trois hommes indiquait quun incident grave venait de se produire. 

On ne cesserait donc pas de trembler et de craindre?

LAméricain allait et venait dun air préoccupé, perdu dans ses réflexions, les bras croisés sur sa poitrine. 

De temps à autre son œil se portait vers le chemin quavaient dû prendre ses ennemis. 

Il avait une journée de marche devant ceux-ci. Ils camperaient le soir à lendroit où il venait de camper lui-même. Cet endroit formait une sorte de vaste plateau encombré dherbes hautes, zébré de crevasses profondes, et sur lequel on ne pouvait savancer quavec les plus grandes précautions. 

Il était fermé de tous côtés par des rochers élevés; on nen pouvait sortir que par deux étroits passages, celui par lequel ils sy étaient introduits et celui qui conduisait vers le sommet de la montagne. 

Francisco sétait arrêté là la veille, parce quil eût été dangereux daller plus loin en pleine nuit. 

Il était donc probable quils y feraient halte aussi. 

Il examinait attentivement le terrain, de lair préoccupé dun chef darmée sur le point de disposer ses troupes pour un combat important. Il fallait écraser là dun seul coup tous ses adversaires. 

Il naurait plus ensuite quun obstacle à vaincre, lentêtement de Pierre Garias. Un quart dheure se passa sans quun mot eût été échangé entre les hommes. On attendait que le maître parlât. Ce dernier sortit enfin de sa rêverie… 

Il donna quelques ordres nets qui furent accomplis vivement, et au bout de quelques minutes on eût dit quil ny avait aucun être humain dans la montagne. Francisco et ses hommes étaient devenus invisibles. 

Les ânes, débarrassés des provisions quils portaient, sen allaient en avant à labandon. 

Tout était rentré dans le calme et le silence, mais gare aux imprudents qui mettraient le pied sur le plateau... Dans chaque touffe dherbe épaisse, dans chaque creux un homme était blotti, guettant la proie qui allait venir. 

Plusieurs heures se passèrent sans quun incident se fût produit, puis on vit déboucher sur le plateau, franchissant la brèche avec une précaution extrême, un homme qui fit faire un mouvement involontaire de surprise et de fureur à Francisco.

Cet homme, cétait Lahirel. 

Mirmuth ne sétait pas trompé... Le misérable vivait encore. Comment avait-il échappé à la mort?... Voilà ce que lAméricain ne pouvait pas sexpliquer, mais il commençait, par exemple, à comprendre ce qui sétait passé ensuite. 

Cétait le policier qui avait dû emprunter sa physionomie pour se présenter dans la taverne où il réunissait ses associés. 

Qui avait fait connaître à cet homme ce lieu de réunion? Une imprudence des hommes sans doute. 

Cependant Lahirel était maintenant sur le plateau, quil explorait avec soin. Chaque fois quil apercevait une trace du passage de la précédente caravane, il avait un tressaillement de joie. 

Il avait reconnu les pas, lendroit où les tentes avaient été dressées. Il paraissait satisfait. Il avait pris la bonne voie. Il ne sétait pas égaré. Maintenant la caravane était en route. Il fallait aller prévenir les autres. On camperait là pour conserver sa distance. 

Lahirel navait même pas songé un instant quil effleurait un ennemi à chaque pas quil faisait. 

Il croyait Francisco et sa troupe déjà loin. 

Dailleurs, il était impossible quil vît quelquun, quil soupçonnât quelque piège. 

LAméricain devait être lui-même à cent lieues de craindre sa présence derrière lui. 

Lagent resta encore quelques minutes à sorienter. 

Il sassura que le plateau navait pas dautre issue que celle quil apercevait devant lui et quavaient dû prendre les faussaires... et quils avaient pris sûrement, car le sabot des ânes était encore marqué sur le sol... Celait un endroit tout indiqué pour passer la nuit. On était à labri de toutes les indiscrétions. De nulle part on ne pouvait apercevoir la petite caravane. Le policier semblait de plus en plus satisfait de son examen. À un moment pourtant il se trouva si près de Francisco quil eût pu entendre son souffle. 

LAméricain avait serré les poings comme pour le prendre à la gorge, mais ce nétait pas lagent seul quil lui fallait; ce nétait pas même à Lahirel quil en voulait, mais à son compagnon et à Ellen. Cétait eux quil voulait punir. Lagent faisait son métier. 

Il se défendait contre lui, mais il navait pas de haine. Toute sa haine était pour Paul et Ellen. Cétait Paul et Ellen quil attendait. 

Les misérables, les traîtres, les infâmes!

Il fallait donc se contenir pour que Lahirel les amenât là sans défiance.

Francisco dompta sa fureur, retint son souffle, et le policier passa sans sêtre douté de sa présence. 

Il quittait le plateau maintenant et revenait sur ses pas, sans doute pour aller prévenir les autres. 

Quand il fut disparu, Francisco sortit de sa cachette. Une grande joie brillait dans ses regards. 

 Nous les tenons! dit-il, cette fois cest fini. Dans quelques heures, ils seront là... Je les tiendrai au bout de mon poing sans défense! 

Il se tourna vers ses hommes... 

 Dès quils seront entrés, dit-il, quon exécute mes ordres!

 Oui, maître...

- Que les deux issues soient fermées!... Et tout cela en silence... Que nul ne bouge!... Quon les laisse sendormir paisiblement... Puis, quand ils reposeront... quon se précipite, toujours sans bruit... Ce nest que lorsquils seront tous pris, ficelés, quon allumera les torches et que je paraîtrai. Quel réveil!... 

LAméricain ricana à la pensée de la surprise quil ménageait à ses adversaires... Chacun lui promit dexécuter fidèlement ses recommandations. John devait se placer à une des entrées, Mirmuth à lautre. Les trois autres associés se chargeaient de pénétrer dans les tentes et dattacher les deux Français, Ellen, et ceux qui les accompagnaient. Francisco se réservait lemploi de grand justicier. Il rêvait déjà aux supplices quil allait infliger aux misérables... Il savourait son triomphe, sa vengeance. Cest à peine sil pensait au milliard... 

Ce nétait plus le chef des faussaires, mais lépoux outragé, trahi, qui agissait maintenant. 

Il les ferait mourir sous les yeux lun de lautre, le plus lentement possible.

Il avait le temps maintenant, puisquil naurait plus rien à craindre et que Pierre Garias nétait pas prêt. 

Il allait les tenir là," en pleine montagne, loin de tous regards humains, loin de toute crainte dêtre surpris... 

Il pouvait en faire ce quil voudrait impunément. 

Quel démon propice les avait donc poussés là, jetés entre ses mains vengeresses?... 

Le reste du jour se passa pour lAméricain dans ces pensées cruelles, si douces pour lui.... 

Le temps semblait marcher bien lentement à son gré... 

Quand le soleil commença enfin à rougeoyer, il poussa un soupir de satisfaction. 

Ils allaient venir!

Déjà la montagne senveloppait de brume...

La nuit tombait...

Ils devaient approcher, maintenant. 

Il sortit avec précaution de sa cachette, demandant aux autres, du geste, de ne pas bouger.

Il savança à pas de loup vers lentrée, par où ses ennemis devaient déboucher. 

Il se coucha sur le sol, prêtant loreille, puis il se leva brusquement. 

 Les voici! dit-il à voix basse. 

Il rentra précipitamment dans son trou. 

À peine avait-il disparu, que la petite caravane, Lahirel en tête, débouchait sur le plateau, lair allègre et sans défiance.


CHAPITRE V, Lahirel se méfie de quelque chose. 

Après avoir découvert le plateau sur lequel Francisco avait tendu son embuscade, Lahirel était revenu vers ses amis, tout guilleret.

Il était sur les traces de Francisco. Il était sûr maintenant de ne pas les perdre. Encore quelques jours et ils seraient au pied de la grotte... dans la grotte même. Les faussaires seraient pris la main dans le sac... En arrivant près de ses amis, il allait envoyer Firluth à Fairplay avec un mot. Firluth reviendrait avec tous les détectives, tous les gendarmes quon pourrait mettre à sa disposition... La troupe les suivrait à distance, pour ne pas donner léveil. Du reste, ils étaient maîtres de la voie maintenant. Ils arrêteraient tout ce qui tenterait de passer. 

Lagent se frottait les mains avec joie. 

Il songeait à la récompense qui lattendait après le grand service quil aurait rendu à la Banque et à la France. 

Il pensait à la joie quil allait faire aux mânes de Xaintrailles en les vengeant, en immolant le monstre qui avait poignardé son ami. 

Après ce coup déclat, il donnerait sa démission, comblé de gloire, quitterait la police et irait vivre dans la retraite. 

Il se ferait bâtir une petite maison dans les environs de Paris, une petite maison entourée dun jardin dans lequel il planterait des légumes et sèmerait des fleurs. 

Il se reposerait là, à lombre lété, devant un bon feu lhiver, de toutes ses émotions. 

Il y avait assez longtemps quil travaillait, quil peinait, quil supportait toutes les injures du temps; quil subissait la pluie, la neige, le froid et la chaleur. Une maison de campagne, une villa, cétait son rêve depuis si longtemps! De temps à autre il inviterait ses anciens collègues... Il les réunirait autour dune table abondamment servie, jouissant de leur surprise, de leurs regards denvie, tout aise de leur montrer son confortable. Quand il lirait dans un journal le récit de quelque attentat, au coin de son feu, il penserait à ces pauvres policiers forcés de trimer par tous les temps, de parcourir les bouges, où lon risque des coups de couteau, de faire le guet dans les rues humides et noires, et la jouissance serait doublée. 

Il se chauffait tranquillement les mains devant son feu, sans se mettre lesprit à la torture... 

Lesprit de Lahirel était plein de ces pensées riantes. 

Lagent savourait déjà son bonheur futur... 

Cela laidait à supporter les rayons du soleil qui tombaient maintenant daplomb sur lui, faisant jaillir des milliers détincelles des paillettes de quartz qui lui brûlaient les pieds... 

On était dans les premières heures de laprès-midi. 

La chaleur était accablante. 

La nature semblait assoupie... 

Pas un souffle de vent. 

Les oiseaux eux-mêmes ne volaient plus…

Au loin, on voyait le dôme neigeux des montagnes les plus hautes rayonner et scintiller comme un diamant gigantesque. 

Le ciel était dun bleu transparent, sans un nuage... 

Lahirel marchait néanmoins avec courage. 

Rien ne pouvait labattre maintenant. Il semblait soulevé par laile du succès... 

À mi-chemin, il rencontra la caravane, qui venait lentement de son côté. 

Paul se porta au-devant de lui. 

 Eh bien? interrogea-t-il. 

 Tout va bien. 

 Nous sommes dans la bonne voie? 

 Jai découvert lendroit où les bandits ont campé cette nuit!

 Cest encore loin? 

À deux heures dici. 

 Nous arriverons avant la tombée de la nuit. 

 Sûrement. 

 Nous pourrions peut-être faire halte un peu. 

 Si cest nécessaire.

 Nos montures commencent à tirer la langue. 

 On peut prendre une heure de repos. 

Paul indiqua de la main un massif darbres que lon apercevait devant eux. 

 Nous nous arrêterons là-bas... à lombre... 

 Allons, dit Lahirel.

Ellen arrivait, suivie de Firluth et de Fil-de-Fer.

Nous les tenons! cria joyeusement lagent. Il ne se défie de rien. Il marche tranquillement de lavant sans se douter du péril qui le menace!

Pendant la halte, Lahirel écrivit une lettre, quil confia à Firluth, pour le coroner de Fairplay; il recommanda à lIndien de faire diligence. 

 Il faut que nous soyons en force, dit-il à Paul. Je vais faire bloquer le sommet de la montagne, pour que nul ne puisse séchapper. 

Ces dispositions terminées, et la petite troupe ayant pris environ une heure de repos, on se remit en marche. 

Lahirel exposait à Paul ses projets, tout plein despoir. 

Une grande angoisse serrait le cœur dEllen. Elle se sentait prise de pitié maintenant pour Francisco. 

Elle avait beau se rappeler tous ses crimes, toutes ses infamies, elle le plaignait... Elle eût désiré le sauver. 

Elle songeait à prier Paul et Lahirel de lépargner. Peut-être se repentirait-il plus tard.

La jeune femme néanmoins gardait ses pensées dans son cœur. Elle navait pas osé en faire part à ses amis. Firluth était retourné vers Fairplay, porter la lettre de lagent. Fil-de-Fer marchait seul maintenant, conduisant les animaux. Il avait presque autant de peine avec les ânes quil en avait eu auparavant avec les chevaux. 

Il était obligé sans cesse de les tirer, de les pousser. 

Il jurait et tempêtait, maudissant lentêtement des damnés quadrupèdes... Ou navançait que lentement sur un chemin, qui devenait de minute en minute plus escarpé et plus difficile. 

La végétation sy faisait plus rare. 

Les arbres étaient rabougris, avaient les branches brisées par les coups de vent... 

Le sol était caillouteux, durci, encombré de plantes qui lobstruaient. La nuit tombait quand on arriva enfin sur la plate-forme quavait indiquée Lahirel...

Francisco avait vu arriver, avec une sorte de rire fauve, Lahirel dabord, puis Paul, puis Ellen, puis Fil de Fer. 

Il les tenait tous... Mirmuth avait dit vrai. 

Sans avoir conscience du terrible danger qui les menaçait, les Français, Ellen et laventurier soccupaient de prendre tranquillement leurs dispositions pour la nuit.

Fil-de-Fer plantait les tentes. La jeune femme préparait le repas. Lahirel veillait aux environs. 

Paul aidait Ellen, dont il embrassait les mains chaque fois quelles approchaient de ses lèvres, ce qui faisait rugir intérieurement lAméricain. 

Encore quelques minutes et il serait vengé. Ils payeraient au centuple tout ce quils lui avaient fait souffrir. 

Lombre sépaississait peu à peu. 

La montagne senveloppait de ténèbres. 

Les quatre compagnons sassirent sur lherbe et se mirent à manger, pendant que les ânes paissaient à quelques pas deux. 

Pendant le repas, Lahirel, toujours très gai, parla de la surprise quil comptait faire à Francisco. 

Il se réjouissait à lavance de la terreur des coquins, quand il les verrait paraître, eux quil attendait si peu, eux quil croyait ensevelis dans les grottes de Manmouth. 

Francisco entendait tous ces projets, toutes ces menaces, et cest lui qui ricanait.

Il songeait, de son côté, à la stupéfaction et à leffroi de ses ennemis... Ils ne sattendaient pas non plus au coup de théâtre quil leur avait ménagé!... Il voyait davance la rage.de Lahirel, la stupeur de Paul, la terreur dEllen, labrutissement de Fil-de-Fer.

Cétait lui qui était le maître, maintenant. 

Cétait lui qui les tenait en son pouvoir, tous les quatre! 

Le dîner était terminé.

On allait songer à goûter un peu de repos.

Déjà Ellen sétait réfugiée sous une des tentes. 

Paul se disposait à la rejoindre. 

Lahirel humait lair, loreille au guet.

Fil-de-Fer dormait déjà. 

Dans lombre, lœil de Francisco étincelait. 

Le bandit sapprêtait à foudre sur sa proie comme le fauve qui aiguise ses ongles.

John et Mirmuth, ainsi que les autres, se disposaient à agir, attendant le signal. 

Un silence de mort planait sur la montagne. 


CHAPITRE VI, Une chute heureuse. 

Nous avons dit que Lahirel ne sétait pas couché comme les autres, non quil ne fût aussi fatigué que ses compagnons, mais parce quil avait été pris tout dun coup dun sentiment dinquiétude vague. Cela lui était venu comme un coup de fouet. Pour quel motif? Il ne se lexpliquait pas. 

En examinant, au soleil couchant, le plateau sur lequel descendait comme un bonnet de brume, une pensée lavait frappé... 

Quel lieu propice pour une embuscade! Si Francisco se doutait de leur présence dans la montagne, cétait lendroit quil aurait choisi pour les surprendre et les massacrer.

Et qui lui disait quil navait pas été prévenu de leur résurrection inespérée et de leur départ de Fairplay? Ce qui sétait passé dans la taverne avait dû éveiller la défiance de lAméricain... 

Sil ne songeait pas précisément à eux, ce dernier pouvait, dans tous les cas, craindre dautres adversaires et chercher à se défendre contre eux. 

Toutes ces pensées sétaient pressées dans le cerveau de Lahirel, après le repas...

Il laissa coucher ses compagnons mais il se promit bien de ne pas sendormir sans avoir fait une ronde sérieuse, 

La nuit était maintenant tout à fait venue. 

On neût pas sur le terre-plein distingué sa main droite de sa main gauche, comme on dit vulgairement. 

Lahirel se leva avec précaution et savança dans lombre, à tâtons, humant le vent, flairant, peur ainsi dire, le mouvement, guettant le moindre bruit. 

Le silène était complet.

On nentendait quun sourd murmure au loin, produit par le bruit des chutes et le frissonnement de la brise dans les branches darbres, et de temps à autre le bruit du sabot des ânes qui frappaient le sol en paissant.

Lagent avançait avec précaution. 

Son œil perçant fouillait les ténèbres. 

Tout à coup, un cri faillit lui échapper.

Son pied avait glissé sur le bord dune crevasse et il venait dy rouler. 

Mais il eut la présence desprit de se contenir…

La chute avait été peu profonde, et le policier avait eu aussitôt une autre émotion que la peur... 

Une grande surprise lattendait… 

Il était tombé sur un homme blotti au fond du trou et qui dormait profondément. 

Cet inconnu, réveillé en sursaut, sétait aussitôt redressé…

 Diable, murmura lagent, il parait que jai bien fait de me méfier. Nous sommes surveillés.

Puis, avec un grand sang-froid, se rendant compte aussitôt de la situation: 

 Pas de bruit, dit-il, en contrefaisant la voix de Francisco.

- Cest vous, maître? fit lhomme, ahuri. 

--Oui, cest moi, répondit Lahirel, silence!... 

Linconnu se tut... 

Cest bien cela, pensa Lahirel, cest bien sur un des hommes de Francisco que je suis tombé. 

LAméricain a pris ses précautions... 

Lhomme ne doit pas être seul. 

Il faut nous tirer de là au plus vite... 

― Nous ne bougeons pas jusquà nouvel ordre, dit Lahirel à linconnu. Pas un mouvement, pas un geste! 

― Non, maître.

Il remonta doucement sur le plateau, se dirigea à pas de loup vers la tente où dormaient Paul et Ellen. 

Il leur mit la main sur lépaule. 

 Cest moi, dit-il, à voix basse. Ne criez pas!

En quelques mots, il expliqua la gravité de la situation.

 Que faire? dit Paul? 

 Nous sommes perdus, murmura Ellen. 

 Pas encore, dit lagent.

 Sils sont en nombre... Comment nous défendre?

 Il ne faut pas nous défendre. 

 Comment cela?

 Nous allons nous glisser sans bruit hors du plateau. 

 Si on nous entend?... Si on nous surveille?... Si le passage est fermé?

 Nous nous le ferons ouvrir; mais il ne faut pas perdre de temps, Ils nous croient endormis. Ils comptent nous surprendre pendant notre sommeil.

Nous laisserons les tentes dressées. Nous abandonnerons les animaux. Ils ne se douteront pas de notre départ. Ils croiront toujours nous trouver, et, quand le jour paraîtra... 

Lagent avait pris par la main ses deux compagnons. Il les entraînait hors de la tente. 

Le policier et ses compagnons rampèrent plutôt quils ne marchèrent sur le sol, retenant leur souffle et se dirigèrent vers louverture par laquelle ils avaient pénétré sur le plateau... 

Lahirel marchait devant. 

Arrivé près de létroit passage, il sentit plutôt quil ne vit une ombre se dresser devant lui.

Cétait John, préposé à la garde de cette porte par Francisco, 

 All Right, fit lagent, imitant laccent de lAméricain. 

 All Right, répondit lhomme.

 Rien de suspect? 

 Rien, maître. Ils dorment sans doute? 

 Comme des sonneurs, répondit le faux Francisco... Je viens de passer près des tentes, et je venais vous prévenir de vous tenir prêt.

 Je suis... 

Le reste de la phrase resta dans la gorge du malheureux. 

Le policier, qui était maintenant à sa portée, lui avait bondi à la gorge avec la souplesse et la vitesse dun jaguar. 

Lhomme neut que le temps de pousser une sorte de râle... et il tomba comme une masse. 

Lagent lui avait tranché la gorge. Ce dernier se tourna vers ses amis.

 Allons! cria-t-il. Et ils sengagèrent dans le passage. 

À peine avaient-ils quitté le plateau quils virent des torches sillonner les ténèbres en tous sens. 

Des cris et des jurons parvenaient jusquà eux. Cétait Francisco qui avait entendu le cri étouffé de John. Il sétait précipité aussitôt et avait trouvé son associé râlant. Il se releva dun bond, puis de sa voix rauque: 

 Alerte, nous sommes trahis!... 

Ses hommes étaient sortis précipitamment de leurs cachettes et sétaient ralliés à lui.

 Quon allume les torchés! cria lAméricain.

Mirmuth était accouru comme les autres. 

 Quy a-t-il? que se passe-t-il? 

Pour toute réponse, Francisco montra le cadavre sanglant de John. Un cri dhorreur séleva. 

 Les gredins!

Mirmuth sétait baissé pour tâter, en qualité dancien pharmacien, sil y avait encore quelque espoir de sauver leur ami. Il se releva aussitôt, découragé. 

 Il est déjà mort, dit-il.

Francisco serra les poings de fureur. 

 Nous allons le venger, cria-t-il, et cruellement!...

Il se précipita, suivi de ses hommes, sur les traces des Français et dEllen. 

Il ne se sentait plus de rage... 

Il était comme la bête féroce à qui lon vient de retirer sa proie de la gueule.

Tout son corps rude frémissait... 

Ses yeux brillaient comme des yeux de loup... 

Ils lui échappaient! Ils lui échappaient après avoir tué son meilleur agent, le plus fidèle, le plus solide... 

Ils lui échappaient au moment où il croyait avoir déjà mis sur eux sa main, brutale et pesante comme une griffe. 

Ses hommes nosaient pas lui adresser la parole. 

Ils marchaient derrière lui, inquiets, émus comme lui, ne sachant quel danger ils allaient courir et tremblant maintenant déchouer au port. 

Ils semblaient pris dune sorte de crainte superstitieuse. 

Ils sentaient en eux ce tremblement inexplicable qui plisse la peau à la veille des grandes catastrophes. 

Le moment décisif était venu, la lutte au couteau, au revolver. Il fallait tuer ou être tués. 

La soif du meurtre brillait dans tous les yeux.


CHAPITRE VII, Une situation scabreuse.

Lahirel se sentant délivré du cauchemar qui avait pesé sur lui, avait respiré brusquement.

 Et dun, avait-il dit en se tournant vers ses amis, en faisant allusion à la mort de John. Il y en aura toujours un de moins à supprimer. Si çavait été seulement Francisco, mais ce nétait pas lui. 

Lagent semblait pourtant avoir reconnu lhomme quil avait frappé. 

Il avait vu autrefois cette masse de chair quil avait tâtée dans lombre. 

Ce devait être un des hommes précieux de lAméricain, car il ne le quittait guère. 

 Malheureusement, dit-il tout haut en se tournant vers Paul, je nai pas eu le temps de lui demander son état civil. 

Cest à ce moment quon avait aperçu les lumières briller sur le plateau et entendu le bruit qui sy faisait. 

 Écoutez! dit Paul, tout frémissant. 

 Quoi? ils se réveillent, répondit Lahirel, imperturbable... Je my attendais... Ils ont entendu le cri de lhomme... Ils vont nous donner la chasse... cest prévu... Heureusement, nous sommes lestes. 

 Nous, dit Paul, mais Ellen.

La jeune femme avait entendu. 

 Ne vous inquiétez pas de moi, je vous en supplie, et sil faut me sacrifier pour vous sauver... 

Paul lui prit la main avec un mouvement de crainte.

Jamais! dit-il. 

 Nous nen arriverons pas là, répondit Lahirel. Puis il fut pris tout haut dun éclat de rire qui étonna ses amis, étant données les circonstances dans lesquelles on se trouvait. 

 Ce qui me fait rire, dit lagent pour expliquer sa bonne humeur, cest que je songe à la tête de Francisco. Doit-il rager, pester, serrer les poings... faire des serments de vengeance... Ce nest pas en ce moment quil faudrait tomber en son pouvoir...

Il sinterrompit pour demander:

 Et Fil-de-Fer?

Il navait pas encore vu laventurier... tant celui-ci, effrayé, éperdu, sétait tapi silencieusement derrière ses nouveaux amis.

 Je suis là, répondit-il dune voix étranglée. 

― Pas mort? demanda Lahirel.

 Hélas!... 

Lagent se retourna vivement.

 Hélas! que veut dire? Cela veut dire, répondit lhomme, que je nen vaux guère mieux. 

 Comment cela? 

 Francisco... 

Il ne put ajouter un mot de plus, tant la peur le suffoquait... Lahirel haussa les épaules.

 Francisco ne nous tient pas!... 

 Jaimerais presque autant, reprit le pauvre Fil-de-Fer, dont les dents claquaient, être pris dans le coffre-fort qui a servi de tombeau à mon père. 

Comme pour lui donner raison, on entendit à ce moment la voix rude de lAméricain. 

Il débouchait dans le passage avec ses compagnons. 

On percevait le bruit de leurs pas. 

On voyait les torches savancer comme des feux follets, presque derrière les Français. 

 Allons! cria lagent. 

On navait plus que quelques mètres à franchir pour être hors du chemin étranglé que lon suivait. 

On pourrait alors se jeter à droite ou à gauche, se dissimuler ou continuer sa route... Mais on avait plus de chance déchapper aux poursuivants. ... Ce quil fallait, cétait éviter dêtre atteint dans cette sorte détroit couloir. 

Nos amis hâtèrent le pas... 

En quelques minutes, ils furent enfin sortis du passage dans lequel ils étouffaient, la respiration haletante.

Ils purent aspirer lair un peu, souffler. 

 Allez devant, cria Lahirel... 

Mais au même moment, il parut se rappeler quelque chose.

Il sarrêta. 

 Nous sommes sauvés! 

Il prit la main de Paul et dEllen. 

― Venez avec moi!...

Fil-de-Fer saccrochait à eux, éperdu...

On avait quitté le chemin suivi dabord.

 Entrez là! dit le policier en poussant ses compagnons vers une ouverture dont lair humide leur sauta à la face. Cachez-vous sans bruit. Nous allons rire...

Ses amis obéirent.

Lahirel était retourné sur ses pas.

Il semblait avoir regagné létroite ouverture par laquelle allait déboucher Francisco et ses compagnons.

Quelques minutes se passeront sans quon entendît aucun bruit. 

Que faisait donc lagent? 

Ses amis commençaient à être inquiets sur son compte. 

Il revint au moment même où la lumière des torches faisait rougeoyer les parois des rochers.

 Maintenant, dit-il à Voix basse, attention! 

Il navait pas achevé que plusieurs jurons sentendirent. 

On vit les lumières rouler sur le sol, séteindre, puis une massé sombre, hurlante, bondir de rocher en rocher.

Lahirel se frotta les mains.

― Cest Francisco et ses hommes, dit-il dun ton calme. 

 Francisco? demanda Paul. 

 Lui-même, dit lagent très joyeux. Ils sont sortis plus vite quils nauraient voulu. Les entendez-vous? Ils sont furieux. 

En effet, des clameurs sourdes parvenaient jusquà nos amis. Cependant les torches se rallumaient. 

 Ils se relèvent, dit lagent, mais ils ont dépassé le but. 

 Que sest-il donc passé? demanda Paul. 

 Il sest passé que jai tendu une corde en travers de louverture, et ils étaient si bien lancés quils ont passé les pieds par-dessus tête... mais ils vont se remettre et recommencer la chasse... 

Il se renfonça dans le souterrain, entraînant ses amis. 

 Nous aurions pu, dit Paul, nous porter à la sortie et les tuer à coups de revolver. 

 Et le trésor? dit Lahirel... Qui nous y aurait conduit?... Il faut quils nous servent de guides... 

Le jeune homme ne répondit pas., 

Il se mit avec Lahirel à observer les mouvements de lennemi.

Après la première stupeur causée par leur chute inattendue, Francisco et ses hommes, qui avaient, roulé pêle-mêle les uns sur les autres, navaient pas tardé à se rendre compte de ce qui leur était arrivé...

Francisco avait recommencé à jurer et à tempêter de plus belle, puis il avait repris son sang-froid. 

 Cest pour nous couper la route, sétait-il dit… Ne perdons pas de temps... Se tournant vers ses hommes, encore tout étourdis et qui se frottaient les genoux...

― Allons! cria-t-il. Rallumez lès torches et en marché! 

Mais il se ravisa aussitôt. 

 Si cétait une ruse, et si les autres sétaient cachés dans les environs? Il faut tout fouiller, tout, explorer ici avant daller plus loin, cria-t-il... Il y a à main droite une grotte. 

Lahirel et Paul avaient entendu cet ordre. 

Un frisson avait passé par tout leur corps. 

Ils virent effectivement les lumières se diriger de leur côté.

Ils senfoncèrent aussitôt dans lombre.

Pourvu quils trouvassent une cachette assez éloignée pour échapper aux recherches!...

Le souterrain semblait très profond. 

Ils sy engagèrent mais à peine avaient-ils fait quelques pas quun bruit singulier les arrêta. 

On eût dit le frottement sonore de morceaux de cristal… le grincement dune crécelle. 

Ellen avait poussé un cri de terreur. 

 Quy a-t-il? demandèrent Paul, et Lahirel, dune voix pleine dangoisse... Doù vient ce bruit?... Nous annonce-t-il un nouveau danger?...

 Nous sommes perdus bégaya la jeune femme... Ce sont des serpents à sonnettes!


CHAPITRE VIII, Il faut venger John!

Le cri poussé par Ellen avait fait passer un frisson deffroi dans le cœur de ses compagnons. Des serpents à sonnettes! La retraite leur était coupée, et on entendait Francisco et ses hommes. De tous côtés, ils étaient pris. Seul dentre eux, contrairement à son habitude, Fil-de-Fer navait pas paru trop effrayé. 

Il sétait dirigé vers le fond de la grotte malgré le cri dEllen et le recul instinctif de ses compagnons. 

Il craignait, sans doute, moins les serpents à sonnettes que lAméricain. Cest, du moins, ce que pensèrent dabord Paul et Lahirel, mais ils ne tardèrent pas à changer davis. Laventurier avait dautres motifs de ne pas redouter comme eux, les bêtes immondes au venin mortel.

Bientôt, en effet, nos amis entendirent au fond de la grotte une sorte de vacarme singulier, produit par les piétinements de leur compagnon, les sifflements et les sonneries des animaux, puis Fil-de-Fer revint vers eux.

 Vous pouvez passer, dit-il.

 Quavez-vous donc fait? demanda lagent...

 Il y en avait trois. Je les tiens à la main.

 Mais il peut y en avoir dautres?

― Non. 

Les Français avaient poussé une exclamation dhorreur. 

--Et Vous ne craignez pas? reprit lagent. 

 Quils me mordent?... Non. Ça me connaît. Jai été dompteur de serpents autrefois… Mais pressez-vous. 

Francisco et ses hommes pénétraient déjà dans le souterrain. 

Nos amis disparurent à la hâte.

Quand ils furent hors datteinte, Fil-de-Fer, qui était resté derrière eux, lâcha ses serpents, qui se précipitèrent, furieux, avec des sifflements et des grincements sonores vers lentrée de la grotte. 

Nos héros entendirent un cri de terreur, puis il se lit un profond silence, que troua la voix déjà lointaine de Francisco… 

 Sils ont pénétré là-dedans, disait-il, ils nen sortiront pas vivants.... Nous pouvons chercher ailleurs.

Les bandits, séloignaient effectivement, car bientôt on nentendit plus rien... Les serpents semblèrent avoir suivi les envahisseurs, car le bruit sinistre quils faisaient avait aussi cessé.

Nos amis se hasardèrent hors de la grotte.

Francisco et ses hommes nétaient plus aux alentours. 

On voyait les lumières quils agitaient descendre la montagne. 

 Ils nous poursuivent du côté de Fairplay, dit Lahirel; nous allons prendre de lavance!

Il sengagea avec ses compagnons dans létroit passage quils avaient franchi si heureusement pendant la nuit; 

Cétait là que semblait aller Francisco… Cétait par-là que devaient être les trésors des faussaires. 

Dans tous les cas, ils étaient sûrs, de cette façon, de ne pas perdre ces derniers. 

Lahirel et ses compagnons se posteraient de telle sorte quil serait impossible aux bandits de passer devant eux sans être vus. 

À ce moment, le jour commençait à paraître, éclairant les accidents pittoresques de terrains qui formaient le flanc de la montagne. On eût dit que le sol avait été bouleversé autrefois par un tremblement de terre. Des rocs montraient, çà et là, leur crête dentelée, comme sils venaient de déchirer la terre pour voir le soleil. À droite et à gauche souvraient des abîmes profonds, qui paraissaient insondables... Puis, à une certaine hauteur, toute végétation semblait arrêtée. On napercevait plus quun aspect grisâtre, uniforme. 

De quel côté se diriger? Où les faussaires avaient-ils établi leur retraite? 

Il y avait de quoi se, perdre cent fois. 

Lahirel ne se montra ni rebuté par les difficultés, ni découragé... 

Ce quil fallait tout dabord e était monter, prendre de lavance.

Il donna le signal du départ et on se mit bravement en route. 

Quand, la petite troupe déboucha sur le plateau que nous connaissons, un cri dhorreur séchappa des lèvres de tous.

Sous le soleil levant apparaissait la figure livide de John, celui des associés que Lahirel avait tué. 

Il avait la gorge nettement tranchée et navait pas dû souffrir beaucoup. 

Il avait été tué sur le coup. 

En le voyant, Ellen avait eu comme un frémissement.

 Vous le connaissiez? demanda Paul. 

 Cest celui que javais vu sur le quai, répondit la jeune femme, éperdue dhorreur. 

 Celui qui nous avait envoyé le fameux dîner? fit Lahirel.

Ellen inclina la tête. 

 Jaurais été désolé, dit lagent goguenard, de quitter lAmérique sans en avoir soldé laddition. 

Il se tourna vers le cadavre.

― Maintenant mon brave, lui dit-il, tu nas plus rien à me réclamer... nous sommes quittes... 

Le policier sassura que les poches du bandit ne contenaient aucun papier qui pût leur être de quelque utilité. 

Il sempara de largent et des bijoux que possédait lancien associé de Francisco, et les tendit à Fil-de-Fer: 

 Ce sont les dépouilles opimes, dit-il. 

Opimes ou non, laventurier sen empara avec une satisfaction visible. Le brave Fil-de-Fer, on sen est aperçu, était assez intéressé... Cest lamour de lor qui lavait rendu voleur. 

Dans un moment de mélancolie et de découragement, il enviait la mort de son père, cette mort héroïque, sur un lit de billets de banque et de pièces dor. Mais il ne fallait pas sattarder trop longtemps.

Lagent repoussa du pied le cadavre, qui obstruait le passage; puis on traversa le plateau, et on se dirigea vers le sommet de la montagne. Plus on avançait, plus le chemin devenait rude, escarpé... Au bout de quelques milles on retrouva les ânes qui paissaient, paisiblement... Ils avaient encore la plupart leurs provisions sur le dos... Fil-de-Fer, à qui lacompte donné par Lahirel avait mis de lentrain au ventre, se lança à leur poursuite et ne tarda pas à les rattraper. 

Nos amis étaient alors organisés comme au départ.

Il semblait quils navaient eu à subir aucune mésaventure... Un seul point tourmentait lagent... 

Quallait-il advenir de Firluth et de la troupe quon lavait envoyé recruter? Avant darriver jusquà eux, lIndien serait arrêté par Francisco... Que résulterait-il de cette rencontre?... Lahirel était assez inquiet à ce sujet. Néanmoins il fallait continuer sa route. 

Pendant que nos amis cheminent sur le sentier escarpé, difficile, qui conduit au sommet de la montagne, nous allons retourner vers Francisco.

Comme lavait supposé Lahirel, lAméricain avait été pris dune belle rage quand il sétait aperçu de la disparition des Français, quand il avait vu lui échapper la proie quil croyait déjà si bien tenir. 

Au cri poussé par John, il avait fait un bond terrible dans sa cachette. 

Que se passait-il donc?... 

En quelques enjambées il fut arrivé aux tentes des Français... 

Il les renversa dun coup de poing. 

Personne! Enfuis!

Il poussa un cri de fureur, puis il courut à lendroit doù était parti le cri de son associé. 

Il avait trouvé ce dernier étendu par terre. 

Sa main avait senti le sang chaud qui linondait. 

Sans sattarder à chercher si le misérable respirait encore, il sétait redressé. 

Son esprit vif avait saisi aussitôt ce qui venait de se passer. 

Ses ennemis avaient dû se douter de quelque chose, fuir sans bruit, et, se trouvant arrêtés par John, ils avaient poignardé celui-ci. 

LAméricain était comme fou de fureur. 

Il poussa une sorte de rugissement rauque qui fit accourir à lui tous les hommes. 

 Alerte! dit-il, allumez les torches, et en marche!

 Les Français? demanda Mirmuth.

 Disparus!... 

 Par où? 

 Du côté de Fairplay...

 Et John?

 Mort!... 

Un frisson courut parmi les associés. 

 Mort?... bégaya Mirmuth tout tressaillant en pensant quil aurait pu être tué à la place de son camarade si les adversaires sétaient dirigés de son côté plutôt que du côté de John. 

 Mort! répondit Francisco. Nous allons enjamber son cadavre pour sortir. En un clin dœil les flambeaux furent allumés, les hommes réunis prêts à partir.

 Il faut venger John, cria Francisco. 

 Il faut le venger! répétèrent les bandits, affolés... 

Et tous se précipitèrent comme une avalanche sur les traces des Français... 


CHAPITRE IX, Étrange disparition.

Une déception attendait Francisco et ses hommes. Comme ils arrivaient toujours courant au bout du passage que nos lecteurs, connaissent, celui qui montait le premier sembarrassa dans les cordes tendues par Lahirel et sétendit comme une masse, pendant que ses camarades, y compris le chef, roulaient sur lui pêle-mêle. 

Il y eut dans la troupe un moment de désarroi et de panique. 

LAméricain sétait remis sur pied le premier. 

Il rugissait. 

Tonnerre! hurla-t-il. Quest-ce que cela? 

Mirmuth sétait déjà rendu compte de la nature de laccident. 

Il lexpliqua à lAméricain. 

Ils ont voulu nous couper la retraite, fit celui-ci... Mais ils ne sont pas encore sauvés. 

Le Yankee allait commander de se remettre en route, quand il savisa, comme nous lavons vu, que ses adversaires avaient bien pu se cacher dans les cavernes environnantes. 

Il se dirigea avec ses hommes vers celle où sétaient réfugiés nos amis, mais ce sont, ainsi que nos lecteurs le savent, les serpents à sonnettes lâchés par Fil-de-Fer qui les reçurent.

Comme ces animaux sont des hôtes dordinaire peu gracieux, les bandits, effrayés, rebroussèrent aussitôt chemin. 

Les Français nétaient pas là-dedans, ou sils avaient eu laudace dy pénétrer, ils devaient avoir reçu déjà le châtiment de leur témérité. 

Francisco, convaincu que ses adversaires étaient retournés vers Fairplay, poursuivit sa marche de ce côté. 

Pendant ce temps, nos héros parvenaient sans autre incident jusquau sommet accessible de la montagne. 

Les montagnes Rocheuses forment une chaîne immense dont les entrailles ont été fouillées, creusées par les mineurs, où souvrent çà et là des carrières pour la plupart abandonnées, carrières de cuivre ou dargent. 

Le champ dexploration qui souvrait ainsi devant les Français était immense. 

De toutes ces grottes, ces cavernes, ces anciennes mines, quelle était la bonne? Qui la leur indiquerait? Comment y pénétreraient-ils? 

Trois jours sétaient passés sans que Lahirel et ses compagnons eussent aperçu un être vivant ou découvert un indice qui les mît sur la trace de ce quils cherchaient. 

Francisco lui-même navait pas reparu. Avait-il pris une autre route? 

Firluth avait-il échoué dans sa mission? Sétait-il égaré? On ne le voyait pas non plus. 

Nos amis étaient, on le comprend, fort perplexes... Leurs provisions sépuisaient. Impossible de les renouveler... Pendant quils commençaient à désespérer du succès, Lahirel, qui ne perdait pas une minute et quon trouvait flairant dans chaque anfractuosité de terrain, le nez au vent et loreille au guet, absolument comme sil avait été dans les bas quartiers de Paris; à la poursuite de malfaiteurs signalés, Lahirel, disons-nous, fit un soir une singulière rencontre. 

Il avait vu passer devant lui, mystérieusement, comme une ombre, un vieillard qui semblait impalpable, tant il était maigre. 

Vêtu dhabits poussiéreux, en lambeaux, une longue barbe blanche descendant jusquà la ceinture, les yeux brûlants il avait plutôt lair dun spectre que dun homme réel. 

Lagent avait fait un vif mouvement de surprise. Quel pouvait être cet inconnu? Il semblait chez lui dans la montagne... 

Il y vivait sans aucun doute, et il y avait longtemps quil navait pas quitté sa retraite élevée. 

Quel pouvait être ce singulier ermite? 

Lhomme marchait sans regarder autour de lui, comme perdu dans une pensée absorbante... comme ébloui par une vision intérieure... Lahirel le suivit. 

Peut-être cet inconnu allait-il lui apprendre quelque chose. Lhomme était dautant plus facile à filer quil allait très lentement et ne se préoccupait guère de ce qui se passait autour de lui. 

Par moments., il sarrêtait et parlait seul avec animation, en faisant des gestes de menace. 

Il sembla même à Lahirel quil avait prononcé le nom de Francisco. Cétait une illusion sans doute. Néanmoins, lagent devint plus attentif encore. Linconnu marmottait toujours ses paroles incompréhensibles. Les mots: vengeance... terrible... arrivèrent jusquà notre héros. Puis un frisson passa par tout son corps. 

Il avait entendu, entendu distinctement milliard... Banque de France... Le milliard! la Banque! Il ny avait plus à en douter. Cet inconnu mystérieux était un des associés des faussaires. 

Lahirel brûlait. 

Il tremblait démotion... Il avait la fièvre... 

Il redoubla de précautions pour tout voir, tout entendre, sans être vu ni entendu. 

Il se collait aux rochers comme sil avait voulu y entrer, se rendre invisible. Si cet homme était le faussaire lui-même... ce Pierre Garias dont on avait parlé dans la réunion? 

Lahirel ne se sentait plus. 

Ses pieds ne touchaient plus le sol el il semblait avoir le front dans les nuages. Tout son être frémissait.

Pierre Garias, car cétait lui,  nos lecteurs lont deviné,  était bien loin de se douter quil était ainsi surveillé, espionné, que des oreilles indiscrètes guettaient chacune de ses exclamations.

Il se croyait si seul dans sa montagne! On parvenait, si rarement jusquà lui! 

Depuis six ans quil était là, quil travaillait sans relâche, il navait pas vu dautre visage humain que celui de Francisco et du nègre sourd et muet qui lui fournissait les vivres nécessaires à son existence. 

Cet homme, dévoué à lAméricain absolument comme un chien, descendait dans Fairplay deux fois par mois et en rapportait les provisions nécessaires. 

Taillé comme Hercule, dune force extraordinaire, féroce et sauvage, il avait reçu lordre de lAméricain de tuer tout homme quil apercevrait marchant derrière lui ou rôdant dans la montagne. 

Il navait quun désir, cétait de trouver loccasion dexécuter cet ordre, pour prouver à son maître son dévouement. 

Malheureusement pour lui, elle ne sétait pas encore présentée, nul nayant intérêt à sengager sur le chemin dangereux qui menait à la grotte. Mais revenons à Pierre Garias. 

Quand Lahirel lavait aperçu, il était en pleine agitation, en pleine fièvre. Il était sur le point de terminer ses billets, et il songeait à lentrevue quil avait eue avec Francisco. 

Il avait été outré de la mauvaise foi de lAméricain, et navait pas encore digéré, comme on dit vulgairement, la colère quil en avait conçue. 

Il redoutait à chaque instant de voir envahir la grotte par le Yankee et ses hommes, mais il était bien résolu à se défendre énergiquement. Il détruirait tout, plutôt que de laisser enlever les billets avant le moment quil aurait fixé. On le tuerait... que lui importait! Une tenait plus à la vie. 

Il mourrait sans sêtre vengé de la Banque de France.

Il serait vengé de Francisco

Cest tout cela que ruminait le faussaire, quand le compagnon de Paul lavait aperçu.

Pierre Garias sentait sur ses épaules, comme on sent un malheur, lapproche de Francisco.

Il se disait que lAméricain impatient allait vouloir user de violence. Et cest lui quil menaçait en imagination, dans sa sorte de promenade somnambulique.

Plus sa colère montait, sexcitait, plus il parlait haut, plus ses phrases devenaient distinctes.

Lahirel nen pouvait plus douter, cétait un des faussaires quil avait devant lui, Pierre Garias, peut-être.

Il tremblait comme la feuille, tellement il était ému, transporté. Cet homme allait le conduire à la grotte au milliard. Cétait le but, le triomphe.

Il ne lui restait plus ensuite quà punir Francisco et ses complices. Lahirel était presque aussi loin de terre que lhomme quil suivait, emporté, enlevé, ébloui par son rêve... son rêve magnifique! 

Il voyait déjà les billets couleur de ciel étalés sous ses yeux. Il entendait les félicitations de ses chefs, de ses collègues. Il entrait dans sa maison de campagne; Il la voyait devant lui, toute blanche, toute coquette, avec des verdures frisottant aux fenêtres.

Il en poussait la porte, y pénétrait, quand tout à coup un cri de déception immense, de désespoir presque, séchappa de ses lèvres. Lhomme avait disparu.

On eût dit quil venait de senfoncer dans le sol.

Par où?

Lagent ne voyait aucune ouverture.


CHAPITRE X, Découverte de Lahirel. 

Lahirel resta quelques secondes tout ébahi, mais comme après tout lindividu quil avait aperçu nétait point un fantôme, mais un homme en chair et en os, il se dit quil avait dû disparaître par une fente, une crevasse quelconque, et il se mit à explorer les environs avec la plus minutieuse attention. Aucune ouverture napparaissait. 

Cela commençait par devenir fantastique. 

Lagent nétait point superstitieux... Il avait vu dans sa carrière bien des choses extraordinaires, mais il navait jamais cru au surnaturel. 

Cependant, pensait-il, je suis sûr davoir vu un homme, de lavoir suivi... Je ne lai pas perdu du regard jusquà cet endroit... Je nai pas rêvé... Je nai pas eu la berlue. 

Je lai entendu parler même, prononcer le nom de Francisco. 

Le policier restait plongé dans un ahurissement profond. 

Les heures sécoulaient. 

On devait commencer à être inquiet sur son compte. 

Il avait quitté Paul et Ellen sans rien leur dire, les laissant cachés dans la retraite quils avaient choisie. 

Quallaient-ils penser en ne le voyant pas reparaître? Cependant lagent ne voulait pas quitter son poste. Cétait là seulement quil pouvait apprendre quelque chose. Lhomme ne resterait pas toujours enfermé. 

Il sortirait, et cette fois Lahirel se le Jurait bien, il ne sortirait pas sans quil ait vu par où et comment. 

Le compagnon de Paul Bridier résolut donc de rester en observation tout le reste du jour, toute la nuit et le lendemain, sil le fallait. 

Il sapprocha le plus près possible du côté où lhomme mystérieux sétait éclipsé, et il attendit. 

Heureusement il nattendit pas trop longtemps. 

Pendant quil fixait attentivement la masse de rochers placés devant lui, il lui sembla que le bloc tournait lentement. 

Il crut dabord être le jouet dune hallucination, mais bientôt il ne sy trompa pas. Le roc remuait. 

Il fit un mouvement de joie et de surprise. Il tenait enfin louverture. Lhomme nétait pas un mythe... Il avait bien vu! il avait bien entendu... 

La façon même dont la retraite de lindividu était cachée, les précautions dont ses entrées et ses sorties étaient entourées, cela augmentait encore la confiance de Lahirel. 

On ne se cachait si bien que pour mal faire. 

On ne prenait tant de mal que pour une affaire de grande importance... Il était sur la piste. Il tenait le nid. 

Lagent se faisait si petit quil semblait vouloir entrer dans la terré. Il tremblait de tous ses membres, lœil anxieusement fixé sur la pierre qui commençait déjà à laisser voir une ouverture par laquelle un homme pas trop gros pouvait essayer de passer. 

Lahirel eut un instant lenvie de se précipiter, mais quallait-il trouver là-dedans? La mort sans doute, la mort sans profit... 

Il ne fallait pas compromettre par une imprudence un succès qui semblait certain maintenant. 

Un détail avait aussi frappé lagent. 

Lhomme quil avait vu sévanouir devant lui avait disparu dun seul coup... Il fallait donc que louverture fût restée ouverte? 

On commençait donc à se relâcher de sa vigilance?... 

Maintenant que les faussaires ne croyaient plus rien avoir à redouter, ils ne prenaient plus les mêmes précautions rigoureuses.

Cette pensée était aussitôt venue à lagent, pendant quil suivait la marche lente de létrange porte...

Enfin celle-ci souvrit toute grande...

Une forme sombre parut derrière, dans lombre... 

Lahirel avait reconnu que ce nétait pas lhomme quil avait vu dabord.

Ce nétait ni la même grandeur ni la même carrure... 

Celui-ci semblait taillé en hercule, tandis que le premier était mince comme une latte. 

Ils étaient donc plusieurs là-dedans?

Comme il avait bien fait de ne pas suivre sa première impression! Lombre se baissait comme pour prendre sur son dos différents objets. Le policier ne pouvait pas distinguer ses traits... mais linconnu avait une stature de colosse. 

Un moment même le compagnon de Paul eut un sursaut démotion et de crainte. Il avait cru reconnaître la largeur dépaules de Francisco. Si cétait Francisco, il y avait donc un autre chemin pour pénétrer dans la grotte? 

On avait pu enlever les billets, pendant quil faisait le pied de grue sur les flancs de la montagne. 

Néanmoins cette inquiétude ne tarda pas à se dissiper. 

Linconnu apparaissait tout droit maintenant... Il avait la tête de plus que lAméricain. 

Il avait jeté devant lui deux ou trois sacs vides. Puis il franchit le seuil du souterrain. Il était en pleine lumière maintenant. Lagent pouvait voir sa figure. Lhomme lui était inconnu. 

Lagent ne lavait jamais vu encore dans lentourage de Francisco et de ses hommes. 

Le teint était bronzé plutôt que tout à fait noir. Le nez écrasé. 

Les dents très blanches, les yeux brillants. Des mains larges comme des épaules de mouton. Des pieds nus, énormes. Des membres noueux, massifs. On eût dit une statue dHercule en bronze. Le naturel devait être doué dune force colossale... Lahirel avait bien fait de réfléchir. 

Le nègre, loin de se douter quil était observé, avait jeté lentement sur ses épaules les sacs quil avait apportés avec lui, puis il avait fait un mouvement que lagent navait pu voir... 

Un bruit sec comme le craquement dune branche de bois mort ou le claquement dun ressort sétait fait entendre... et louverture sétait fermée... Ce détail confirma le policier dans sa première opinion. 

Le premier individu observé avait laissé la porte ouverte et celle-ci sétait, refermée sur lui avec la même rapidité dont il venait dêtre témoin. Le nègre séloignait. Il passa devant Lahirel, quil frôla presque. 

Il sarrêta, les narines ouvertes. 

Avait-il flairé lindiscret? 

Lagent sentit un frisson froid passer par tout son corps. 

Le colosse leût abattu dun coup de poing. 

Les balles de revolver devaient ricocher sur sa peau rude, puis le revolver fait du bruit et il fallait éviter tout tapage. 

LIndien navait eu quun éclair de défiance, aussitôt évanoui. 

Il partit sans avoir vu lagent. 

Il se dirigeait vers le bas de la montagne, vers Fairplay probablement. 

Cétait un domestique qui allait chercher des provisions. 

Il était inutile de le suivre. 

On napprendrait rien de nouveau sur ses traces. 

Dès quil fut hors de vue, Lahirel sortit de sa cachette.

Il se dirigea, avec précaution, vers le roc quil avait vu se mouvoir, prit son couteau, traça une croix sur la pierre vive, puis il revint vers ses amis, tout en réfléchissant aux singulières découvertes quil venait de faire. 

Il nen pouvait plus douter, cétait là quétait le repaire. 

II pourrait y pénétrer avant larrivée de Francisco. 

Malheureusement, il nétait pas en force pour violer lentrée. 

Il faudrait agir de ruse. 

Si Firluth arrivait avec ses hommes, mais Firluth navait-il pas été arrêté par lAméricain? 

Dans tous les cas il fallait quil sût dabord ce que contenait la grotte mystérieuse, à combien dhommes il aurait à faire. 

Il ne pouvait pour cela compter que sur lui. 

Comment sy prendrait-il? 

Cest à cela quil réfléchissait, tout en sen allant, et en réfléchissant il était aussi agité que Pierre Garias. 

Sa marche avait la même lenteur somnambulesque. 

Tout à coup cependant il hâta le pas. 

Un sourire se dessina sur ses lèvres, un éclair brilla dans ses yeux. 

Avait-il trouvé? 


CHAPITRE XI, Francisco perplexe. 

Quand Lahirel pénétra dans le refuge où il avait fait installer ses compagnons, il trouva ceux-ci en proie à la consternation la plus profonde. Au milieu deux se tenait Firluth, Firluth poussiéreux, en guenilles, le visage déchiré, presque méconnaissable. 

À lentrée de lagent, un grand mouvement se fit dans la petite troupe. 

Le policier saperçut quil était attendu avec la plus vive anxiété. 

Il vit aussitôt sur le visage de chacun quun grand désastre venait de frapper la caravane. 

Dès quil apparut, Firluth se porta à sa rencontre. 

Le pauvre Indien était si ému, si affolé, quil ne pouvait pas prononcer deux paroles intelligibles. 

 Que se passe-t-il donc? demanda Lahirel inquiet.

Le coolie se mit à gesticuler. 

 Moi malheureux, moi maudit... 

 Vous navez pas réussi?... interrogea le policier. 

 Si... moi réussir dabord... moi rencontrer vingt hommes… partir ensemble... 

 Eh! bien?... dit Lahirel... 

 Il a été rencontré par Francisco, répondit Paul, voyant que Firluth avait de la peine à achever. 

Le policier poussa un juron. 

 Diable! Et les hommes? 

 En fuite... ou gagnés...

Les lâches! hurla lagent. 

 Oui, reprit le coolie... eux abandonner, eux croire Francisco... croire à ses promesses...

 Ils ont déserté? dit lagent.

 Yes, cest cela, déserter. 

 Et où sont-ils? 

 Avec Francisco... moi échapper, fuir pour prévenir vous...

Lahirel était devenu très rêveur.

Sa manœuvre navait servi quà fournir du renfort à son ennemi. 

La troupe de Francisco était maintenant plus nombreuse, plus redoutable. 

Ils ne pouvaient plus compter sur aucun secours. 

La route de la montagne était coupée. 

 El Francisco? demanda-t-il. 

 Francisco? fil lIndien. 

Oui, où est-il? Quest-il devenu? 

 Il est toujours en embuscade sur la route, répondit Paul. La retraite nous est fermée. 

Le policier semblait très perplexe. 

 Comment se fait-il, reprit-il après un moment de silence, que vingt hommes... car vous étiez vingt? 

Nous être vingt, dit Firluth. 

― Et vous navez pu résister, combattre, être vainqueur?

― Nous surpris dabord... Moi faire tous mes efforts, mais eux sans cœur, sans force, lâches!... 

Le pauvre Indien paraissait désespéré. Les autres se regardaient avec anxiété. La situation nétait pas rassurante.

Il était dit que deux chances ne pourraient les favoriser à la fois. Au moment où Lahirel accourait tout heureux de ce quil venait de voir, il apprenait un nouveau désastre. 

Paul et Ellen, le considéraient dun air morne, attendant ce quil allait dire, décider. 

Lagent sortit enfin de son silence... 

 Nous nous passerons deux! fit-il résolument. 

Il raconta à ses amis ce quil venait de voir et dentendre. 

Dans quelques jours il saurait ce que contenait la grolle mystérieuse. 

 Vous voulez y pénétrer? dit Paul. 

 Certainement, répondit lagent. 

 Seul?...

― Seul... 

 Mais si la grotte est gardée... si... 

 Si je suis tué, vous me vengerez, répondit dun ton calme le policier... Mais je ne mourrai pas au moins sans vous avoir livré le secret des faussaires Je mourrai après avoir fait mon métier despion jusquau bout. Vous êtes lhomme daction, le soldat... Vous naurez plus dès lors quà agir et à combattre. 

 Nous vous accompagnerons, dit Paul.

 Vous me conduirez jusquà louverture… fit Lahirel, et si je ne sors pas vous irez voir ce que je suis devenu... Mais il ne faut pas perdre de temps... Si nous avons la chance de pénétrer dans le souterrain avant larrivée de Francisco peut-être en reviendrons-nous vivants!... 

Pendant que nos amis, font leurs préparatifs pour leur expédition définitive nous allons retourner au camp de Francisco. 

LAméricain était toujours persuadé que ses ennemis avaient repris la route de Fairplay et quils étaient rentrés dans la ville. 

Il avait donc tendu une embuscade sur le chemin pour empêcher tout être humain qui se présenterait de pénétrer dans la montagne. 

Il voulait anéantir enfin ses ennemis, afin de ne pas être gêné par eux quand il voudrait faire lémission des faux billets. 

Il était impossible quils eussent abandonné sa poursuite, quils ne fissent pas une nouvelle tentative. 

Ils reviendraient en force, pour le tailler en pièces. Telle était la conviction du chef des faussaires. 

Il était donc resté à la même place, attendant, caché dans les broussailles épaisses, pour surprendre ses adversaires. 

Pendant près de trois jours, il navait rien vu, rien entendu, mais il calculait quil fallait à ses ennemis plus de trois jours pour retourner à Fairplay, soudoyer une vingtaine de coquins et revenir à lendroit où il se trouvait. 

Il prenait donc son temps en patience, dautant plus quil simaginait navoir rien à redouter du côté de Pierre Garias. 

Vers le soir du quatrième jour, il sembla à Francisco que ses prévisions sétaient réalisées. 

Il avait aperçu, à quelques milles au-dessous deux, un groupe dhommes, une vingtaine environ, formant encore une masse confuse. 

Cette troupe se dirigeait vers le sommet des montagnes. Ce ne pouvait être que la petite armée des ennemis. Ceux-ci revenaient en nombre, comme il lavait pressenti. 

LAméricain, sans se montrer décontenancé par la vue des forces qui allaient lui être opposées, prévint aussitôt son monde. 

Il poussa cette sorte de cri rauque que nous lui connaissons. 

Les hommes, inquiets, se pressèrent autour de lui. 

Du doigt lAméricain leur désigna le point noir quil apercevait. 

 Voilà lennemi, dit-il. 

 Ils sont nombreux? dit Mirmuth. 

 Une vingtaine, répondit lAméricain.

 Vingt! se récrièrent les associés. Francisco se retourna, laudace dans les yeux. 

 Est-ce que, cria-t-il, vingt hommes vous feraient peur?...

Personne ne répondit. 

 Restez à vos postes, reprit-il, dissimulez-vous dans lherbe! Quon ne puisse pas soupçonner votre présence, et je me charge de mettre une troupe de cent hommes en déroute! 

Aucun des hommes nosa faire une observation... 

Francisco alla placer lui-même chacun deux dans lendroit qui lui semblait le plus propice. 

 Et maintenant, dit-il, plus un mot, plus un geste, plus un souffle!... La nuit tombe... une nuit sans lune, orageuse et noire... La veine ne nous a pas encore abandonnés.

Quand tout le monde fut à son poste, le Yankee se plaça de nouveau en observation. 

La troupe se montrait et disparaissait-selon les sinuosités du terrain, mais elle paraissait marcher dun bon pas, car elle se rapprochait rapidement. 

Le chef ne sétait point trompé dans son évaluation... Cest bien à une vingtaine dhommes quil allait avoir affaire. 

Il se sentait capable, la surprise aidant, den mettre le double en fuite. Il était donc plein de résolution et despoir.

Une heure environ sétait écoulée.

À ce moment les hommes apparurent à découvert. 

De lendroit où il était caché, Francisco pouvait apercevoir leurs visages, distinguer leur physionomie. 

Un sourire passa sur sa face. Presque tous ces hommes, il les connaissait... 

Cétaient des vagabonds de Fairplay, bandits à tout faire, appartenant au plus offrant.

II en aurait bon marché!... 

Néanmoins une grande inquiétude sempara de lui à ce moment. Il navait vu avec les bandits ni Paul, ni Lahirel, ni Ellen. Quest-ce que cela voulait dire? 


CHAPITRE XII, Lattente, 

On sait, par la bouche de Firluth, ce qui sétait passé ensuite.

Francisco sétait audacieusement porté au-devant de lIndien et de ses soldats improvisés, et ceux-ci, malgré les exhortations, les menaces, les injures du coolie, sétaient dispersés, effrayés par lair menaçant du bandit où gagnés par ses promesses éblouissantes. 

Le pauvre Firluth était resté seul, et il navait échappé à la poursuite de lAméricain et de sa bande que grâce à cette souplesse et à cette légèreté merveilleuse dont il a déjà donné à nos lecteurs tant de preuves... 

Nos amis avaient été atterrés par le récit de ce nouvel échec. 

Lahirel surtout sen était montré consterné... 

Mais nous avons vu quil nétait pas homme à se laisser abattre par la mauvaise fortune.

Après avoir à son tour raconté à ses compagnons la découverte précieuse quil avait faite, la petite troupe, comme nous lavons dit, sétait mise en marche vers la grotte mystérieuse. 

Chemin taisant, lagent interrogea lIndien. Il se convainquait, par les réponses de ce dernier, que Francisco ne se disposait point à gravir le sommet de la montagne. Il croyait toujours ses ennemis restés en bas. 

Si on pouvait pénétrer dans la retraite des faussaires avant quil pût se douter de ce mouvement, on avait encore des chances de réussir. 

Les bandits étaient peut-être peu nombreux; puis il fallait compter sur la surprise quils ne manqueraient pas déprouver. 

Néanmoins, Lahirel ne voulait pas risquer la vie de ses compagnons. Il faisait bon marché de la sienne mais il avait le devoir de protéger celle des autres…

Il fallait donc, avant de rien tenter, examiner la position. Nos héros savançaient avec le plus de précaution possible, ne parlant pas, étouffant le bruit de leurs pas. 

À la hauteur où ils se trouvaient, la végétation commençait à sarrêter. Le terrain devenait plus rude, plus inégal. 

Comme il faisait nuit maintenant et que les ténèbres étaient épaisses, on ne montait quavec difficulté?

Lahirel allait devant, cherchant à se rappeler la configuration du terrain quil foulait, pour éviter les trous et les fondrières. 

La marche dura une partie de la nuit, et lhorizon commençait à rougir quand lagent sarrêta enfin.

Il prit Paul par la main; lui montra le rocher sur lequel il avait fait une croix, comme nous lavons raconté.

 Cest-là, dit-il.

Les deux hommes collèrent leur oreille à la masse de pierre.

Ils nentendirent aucun bruit. 

Tous les deux étaient très émus... 

Cétait là, derrière celle pierre, quétait pour eux la fortune, la gloire ou la défaite et la mort.

Ils ne pouvaient pas se parler, tant leur cœur était gonflé. 

Quy avait-il derrière cette masse de rocs? 

Paul ne pouvait en détacher ses yeux.

Mille pensées agitaient son esprit,  pensées alternatives de crainte ou désespoir.

Lahirel larracha à sa contemplation muette. 

Il nétait pas prudent de rester là trop longtemps. 

Ils revinrent tous les deux vers leurs compagnons.

Ellen les attendait avec anxiété. 

Paul lui raconta ce quil avait vu. 

Ainsi le moment décisif était venu.: Il allait falloir tout tenter, tout risquer. 

La jeune femme était devenue toute frissonnante. Elle était heureuse, néanmoins, que Francisco ne fût pas là. 

Il lui eût été pénible, malgré les crimes du monstre, malgré le mal que cet homme lui avait fait, de le voir tuer sous ses yeux. 

Pendant que les deux amants se faisaient part de leurs impressions, le policier sétait occupé de chercher une retraite pour ses compagnons. 

Il ne tarda pas à trouver ce quil lui fallait... 

Cétait une sorte de cabane naturelle, formée par des rochers, obstruée par de grandes herbes rousses,  la seule végétation qui pût résister encore à cette altitude. 

Il était impossible quon se doutât de la présence dêtres humains en cet endroit. 

 Tenez-vous là, dit lagent à Paul, jusquà ce que je revienne... 

 Vous persistez à entrer seul? 

 Plus que jamais. 

 Et si?... balbutia lemployé. 

 Si je ne reviens pas?

― Oui... 

 Je vous ai dit ce que vous aviez à faire. 

 Qui nous préviendra?... Combien de temps resterez-vous dans la grotte?... 

 Cela dépend... Il faut dabord que jentre, que je me procure la clef. 

 La clef? fit le jeune homme, qui ne saisissait pas. 

 Eh! oui, répondit le policier en riant, je ne pourrais pas entrer avec effraction. Cest une serrure de sûreté. 

 Raison de plus, murmura Paul, pour que je sache... 

 Je vais prendre avec moi Firluth... Il vous préviendra... Firluth est assez mince pour quon ne le voie pas... Je ne mamuserai pas dans la grotte, et si vous ne me revoyez pas au bout de quelques heures, cest que jaurai été retenu... 

Lagent eut un clignement dœil significatif.

Il ajouta: 

 Alors vous me vengerez. 

 Mais comment pénétrer à mon tour? interrogea le jeune homme. 

 Joublierai de fermer la porte derrière moi; cela me sera dautant plus facile que je ne suis pas au courant du mécanisme. 

Paul restait indécis, le cœur gros... 

Lahirel lisait sur sa physionomie son embarras, sa gêne.

- Quavez-vous donc? demanda-t-il. 

 Jai, riposta Paul, que je voudrais vous accompagner, partager vos périls... 

 Cest impossible, déclara lagent dun ton ferme. Votre présence ne ferait que me gêner et redoubler mes risques. Dailleurs, sil faut mourir, il vaut mieux que je meure seul. 

 Oh! je ne vous survivrai pas, bégaya Paul.

Lahirel le regarda fixement. 

- En voilà des idées, dit-il... Il faut me survivre, au contraire... Il faut terminer notre tâche, rentrer à Paris avec la nouvelle de la victoire. Quimporte que jaie laissé mes os ici plutôt quailleurs? Jy dormirai aussi bien. Lagent est comme le soldat: Un disparaît, dix le remplacent. 

Voyant que son compagnon allait insister. 

― Cest inutile, ajouta-t-il... ma résolution est prise.

Au revoir donc, murmura Paul. 

 Au revoir ou adieu! fit lagent en lui serrant énergiquement la main.

Lahirel avait fait un signe à Firluth. 

 Allons! 

LIndien bondit sur ses traces. 

Paul suivit un instant les deux hommes du regard, puis quand ils eurent disparu, il revint vers Ellen et son compagnon.

 Eh bien? demanda la jeune femme. 

 Il est parti, répondit tristement Paul. Qui sait si nous le reverrons?

Mistress Henderson sentit une larme mouiller ses paupières. 

 Cest un brave cœur, murmura-t-elle. 

 Hélas! dit Paul. 

 II na pas voulu que vous laccompagniez? 

 Il sy est énergiquement refusé. Il veut que je reste pour achever lentreprise ou le venger... 

Le jeune homme ajouta en serrant les poings: 

 Oh! oui, je le vengerai, sil lui arrivait malheur, quand je devrais laisser moi-même mes os ici. 

Ellen lui prit la main. 

 Et moi, tu mabandonneras? dit-elle. 

 Non, car tu me suivras. 

La jeune femme se jeta à son cou. 

 Merci, merci, sécria-t-elle, de ne pas en avoir douté!... 

Ils rentrèrent dans leur retraite, que Fil-de-Fer avait arrangée de son mieux, et là ils attendirent, comptant les heures, les minutes, les secondes, tressaillant à chaque bruit doiseau senvolant, à chaque froissement des grandes herbes que la brise agitait.


CHAPITRE XIII, Lahirel dans la place. 

Après avoir quitté Paul et Ellen, Lahirel sétait dirigé, accompagné de Firluth vers le rocher sur lequel il avait tracé la croix blanche qui servait à lui indiquer louverture de la grotte mystérieuse. 

Il avait agi sagement en prenant cette précaution, car il lui eût été impossible de se douter quil y eût là un passage secret conduisant à lintérieur de la montagne. 

Le roc, qui était uni et dur, ne laissait voir aucune fissure, et il semblait quil fût impossible de lentamer avec les meilleurs outils. 

Il ne fallait donc pas songer à entrer par effraction, mais se résigner, comme le policier lavait dit à Paul, à attendre que létrange porte souvrît delle-même.

Lagent avait été habitué par son métier à la patience. Il avait passé des journées et des nuits à la même place, surveillant le passage ou la sortie dun criminel, sur la trace duquel il croyait être, aussi la corvée ne lui eût-elle pas paru dure sil navait pas eu le cœur rongé par langoisse. Chaque minute quil perdait pouvait rapprocher de la grotte Francisco et ses hommes. Il tremblait de ne pouvoir pas y pénétrer avant larrivée de lAméricain, aussi le temps lui semblait-il dune lenteur insupportable. 

Pour comble de malheur, des nuages samassaient sur le ciel depuis une heure. Ils voilaient presque le soleil. Ils étaient dune noirceur dencre avec des franges couleur de cuivre rouge. Un orage menaçait, un orage qui devait être terrible dans la montagne. Quelles, en seraient les conséquences? Comment échapperaient-ils aux ravages quil pouvait faire, sur ces hauteurs? 

Lagent navait pas achevé de faire ses réflexions en suivant du regard les masses sombres qui samoncelaient à lhorizon, quun coup de vent faillit le renverser. 

Il neut que le temps de se cramponner au rocher pour garder son équilibre; et il resta un instant à demi-aveuglé par la poussière, tout désorienté, tout étourdi. Dès quil put voir, son regard se porta instinctivement vers son compagnon. Firluth navait pas bougé. 

Il allait ouvrir la bouche pour lui adresser la parole, mais la voix sarrêta, séchée sur ses lèvres par la terreur. 

Un coup de tonnerre tel que lagent nen avait jamais entendu, venait de retentir, ébranlant la montagne jusque sur ses bases, roulant ensuite pendant plusieurs minutes déchos en échos... 

Des éclairs se succédèrent aussitôt presque sans interruption, couvrant le sommet de la montagne dune lumière livide, mais dune intensité extraordinaire. 

Le vent avait redoublé de violence, et la pluie tombait maintenant à gros flocons balayant tout devant elle. 

Le policier avait été obligé, pour rester où il était, dimiter Firluth et de se coucher aplat ventre par terre, cramponné aux aspérités des rochers; autrement la tempête leût emporté. 

Cétait un spectacle grandiose et terrible, mais le compagnon de Paul croyait bien que sa dernière heure était venue. 

La montagne semblait secouée tout entière par une sorte de rage furieuse. Toutes ses crevasses grondaient... Toutes ses verdures sifflaient et criaient, échevelées, brisées. 

Le vent emportait des tourbillons de sable, des pluies de cailloux. Des cascades se formaient çà et là et roulaient vers la vallée avec des mugissements sinistres. 

Les éclairs avaient cessé, et maintenant des ténèbres compactes étaient descendues, couvrant le sommet du mont dune sorte de capuchon noir. Lahirel ne voyait plus Firluth et Firluth ne voyait plus Lahirel... Les deux hommes étaient obligés de sappeler de temps à autre pour sassurer que lun deux navait pas disparu, emporté par la tourmente. La tempête dura toute la nuit. 

Quand le jour parut enfin, lagent put voir les ravages quelle avait faits. La montagne semblait avoir été mise au pillage... 

Des blocs de rochers avaient été dérangés, roulés... les arbres emportés, les herbes couchées sur le sol, plaquées dans la boue. 

Lahirel tressaillit. Il se rendait compte maintenant des dangers de toutes sortes auxquels il avait heureusement échappé. 

Sa première pensée fut pour ses amis. Avaient-ils été aussi favorisés que lui?... Il allait envoyer Firluth pour sen assurer, quand un incident nouveau le cloua à sa place. 

Le rocher qui servait de porte à la grotte venait de se mouvoir lentement... et un homme venait dapparaître sur le seuil. 

Firluth avait fait un mouvement de stupeur. Un cri allait lui échapper, mais lagent avait fait un geste impérieux, et lIndien sétait tenu coi, très intrigué. Lahirel avait reconnu celui qui se montrait. Cétait le grand vieillard maigre, à la barbe blanche, aux yeux brûlants de fièvre, quil avait déjà aperçu et quil avait suivi. 

Lhomme, qui était loin sans doute de soupçonner quil était observé, sortit lentement, fit quelques pas dans la direction de Lahirel et de son compagnon... 

Il semblait considérer avec curiosité les changements que louragan avait apportés à laspect de la montagne. 

Lagent avait remarqué avec un tressaillement de joie que la porte ne sétait pas refermée derrière linconnu. 

Louverture de la grotte était béante, pleine dombre et de mystère, semblant lappeler, lattirer. 

Oh! si lhomme pouvait séloigner assez! Sil pouvait se glisser dans la place sans avoir été aperçu! 

Le cœur du policier battait fortement à cette pensée, et toute la tension de son esprit se porta là. 

Firluth observait ce qui se passait, sans chercher à dissimuler sa stupeur. 

Tout à coup Lahirel se rapprocha de lui. 

Il lui saisit le bras pour lempêcher de faire un mouvement, puis lui montrant louverture de la grotte, dont linconnu sétait insensiblement éloigné. 

 Je vais entrer là, lui dit-il à voix basse. 

LIndien le regarda, comme pour demander sil parlait sérieusement, 

 Vous? 

 Moi... 

 Moi accompagner, fit aussitôt le coolie. 

 Non, jai besoin dêtre seul. 

 Mais vous courir danger?

Lagent haussa les épaules. 

 Le danger et moi, nous sommes frères, murmura-t-il. Puis il se rapprocha encore, sans perdre de vue linconnu. 

 Écoutez-moi, dit-il, et faites ce que je vais vous dire. Le coolie prêta loreille. 

Vous allez retourner vers Paul, le prévenir, lui dire que je suis dans la grotte... Vous remarquerez bien le rocher et ly conduirez, si par hasard je ne sortais pas... 

 Oh! moi, pas tromper... 

 Allez, fit lagent, sans faire de bruit, sans quon vous voie... 

LIndien allait partir. Il revint sur ses pas... 

 Et quand, demanda-t-il, faut-il nous revenir? 

 Si dans deux heures je ne suis pas dehors, répondit le policier, cest quil me sera arrivé malheur... Adieu! 

Firluth séloigna de son pas le plus léger. 

Lahirel resta seul. Il continua à observer avec plus dattention les mouvements de lhomme étrange quil avait devant lui.

Celui-ci semblait toujours en proie à cette agitation extraordinaire que nous avons signalée et dont le policier avait été déjà témoin. 

Il paraissait redouter un péril quelconque et regarder avec inquiétude vers le bas de la montagne. 

Il marmonnait tout haut des mots inintelligibles, serrait les poings et les tendait dun air menaçant du côté de Fairplay. 

Il était évident que cétait de là que viendrait le danger pour lui. 

Mais à qui en avait-il? Contre qui était-il furieux? Voilà ce que Lahirel cherchait à savoir, simaginant quil y avait le plus grand intérêt, mais il avait beau tendre ses oreilles, se rapprocher le plus quil pouvait de linconnu sans risquer dêtre aperçu de lui, il ne parvenait pas à saisir le sens de ses imprécations. 

Si cétait à Francisco quil en voulait?... Si cétait contre les tentatives de Francisco quil voulait se défendre? Lahirel pourrait exploiter son ressentiment, son désir de vengeance. 

Telle était la pensée qui était venue à lagent, mais il nosait pas sy arrêter... Était-ce vraisemblable? Pourtant le policier se rappelait les paroles de Mirmuth dans la fameuse réunion où il avait rempli avec tant de maestria le rôle de Francisco.

Quy avait-il détonnant à ce que cet homme, qui était, comme lancien secrétaire du coroner, un des agents de lAméricain, éprouvât à légard de ce dernier les mêmes sentiments danimosité et même de haine qui-paraissaient animer les hommes de Fairplay? 

Lahirel continuait donc à observer linconnu, à tâcher de surprendre ses paroles.

Celui-ci était descendu maintenant à une centaine de mètres environ de louverture de la grotte. Lahirel sen trouvait à vingt-cinq pas à peine.

Il guettait le moment où lhomme disparaîtrait derrière une masse de rochers près de laquelle il était maintenant, pour se précipiter hors de sa cachette; courir vers le souterrain, se glisser par louverture béante et attendre dans lombre le retour de linconnu, dont il épierait tous les pas et tous les mouvements.

Il serait dans la place. Il saurait où est le trésor, comment on pourrait sen emparer,  ce quon avait à risquer pour séen rendre maître…

Lagent était tout frémissant danxiété et despérance tout à la fois... Lhomme navançait plus... Il était maintenant immobile à la même place. Il était impossible à lagent, tant quil resterait là, de pénétrer dans la grotte sans être vu de lui... Le policier tremblait de tous ses membres tellement il était ému. Son regard semblait vouloir pousser linconnu, léloigner.

Au moment où il était le plus inquiet, où il craignait le plus de voir lhomme revenir sur ses pas, un cri de joie sétouffa dans sa gorgé.

Pierre Garias,  nos lecteurs savent son nom, venait de disparaître vivement, comme sil avait été appelé tout à coup. 

Lahirel quitta aussitôt sa cachette, franchit à pas rapides et sans bruit la courte distance qui le séparait de la grotte, senfonça dans louverture pleine dombre et resta tapi dans le coin le plus sombre. 

Il était enfin dans la place, dans lantre des faussaires... Quallait lui valoir son audace? 


CHAPITRE XIV, Angoisses de Paul. 

Nous avons laissé Francisco fort surpris de navoir aperçu parmi la troupe conduite par Firluth aucun de ses ennemis, ni Ellen, ni Paul, ni Lahirel…

Quétaient devenus ceux-ci?

Il interrogea un à un les hommes qui avaient abandonné la fortune de lIndien pour suivre la sienne. Il nen put tirer aucun éclaircissement. Tous lui firent la même réponse. Ils avaient rencontré le coolie dans une taverne de Fairplay. Il leur avait offert cinquante dollars, dont il leur avait payé la moitié,  puis il leur avait commandé de le suivre. Que voulait-il leur demander ensuite?... Pourquoi les avait-il emmenés avec lui dans la montagne?... Ils lignoraient. Il ne leur avait donné aucune explication, et ils ne lui en avaient même pas demandé. Que leur importait? Pourvu quils gagnassent de largent et quils fussent payés... 

LAméricain vit quil ne saurait rien par eux. Il regrettait maintenant de ne pas sêtre mis avec plus dardeur à la poursuite du chef de la troupe, mais celui-ci avait disparu avec une telle rapidité que cest à peine sil avait eu je temps de lentrevoir... 

Il sétait replié probablement vers ses amis pour les prévenir. Ceux-ci allaient chercher dautres mercenaires. Mais tout cela prendrait du temps. Il avait sur ses adversaires une avance suffisante. 

Il jeta aux échos son cri de triomphe, rauque comme un rugissement.

 All right! 

Puis la caravane reprit sa marche vers le sommet de la montagne, renforcée par les bandits qui avaient abandonné le pauvre Firluth. 

Francisco, lui aussi, touchait au but. Malgré son impassibilité habituelle, il tremblait démotion et de fièvre. Le trésor nétait plus quà quelques heures de lui, gardé, il est vrai, par Pierre Garias, mais pour lAméricain, Pierre Garias nétait pas un cerbère bien redoutable. Dun coup sur lépaule il leût broyé, sa large main tombant sur le malheureux comme une patte .de lion sur un agneau. 

Quant aux menaces que le faussaire lui avait faites, il ny attachait quune médiocre importance. Plus il y réfléchissait, moins il y ajoutait foi. Cétait de la magie, de la fantasmagorie.

Dans tous les cas, il ferait, en sorte de ne pas lui laisser le temps de mettre en mouvement ses batteries. 

La troupe marchait avec ardeur, excitée par son chef, quand elle fut arrêtée net par lorage dont mous avons parlé. Force fut à lAméricain de faire halte. 

Ses hommes geignaient de terreur autour de lui à chaque coup de tonnerre plus violent, à chaque éclair plus étincelant et plus prolongé. 

Les ânes, éperdus, sétaient dispersés dans toutes les directions, emportant avec eux les provisions et poussant des braiements plaintifs, qui sonnaient dune façon lugubre à travers les autres bruits sinistres de louragan. Les bandits avaient cru un instant leur dernière heure venue. Francisco seul avait fait bonne contenance. Il en avait vu bien dautres! Dès que lorage commença à sapaiser, il donna le signal du départ. Deux hommes manquaient à lappel. 

Ils avaient été entraînés par la bourrasque dans quelque, abîme. Leurs camarades voulaient aller à leur secours. Francisco sy refusa. Il navait pas de temps à perdre. Pendant que ceci se passait, Paul, Ellen et Fil-de-Fer, restés, on sen souvient, cachés dans lendroit que leur avait indiqué Lahirel et où ils venaient aussi de subir les assauts de la tempête furieuse qui avait ébranlé la montagne, attendaient avec la plus vive angoisse des nouvelles de leur compagnon. Pourvu quil neût pas été victime de lorage! 

Eux, heureusement, ils sétaient trouvés à labri; mais le policier et Firluth avaient-ils pu échapper aux torrents qui sétaient précipités des sommets, entraînant avec eux des arbres déracinés, des quartiers de roc? 

Une grande inquiétude les poignait, et quand le calme avait été un peu revenu, Paul sétait hasardé à sortir un peu, à aller avec précaution à la découverte, cherchant des nouvelles de son ami... 

Il naperçut pas ce dernier, mais il lui avait semblé entrevoir derrière une masse de rochers un homme qui avait fui précipitamment à sa vue. 

Quel était cet homme? Il navait pu distinguer ni ses traits ni son costume. Il lui avait paru vieux pourtant, avec des ombres blanches sur le visage qui devaient être sa barbe... 

Ses vêtements avaient semblé aussi à Paul délabrés et misérables. Le jeune homme sétait rejeté vivement en arrière... 

Avait-il été aperçu?... Il le craignait... Peut-être avait-il en sortant, malgré les recommandations de Lahirel, commis une imprudence qui pouvait avoir de graves conséquences... 

Par qui avait-il été vu?... 

Il lui lardait de revoir le policier, de le prévenir. 

II revint vivement vers Ellen... 

Firluth venait darriver... 

Paul se précipita. 

 Lahirel? fit-il avec un cri dangoisse.

 Lui bien portant.

Lemployé respira. 

 Lui menvoyer, reprit lIndien, pour prévenir lui entré

 Dans la grotte? interrogea Paul. 

Le coolie inclina la tête. 

 Il a besoin de nous, de notre aide?... 

 Lui pas encore... mais si lui dans deux heures pas venu... 

 Nous irons à son secours?... dit Paul. 

 Lui recommander, répliqua Firluth... 

À ce moment, Ellen intervint. 

 Tu ne partiras pas seul, dit-elle en se pendant au bras de Paul. 

 Tu veux maccompagner? 

 Je veux partager tes dangers... 

 Cest notre vie que nous allons risquer. 

 Je ne veux pas rester seule, fit énergiquement la jeune femme... Retomber entre les mains de Francisco, mieux vaut mourir cent fois, mourir avec toi. 

Elle sétait jetée dans les bras de Paul. 

 Veux-tu mourir avec lappréhension de me savoir livrée à cet homme plus tard?... 

Paul eut une contraction de douleur. 

 Oh! non, dit-il, jamais... 

 Il faut donc que je taccompagne, fit résolument Ellen.

Le jeune homme chercha à tromper sa maîtresse? 

 Le péril nest peut-être pas si grand, dit-il... Nous en triompherons, nous reviendrons. 

 Je lespère, dit Ellen, mais vous pouvez être tués... Que je sois tuée avec vous. Je suis courageuse, je suis forte. Je naurai pas peur; je vous aiderai, je vous seconderai. Je me défendrai aussi avec acharnement, avec énergie. 

Paul ne répondit pas. Son angoisse était maintenant doublée. 

Il voyait bien quil ne pourrait pas résister aux instances dEllen. Cétait entraîner la jeune femme à une mort certaine. 

Cependant les minutes coulaient rapides. Il y avait près dune heure déjà que Firluth était revenu. 

Lahirel ne paraissait pas. 

Où était-il à cette heure? 

Peut-être se débattait-il dans les affres dune agonie terrible... 

Un quart dheure se passa encore, puis une demi-heure... 

Il ny eut bientôt plus que dix minutes, puis cinq. 

Le policier ne se montrait pas. 

Paul et Ellen nosaient plus se parler. 

Il leur semblait que leur sang venait de se figer dans leurs veines... 

Firluth sétait glissé dehors pour voir venir lagent, sil revenait... 

Il rentra sans avoir rien aperçu. 

Les deux heures étaient écoulées. 

Paul se leva, fit jouer son revolver, assujettit son poignard dans sa ceinture. 

Ellen se préparait de son côté à laccompagner... Elle sarmait. 

Le jeune homme la regarda. 

 Tu le veux? demanda-t-il. 

Paul eut la réponse de sa maîtresse dans ses yeux chargés damour. 

 Viens donc! fit-il, et que Dieu nous protège!

Ellen se jeta dans ses bras. 

 Il mest plus doux, dit-elle, de mourir avec toi que de vivre avec lui.

Fil-de-Fer navait pas demandé à les accompagner. 

Il était resté étranger à tout ce qui sétait passé. Il resta blotti dans ses herbes. Firluth avait déjà pris les devants. 

 Moi guider vous, dit-il, moi suivre...

Sur la route, Paul chercha vainement des yeux Lahirel...

Le policier ne paraissait pas. Peut-être avait-il payé de la vie son imprudente, tentative. 

Quoi quil en fût, il fallait maintenant aller jusquau bout. Pendant que lemployé se faisait cette réflexion, Firluth sétait arrêté. Il indiqua au jeune homme et à Ellen une ouverture béante, qui paraissait creusée dans le roc vif.

 Cest là, dit-il. 


CHAPITRE XV, Lahirel ébloui. 

À peine Lahirel avait-il été blotti à lentrée de la grotte, quun homme, lhomme quil en avait vu sortir un instant auparavant et qui nétait autre, nos lecteurs le savent,  que Pierre Garias, rentra vivement. Le faussaire était encore plus agité, plus surexcité que de coutume. Il paraissait sous le coup dune violente émotion. On eût dit quil fuyait devant quelque péril. Lhomme avait aperçu dans la montagne, non loin de la grotte, la silhouette de Paul... Pour lancien graveur, il ny avait quun homme qui pouvait venir là, qui connaissait ce pays, cétait Francisco. Il avait donc cru que cétait un des bandits du maître quil avait vu. Il sétait dit que le chef était là, guettant une occasion, se préparant à lattaque, voulant lui arracher de force, avant que sa vengeance fût complète, ces billets quil avait, pendant tant dannées, si amoureusement confectionnés. 

Pour lui, depuis lentrevue orageuse quils avaient eue ensemble, Francisco était lennemi désormais. 

Il sattendait à le voir dun instant à lautre pénétrer dans la grotte malgré lui, et semparer malgré lui des liasses prêtes, aussi sétait-il aussitôt replié vers le souterrain pour se mettre en état de défense. 

Lahirel ne pouvait pas deviner quelles pensées agitaient le faussaire, aussi se demandait-il ce qui avait pu causer lémoi peint sur ses traits. Avait-il vu quelquun deux, Firluth, peut-être? À moins que les autres neussent commis limprudence de sortir. 

Quelque incident qui se fût produit, lagent se disait que cela rendait sa position plus critique encore. 

En effet, à peine Pierre Garias fut-il rentré que le rocher se referma avec un bruit sec. Le policier était prisonnier. Comment sortirait-il maintenant? Il navait pas eu le temps de voir comment lancien graveur avait fait tourner la porte. Les ténèbres sétaient faites trop vite. De plus, lassocié de Francisco, redoutant sans doute quelque visite indiscrète, avait saisi une torche, lavait allumée et la promenait dans les angles obscurs de la grotte comme pour sassurer que personnelle sy était introduit. 

Lahirel ne sétait pas trompé. Il se méfiait de quelque chose. Lagent était tout tremblant, collé dans une anfractuosité de la roche sans oser faire un mouvement, respirer même. 

Il avait une crainte terrible que les rayons du flambeau ne tombassent sur lui, mais il était résolu, si cela arrivait, à bondir sur Pierre Garias, à le surprendre avant quil ait eu le temps de se reconnaître et à limmoler à ses pieds. 

Il était dans la grotte maintenant. Il fallait quil explorât coûte que coûte...

Le policier ne dut pas heureusement en arriver à cette extrémité...

Pierre Garias ne laperçut pas... 

Il disparut vivement, sa torche à la main, dans les profondeurs de la caverne... Cette caverne, qui avait lair dêtre une ancienne mine abandonnée, était spacieuse, profonde... Des boyaux étroits se croisaient en tous sens, débouchant sur le vaste carrefour dans lequel se trouvait lagent. 

La lumière de la torche, en frappant les murailles, en faisait jaillir des étincelles métalliques. 

On eût dit que les flancs entiers de la montagne avaient été creusés, tant le souterrain semblait vaste. 

Lahirel avait soigneusement remarqué le chemin pris par le faussaire. Du reste, il apercevait encore, luttant contre les ténèbres, la lueur rougeâtre et vacillante du flambeau que promenait la main agitée de lassocié de Francisco. Il sengagea avec précaution à la suite de lhomme. 

Le boyau souterrain allait toujours se rétrécissant. Un homme un peu fort devait avoir de la peine à y passer. Il semblait navoir pas de fin, tant le temps paraissait long au compagnon de Paul. 

Les parois étaient humides, le sol visqueux. Le policier avait peine à suivre la lumière. 

Il ne voulait pas la perdre des yeux, car le passage pouvait aboutir à un autre carrefour aussi large que le premier et sur lequel pouvaient souvrir plusieurs chemins en présence desquels Lahirel eût été fort embarrassé. Celui-ci montait donc le plus vite quil pouvait. 

La sueur ruisselait sur son front. Il était brûlé par une sorte de fièvre faite dangoisse et despérance tout à la fois. 

Où allait-il? où aboutirait sa périlleuse tentative? Que trouverait-il au bout de cette aventure? 

Un détail le rassurait pourtant... 

Il navait encore aperçu dans le souterrain personne que le faussaire. Il navait entendu aucun autre bruit que le bruit des pas de ce dernier... Rien nindiquait quil v eût là dautre être vivant que Pierre Garias... 

Si celui-ci était réellement seul, lagent se disait quil en aurait facilement raison...

Il y avait un quart dheure environ que Lahirel était engagé dans létroit chemin, quand il lui sembla que la torche navançait plus, quelle était immobile...

On était arrivé sans doute. 

Le policier ralentit le pas.

Cétait le moment de redoubler de précautions...

Il continua néanmoins davancer, mais il rampait maintenant plutôt quil ne marchait... 

Il sétait jeté à plat ventre pour faire moins de bruit, pour courir moins de risques dêtre vu... 

Son émotion était alors à son comble. 

Ses yeux étincelaient dans les ténèbres tellement ils étaient ardents?

Ses nerfs étaient tendus à se rompre...

Il ne sétait pas trompé... Le flambeau était immobile.

Il brûlait fixé en terre, et Pierre Garias nétait plus là.

Lahirel continua à se traîner sur le sol, en se tenant hors de la lueur.

La grotte avait maintenant un aspect lugubre avec cette torche rougeâtre qui semblait mettre sur ses parois des reflets sanglants.

Il y régnait un calme profond, un silence de mort.

Où était disparu le faussaire?

Lagent nosait plus avancer.

Il lui aurait fallu passer dans les rayons lumineux.

Et cependant il brûlait du désir daller plus loin, de savoir, de connaître.

Il rampa encore quelques mètres, saisit brusquement la torche et lécrasa sur le sol. 

Les ténèbres se firent… épaisses... presque compactes. Un cri retentit, cri de stupeur plutôt que de frayeur. Cétait Pierre Garias qui lavait poussé, et Pierre Garias était seul. Lahirel vit bientôt une lueur jaunâtre, comme la lueur dune allumette, trouer lombre, puis le souterrain séclaira de nouveau, mais la lumière cette fois était loin de lui.

Une ombre se mouvait dans ses rayons. 

Lagent pouvait voir sans être vu. 

Ce nétait plus une torche qui brûlait, mais une lampe ou une veilleuse, dont les rayons tranquilles formaient comme un cercle lumineux sur les parois sombres de la grotte. 

Dans latmosphère éclairée, Pierre Garias allait et venait, semblant fort occupé à un travail dont lagent ne pouvait pas deviner la nature. 

Lendroit où le faussaire se trouvait semblait vaste, car lagent nen apercevait pas lextrémité.

Pierre Garias était maintenant penché sur le sol, absorbé dans une occupation qui semblait fort minutieuse. 

On eût dit quil sassurait si les ressorts dun mécanisme que lui seul connaissait fonctionnaient bien. 

La curiosité de Lahirel était excitée au plus haut point. Quest-ce que cela voulait dire? Que pouvait bien faire cet homme? Il avait plutôt lair dun chasseur tendant des pièges aux animaux que dun graveur fabriquant des billets faux. 

Il ny avait dans la grotte aucune trace de papier, de presse... Si on sétait trompé?... Si on avait affairé seulement à un excentrique, à un contrebandier? 

Une sueur froide avait ruisselé à cette pensée le long du dos de lagent. Lahirel, à Paris, avait plusieurs fois fait des descentes chez ces faussaires de banlieue, ces faussaires pour rire, qui remuent un monde pour accoucher dun billet de vingt francs quils ne peuvent pas faire passer sans être pris...

Il avait été stupéfait de la quantité de matériaux, dengins de toutes sortes que lon avait saisis. 

Là il ny avait rien de pareil. Il napercevait rien de suspect;

 Sétait-il donc trompé?...

Ce point dinterrogation se dressa de nouveau devant lui... Pierre Garias sétait relevé... 

Il avait saisi la lumière et continuait à marcher.

Lahirel le suivit en conservant sa distance...

La voûte de la grotte allait sélevant maintenant; comme si on était entré dans un temple immense. Les parois sélargissaient.

Lahirel pensa à Paul et à Ellen...

Le temps sécoulait,! Que devaient-ils penser? Il lui serait impossible dêtre dans deux heures auprès deux, comme il lavait dit... Qui sait où lhomme allait le conduire? 

La grotte semblait navoir pas de fin, sétendant plus loin que limagination neût pu le prévoir.

Pierre Garias sarrêta de nouveau.

Il posa la lampe quil tenait à la main sur un objet de.la hauteur dune table, puis il disparut comme la première fois.

Comme la première fois, Lahirel rampa le plus près possible de la lumière, sécorchant les mains et la figure; puis il sarrêta, la sueur au front. Il avait failli rouler dans un abîme. Le sol était coupé brusquement. 

Lagent recula vivement, puis il jeta les yeux sur le trou qui souvrait au-dessous de lui. 

Alors un cri de stupeur faillit lui échapper. Il était affolé, ébloui. Labîme semblait pavé de billets de banque, symétriquement arrangés par palliasses, par petits tas, comme une mosaïque azurée. Il y avait là de quoi donner le vertige. 


CHAPITRE XVI, Lahirel continue ses découvertes. 

Lahirel était resté en extase devant cet amoncellement de richesses. Rien navait été exagéré... Tout ce quon avait dit, au contraire, du trésor préparé par les faussaires était au-dessous de la réalité... Il y avait là, étalée, la fortune dune nation... Lagent ne pouvait détacher les yeux de ce spectacle., les billets flamboyaient, pour ainsi dire, devant lui, brûlant son imagination et sa vue... Tout son corps tremblait la fièvre... Ses dents claquaient... Il avait vu... 

Mais comment allait-il semparer de tout cela? Comment lanéantirait-il? En étendant la main il pouvait semparer dune des liasses soyeuses, la faire chatoyer dans ses doigts, mais après?... 

Le policier napercevait plus Pierre Garias. Emporté par la curiosité, il sétait avancé peu à peu hors de.la plate-forme. La moitié de son corps savançait dans le vide... Ses yeux étincelaient, démesurément écarquillés. Il ressemblait ainsi perché à une de ces gargouilles monstrueuses dont on voit avancer les têtes grotesques sur les monuments du moyen âge. 

Combien de temps resta-t-il ainsi, sans voir, presque sans pensée?... Il naurait pas su le dire. 

Il fut tiré de sa contemplation extatique par un cri effrayé. 

 À moi au secours!... 

Cétait Pierre Garias qui venait dapercevoir lennemi.

Cet appel rendit aussitôt le policier à lui-même. 

Il se dressa comme sil avait été mû par un ressort et se mit en état de défense. 

 Sortez! sortez! criait-il.

Lahirel ne bougea pas. 

 Nayez pas peur! dit-il cependant... je ne vous veux pas de mal. 

 Trahison! trahison! clamait lhomme maintenant... Pas un billet ne sortira dici! Vous pouvez le dire à votre maître!...

Lagent fit un mouvement de surprise... Que signifiait lexclamation de linconnu?... 

 Mon maître... demanda-t-il... quel maître? 

 Francisco… Vous êtes un des hommes de Francisco... Cest lui qui vous envoie... pour me piller, pour me voler... avant que ma vengeance ne soit prête... Il y en a pour deux mois encore, deux mois avant que tout le papier ne soit tiré, et je ne veux pas que rien ne sorte, rien, rien, entendez-vous, à moins que le milliard ne soit complet. 

La stupéfaction de Lahirel se changeait en hébétement. 

On le prenait pour un des hommes de Francisco. Cétait contre Francisco que le faussaire croyait se défendre. Cétait à son représentant quil en voulait. Il y avait là une situation dont le compagnon de Paul pourrait peut-être tirer parti... 

Le chef avait donc décidément tout son monde contre lui. Là-bas, Mirmuth, Ici, Pierre Garias, car Lahirel nen doutait plus maintenant, cétait Pierre Garias quil avait devant lui. 

Il savança vers le faussaire sans paraître effrayé par ses gestes et ses cris. 

 Je ne suis pas, dit-il, un des hommes de Francisco. Je suis, au contraire, son ennemi. Cest lui que je cherche, cest lui que je poursuis pour le punir de ses crimes.

― Lancien graveur avait fait un mouvement.

-Qui êtes-vous donc? demanda-t-il.

 Un représentant de la justice, de la justice française.

― Il ny a pas de justice en France! fit le faussaire dune voix sombre, car on ma condamné et je nétais pas-coupable." 

 Les jugements se révisent, répliqua Lahirel à tout hasard.

Une flamme brilla dans lœil de Pierre Garias. 

 Les jugements se révisent... Et comment?...

Puis, attachant sur lintrus un légard perçant. 

 Mais comment êtes-vous ici? ajouta-t-il... Qui vous envoie? Qui vous a montré le chemin?... 

 Jai suivi Francisco... 

Le faussaire fit un bond deffroi.

 Francisco? Francisco est donc dans la montagne?

 Il est sur mes talons. 

 Seul?

 Avec une bande de coquins comme lui.

Pierre Garias jeta autour de lui un-regard épeuré. 

 Il vient me voler, marracher mes billets de banque avant lheure...

Il leva ses bras au ciel avec exaltation. 

 Malheur, malheur à lui!... 

Il se fit quelques instants de silence, puis lhomme reprit:

 Ce nest pas pour moi cette richesse que jai créée là.

Il indiqua le monceau de billets. 

 Je nai jamais eu lintention den jouir... Que mimporte la fortune?... Je nai pas de besoins... Du reste, je vais mourir... Je vois ma dernière heure écrite partout. Je ne tiens plus à la vie que par un fil. Jai parfois des étourdissements qui durent une journée... Je suis donc fini... Je nai plus besoin de rien. Mais je voulais me venger avant de mourir... Me venger de la Banque de France qui ma perdu... Cest la Banque qui vous a envoyé?... 

Lahirel inclina la tête. 

 Pour me faire prendre, nest-ce pas; Pour marrêter?...

 Pour arrêter lœuvre des faussaires... 

 Sait-on à la Banque que cest moi?...

 On sen doute seulement. 

 Ceux qui me connaissent en sont sûrs, car ils savent que je suis seul capable daccomplir une pareille entreprise... Javais donc offert la fortune à Francisco sil consentait à servir ma vengeance... Cest lui qui devait jouir de toutes ces richesses accumulées... Mais il devait me laisser faire mon œuvre jusquau bout. Il devait attendre que le milliard fût là sous mes yeux, avant de léparpiller ensuite aux quatre coins du globe... Dix millions de papier faux ne porteront pas atteinte au crédit de la Banque de France. Un milliard lanéantirait... Francisco avait accepté nos conditions, avait juré de les remplir. Or, maintenant, il veut me trahir, me tromper... Vous dites quil vient ici avec dautres bandits? 

 Une vingtaine.

 Vous lavez vu? 

― Cest en le suivant que jai découvert votre retraite. Il nous croit au bas de la montagne. Il a tendu une embuscade et il nous guette. 

 Puis il viendra ici? 

 Sûrement.

Il nen sortira pas vivant, fit le faussaire avec conviction. 

Il posa sa main décharnée sur lépaule de Lahirel.

― Vous ne me trompez pas? reprit-il. 

 Je ne vous trompe pas. 

 Vous venez bien ici envoyé par la Banque de France? Vous êtes employé de la Banque?... 

 Cest mon compagnon qui est employé de la Banque...

 Il vous a accompagné ici dans la montagne? 

 Si dans deux heures je ne suis pas sorti, il a ordre de venir me rejoindre pour savoir ce que je suis devenu. 

 Il y a deux heures que vous êtes là?... 

 Jy suis entré avec vous. 

 Dans dix minutes, il y aura deux heures.

 Il va donc venir. 

 Il connaît louverture?

 On va la lui indiquer. 

Mais la porte nest pas ouverte…

. Non, et je nai pas pu découvrir vôtre secret pour la lui ouvrir.

 Que fera-t-il donc?... 

 Il attendra dehors que je sorte, si je sors, ajouta lagent avec un sourire, car mon sort est désormais entre vos mains... 

― Pierre Garias ne répondit pas. 

Il pressa un petit boulon, dissimulé dans le roc, et que Lahirel navait pas vu. 

 La porte est ouverte... dit-il. Votre compagnon pourra entrer. 

 Jaimerais autant quil nentrât pas maintenant, dit lagent.

Le faussaire le regarda. 

 Pourquoi?... 

 Pour ce qui nous attend sans doute, maintenant que vous savez tout. 

 Si vous ne mavez pas menti, reprit le faussaire dun ton grave, si Francisco est dans la montagne, sil vient ici avec des intentions mauvaises, vous ne serez pas fâché, pas plus que votre ami, dêtre entré ici. 

Pierre Garias séloigna, laissant Lahirel immobile à sa place de stupeur et dhébétement. 

Lagent vit le faussaire prendre la lampe et se diriger vers louverture de la grotte.

 Je vais éclairer votre ami, dit-il en souriant. 


CHAPITRE XVII, Paul partage lhébètement de Lahirel. 

Comme nous lavons dit, Paul Bridier avait trouvé ouverte la grotte mystérieuse... Nous savons maintenant pourquoi... Il essaya de nouveau de dissuader Ellen de le suivre, mais la jeune femme tint bon. Firluth aussi ne voulut pas abandonner son maître. 

Lemployé, sa maîtresse et lIndien sengagèrent donc dans létroite ouverture. À peine lavaient-ils franchie que la porte se referma avec un bruit sec. Paul tressaillit. Ils étaient prisonniers. Il serra avec force le bras dEllen. 

La jeune femme nétait pas moins émue que lui, mais elle ne voulait pas le laisser paraître de peur de laffliger davantage. 

Les ténèbres étaient profondes. Nos amis navançaient quavec la plus grande peine. 

Ils tremblaient quun précipice ne souvrît tout à coup sous leurs pas et ne les engloutît. 

Heureusement, cette crainte ne se réalisa pas. 

Firluth, qui marchait devant en éclaireur, revint même bientôt vers eux très joyeux. 

 Nous sauvés, sécria-t-il, moi voir lumière.

 Une lumière? dit Paul.

 Oui, lumière, sûrement lumière. 

Il entraîna le jeune homme vers lendroit où il avait aperçu la lueur... Paul la vit à son tour... mais il ne partagea pas la joie du coolie. Quelle était cette lumière? Qui la dirigeait? Où les conduirait-elle?... Elle semblait venir vers eux, lentement. 

Lemployé eut un instant lidée de rebrousser chemin, mais il se dit quil valait mieux en finir tout de suite, savoir tout de suite ce qui les attendait. 

Il se dirigea donc bravement vers lendroit éclairé, tenant sous son bras le bras frémissant dEllen. 

Il semblait que le péril eût doublé encore lamour des deux amants. Il lavait, dans tous les cas, épuré, idéalisé, pour ainsi dire. Ellen avait fait à Paul, avec joie, le sacrifice de sa vie, et Paul ne craignait plus de mourir, maintenant quil savait que celle quil aimait allait le suivre. 

Ils ne se quitteraient pas dans lautre vie, de quelque façon que se terminât celle-ci. 

Pendant que ces pensées absorbent nos amis, nous allons retourner vers Lahirel, que nous avons laissé en contemplation devant les trésors créés par lindustrie criminelle de Pierre Garias. 

Le policier nétait pas encore revenu de la stupeur que lui avait causée ce quil avait vu et entendu depuis quil avait pénétré dans la grotte. 

Il navait pas bien saisi le sens des dernières paroles du faussaire.

 Vous ne serez pas fâché, pas plus que voire ami, davoir pénétré ici...

Quest-ce que cela voulait dire?

Il est vrai que lhomme mystérieux avait ajouté: si Francisco ma trompé, ma menti. 

Et si Francisco nessayait pas de le tromper, quallait-il advenir de leur aventure? 

Ils allaient se trouver pris tous les trois dans le piège maintenant. Ils ne pourraient plus sortir sans la volonté de linconnu. Lagent navait pas achevé ces réflexions que Paul Bridier, Ellen et Firluth, guidés par Pierre Garias, débouchaient dans lespèce de plate-forme où il se trouvait... 

À laspect du policier, Paul poussa un cri.

 Lahirel? 

Lagent savança vivement.

 Vivant! murmura le jeune homme. 

 Oui, vivant, et bien vivant, Dieu merci... mais pour combien de temps?... ajouta tristement lagent. 

Le jeune homme ouvrait la bouche pour demander des explications…

Lahirel larrêta. 

 Oui, je sais, sécria-t-il... Vous allez minterroger sur ce que ceci veut dire... chercher à savoir où nous sommes... Je ne sais rien... Je ne comprends pas... Je marche comme dans un rêve... 

Du geste, Paul indiqua Pierre Garias qui se tenait près deux. 

 Quel est cet homme? répondit Lahirel... Je lignore... Ce quil veut? Je nen sais pas davantage.

Et le trésor? demanda Paul. 

Sans répondre, Lahirel prit son collègue par la main et lentraîna sur le bord du plateau.

Paul poussa un cri de stupeur qui attira Ellen et Firluth. 

Tous les trois restèrent en admiration devant le spectacle inoubliable qui frappait leurs yeux. 

À ce moment le faussaire sapprocha deux. 

 Vous mavez dit, demanda-t-il en sadressant à lagent, que votre compagnon était employé à la Banque de France? 

 Cest la vérité, répondit Paul. 

 Il doit vous être facile de distinguer un billet faux dun billet vrai?

― Très facile. 

 Vous ne vous tromperez pas?...

― Je ne le crois pas... 

Pierre Garias allongea la main, saisit une liasse de papier azuré, approcha la lumière de Paul et lui fit examiner son travail. Lemployé était abasourdi.

 Ce sont des billets faux cela? interrogea-t-il. 

 Des billets que jai fabriqués moi-même, répondit lassocié de Francisco.

 Et tous ceux-ci sont semblables? 

 Tous. Voulez-vous en examiner dautres? 

 Non... non... Cest merveilleux... 

 Il est donc difficile que le public ne sy trompe pas! 

 Cest impossible, répliqua vivement Paul, et même à la Banque... 

 On sy tromperait? fit Pierre Garias, sur les lèvres duquel passa un pâle sourire.

 Sûrement, et moi-même qui suis pourtant prévenu...

 Vous vous y laisseriez prendre?... 

 Cest à-dire que je ne suis pas encore bien sûr que vous ne mavez pas trompé et ne mavez pas remis des billets vrais pour des faux. 

Le jeune homme tournait et retournait entre ses doigts les papiers soyeux. Lœil de Pierre Garias étincelait de satisfaction. 

 Vous croyez donc que ce papier, jeté dans le commerce du monde, aurait porté à la Banque un coup terrible? 

 Un coup dont elle ne se serait peut-être pas relevée, murmura Paul, qui semblait énumérer de lœil la quantité de papier faux. 

 Il y en aura dans deux mois pour un milliard, fit le faussaire, comme répondant à sa pensée.

Puis il ajouta: 

 Croyez-vous que cétait une vengeance? 

 Une vengeance digne dun dieu ou plutôt dun démon, balbutia remployé, suffoqué... 

Il reprit après quelques secondes de silence: 

 On vous avait donc fait bien du mal? 

 Vous en jugerez quand vous saurez, répondit le faussaire... Pierre Garias avait lœil vague, égaré. Il poursuivit: 

 Mon esprit flotte entre deux vengeances: lune dont vous vous réjouiriez, lautre dont vous seriez les premières victimes. Priez le Ciel que ce soit la première qui arrive. Vous êtes à moi maintenant; tout ce qui entre ici est entre mes mains. Le rocher est mon complice, la montagne mobéit: je lai domptée et soumise à ma volonté. - 

Lahirel et Paul se regardèrent... Ils ne comprenaient pas. 

Sans prendre garde à létonnement dans lequel les avait plongés ses étranges paroles, Pierre Garias sétait dirigé Vers lentrée de la grotte, appelé par une sonnerie particulière que nos amis venaient dentendre.

Quel nouveau danger leur arrivait là?... Quelle visite allait recevoir le faussaire?... 

Les Français ne restèrent pas longtemps dans linquiétude, car Pierre Garias revint bientôt précipitamment sur ses pas, exalté, effrayé...

Il neut que le temps de jeter à nos amis ce mot qui les terrifia 

 Francisco!

Puis il disparut dans le trou où étaient entassés les billets de banque...

- En entendant prononcer le nom de Francisco, Paul avait un fait mouvement en avant, le revolver au poing, Lahirel lui serra le bras.

 Ne bougez pas! lui dit-il à voix basse.

Il entraîna ses compagnons dans un angle obscur. 

 Francisco ne sait pas que nous sommes ici, reprit-il. Ne nous montrons pas et observons. 

Lagent avait à peine achevé ces mots, que lAméricain apparaissait sur la plate-forme.

Il était accompagné de Mirmuth et dun, autre seulement.

Sa physionomie était sombre et résolue...

Il parut contrarié de ne pas voir Pierre Garias.

Son regard errait autour de lui avec inquiétude.

Sa voix rauque se fit entendre. 

Le faussaire accourut...

 Je nai pas besoin, commença lAméricain sans autre préambule, de te dire ce que je viens faire ici. 

Il lança à lhomme un regard féroce que celui-ci soutint avec fermeté.

 Et moi, riposta ce dernier, je nai pas besoin de te répéter quelle réception te sera faite... Tu as pénétré chez moi par trahison. 

 Cest ton nègre qui ma montré le chemin, cest lui qui ma appelé.

 Parce que tu lavais trompé... Tu lui as menti!...

Le Yankee ne répondit pas. Ilse tourna vers Mirmuth et son acolyte.

 Allez! dit-il.

Ceux-ci se jetèrent sans parler sur Pierre. Garias.

 Lâches! hurla le faussaire se débattant.

Puis il ajouta, comme appelant Lahirel. 

 À laide! au secours!

Paul avait fait de nouveau un mouvement en avant. 

Lagent larrêta encore.

 Mais... fit Paul. 

 Pas un mot, pas un geste! répliqua Lahirel avec autorité. Lemployé se renfonça dans sa cachette, frémissant, rongeant son frein. Francisco, évidemment agacé par les criailleries du faussaire, frappa du pied. 

 Pas tant de bruit! dit-il, nous ne voulons pas tégorger.

― Misérable! répéta Pierre Garias.

 Quon le bâillonne, murmura le mari dEllen. Ses cris mentrent dans la cervelle.

Il se tourna ensuite vers lhomme étendu à terre, ficelé, incapable de faire un mouvement, et lui dit dun ton gouailleur: 

 Mempêcheras-tu maintenant, de prendre ce que je voudrai?

Les yeux seuls de Pierre Garias répondirent. 

LAméricain se tourna vers Mirmuth, qui achevait de ligoter le malheureux. 

 Cest fini? interrogea-t-il. 

 Cest fini, maître, répondit lancien pharmacien, et sil bouge maintenant, je veux perdre ma part dargent. 

 Allons! fit le Yankee. 

Les trois hommes disparurent dans la cavité où le papier azure était entassé…

Dès quils furent hors de vue, Lahirel, après avoir recommandé à ses compagnons de ne pas bouger, se glissa sans bruit près de Pierre Garias.

Celui-ci suffoquait de fureur, de rage impuissante.

Lagent commença par lui délier la bouche.

― Me venger! me venger! balbutia-t-il dès quil put parler. Le gredin! le lâche! Je ne lui donnerais la fortune pour rien. Délivrez-moi! délivrez-moi!

Lahirel se hâtait plus quil pouvait, coupant les liens qui retenaient lancien graveur.

Celui-ci continuait à parler à voix basse, exaspéré.

― Que je sois libre! que je sois libre!

Il essaya dagiter ses bras, endoloris par la pression de la corde…

Ses bras étaient délivrés…

― Les pieds maintenant, murmura-t-il.

Lagent sempressa dobéir… mais le pauvre homme avait été ficelé comme un criminel, avec une petite cordelette mince faisant plusieurs fois le tour de ses membres…

Pendant que la besogne sachevait, on entendait en bas un froissement enragé de papier de soie.

Cétait Francisco et son compagnon qui prenaient leur charge de billets faux…

À chaque mouvement quil faisait, Pierre Garias tressaillait… Son impatience devenait plus vive… Il semblait sur des charbons ardents.

―Hâtez-vous! hâtez-vous! répétait-il.

Il craignait, en effet, de voir remonter lAméricain est ses hommes avant davoir pu mettre son projet à exécution.

Lahirel suait sang et eau tellement il se pressait…

Enfin le faussaire put remuer ses pieds, ses jambes.

Il se dressa dun bond.

― Maintenant, dit-il lagent, éloignez-vous le plus que vous pourrez, sans bruit, et attendez… Vous serez vengé… La fortune que jai créée va être anéantie… Vous pourrez le dire là-bas… à la Banque… On naura plus rien à craindre de moi.

Vous réhabiliterez ma mémoire. 

 Nous vous ramènerons avec nous, répliqua lagent. Le faussaire secoua tristement la tête. 

 Non... Ma vie est finie... 

 Vous êtes encore vigoureux, fit ragent. 

 Jai expié terriblement une erreur dune heure...

Ne désespérez pas ainsi, reprit Lahirel. 

Pierre Garias lui prit la main. 

 Je ne sortirai pas vivant du trou dans lequel je vais descendre. Aucun de ceux qui y sont déjà nen remontera. Eloignez-vous et adieu! 

Lagent essaya encore de le retenir, mais la résolution du faussaire semblait inébranlable. 

 Pour sortir, ajouta-t-il, car il faut que vous puissiez sortir, vous trouverez sur la paroi droite une petite croix noire. Vous presserez le milieu... La porte souvrira et vous serez libre... Adieu encore! 

 Adieu! fit Lahirel, très ému... 

Lagent revint- vers ses amis, qui lattendaient dans une grande anxiété. 

 Eh bien? demanda Paul. 

 Tout va bien, répondit Lahirel…

 Que va-t-il donc se passer?... 

 Je lignore au juste, mais notre ennemi touche à sa dernière heure-.

Ellen était devenue toute tremblante. 

 Francisco? balbutia-t-elle. 

 Priez pour lui, murmura lagent. 

Il navait pas achevé quune explosion terrible se fit entendre... On eût dit que la montagne tout entière seffondrait, les entrailles déchirées... Des colonnes de flammes jaillirent. Le souterrain semplit dune fumée épaisse. 

Un jurement formidable, suivi de cris de terreur, se fit entendre, puis tout rentra dans le silence. 


CHAPITRE XVIII, Après lexplosion.

Nos amis restèrent un moment interdits, épouvantés, sans pouvoir prononcer une parole. Ils avaient été presque renversés par la force de lexplosion. Des quartiers de rocs, avaient volé en lair et étaient retombés autour deux. Ils étaient à demi-asphyxiés par lodeur de la poudre, aveuglés par la fumée. 

Quand ils jugèrent le danger passé, ils savancèrent vers lextrémité de la plateforme. 

Un abîme immense, insondable, sétait creusé au-dessous deux. Dans le fond de cet abîme, des papiers brûlaient encore cétaient des billets de banque. 

Quétait devenu le faussaire Pierre Garias? 

Telle fut la question que se posa aussitôt Lahirel, et il était prêt à se mettre à sa recherche quand un incident nouveau attira son attention. À la lueur rougeâtre de lincendie brûlant au fond du trou, lagent croyait avoir aperçu un homme se cramponnant aux masses de rochers qui leur faisaient face. 

Cet homme avait les habits brûlés, la figure noire, mais le policier lavait reconnu néanmoins. 

Il le montra du doigt à Paul sans parler.

― Francisco! murmura celui-ci. 

Ellen sétait rapprochée.

Elle regarda dans la direction quavaient suivie les regards des deux hommes. Elle allait ouvrir la bouche pour pousser un cri, quand une détonation retentit. Une balle siffla à ses oreilles....

Cétait Francisco qui lavait tirée. 

Misérable! hurla Lahirel, qui arma précipitamment Son revolver

Ellen joignit les mains. 

 Ne le tuez pas! 

Avant que lagent eût pu répondre, une seconde détonation sétait fait entendre. 

Un cri séchappa da toutes les poitrines. 

Paul se précipita vers Ellen, pendant que lagent dirigeait son arme sur lAméricain. 

Il tira et le bandit roula dans labîme en blasphémant...

Il revint vers le groupe formé par Paul, Ellen et Firluth. 

Le jeune employé soutenait sa maîtresse dans ses bras, pâle comme une morte. 

Lahirel tressaillit. 

 Elle est blessée? sécria-t-il. 

 Mais... non, sempressa de répondre Paul... évanouie seulement... Cest lémotion, la frayeur. 

LIndien savança... Les deux amis, remarquèrent alors quil se soutenait avec peine. Ses lèvres noires étaient devenues dun violet pâle... Un voile livide se répandait sur sa face... 

Lahirel sélança vers lui. 

 Quavez-vous? dit-il. 

Moi blessé... Moi avoir reçu balle... Moi jeter devant. 

Il indiquait la jeune femme. 

Lagent comprit. Il sétait précipité devant Ellen pour la sauver. 

 Où êtes-vous blessé? Est-ce grave? sécria-t-il. 

Paul sétait avancé très ému, oubliant pour un instant la jeune femme. 

Celle-ci, du reste, commençait à revenir à elle. 

Le coolie, sans palier, ouvrit sa veste, écarta sa chemise. 

Un flot de sang jaillit. 

 Fini... murmura-t-il... moi mourir. 

Les deux Français avaient des larmes aux yeux. 

Ils sempressaient autour de leur ami, mais tous leurs soins furent inutiles… Firluth perdait son sang à grands flots et saffaiblissait de minute en minute. Déjà ses yeux se voilaient. Il navait plus la force de parler. On lavait étendu à terre sur le manteau de Lahirel. 

Ellen, qui avait repris ses sens, et à qui on avait raconté le dévouement du brave Indien, lui essuyait la figure en sanglotant. 

Dans tout le souterrain un silence profond, un silence de mort sétait fait. De temps à autre, les tas de papiers embrasés, en sécroulant, faisaient jaillir des langues de flammes qui teignaient en rouge sanglant les parois du souterrain, comme si on y avait allumé des feux de Bengale. 

Cétait sinistre... 

Tous les efforts pour sauver Firluth étaient inutiles. 

LIndien sentait quil sen allait... 

Il fit signe à Paul de sapprocher. Il voulait lui parler. 

Le jeûne homme lui prit la main, très ému, et se pencha à son oreille. 

 Moi mourir, murmura le coolie, sans lavoir vue... Vous retourner Paris... 

 Sil ne nous arrive pas de nouveaux malheurs, répondit Paul. 

 Vous la voir?... 

 Je tâcherai... • 

 Vous lui parler de moi... Dire moi laimer bien... Jamais oublier... 

 Soyez tranquille. 

Un pâle sourire effleura la lèvre du moribond. 

 Elle plus penser... Ne pas savoir... Navoir pas vu, pas remarqué... 

 Nimporte! dit Paul, elle ne manquera pas dêtre touchée de votre amour. 

 De mon adoration... car moi adorer. 

À ce moment, Firluth ferma les yeux... Ses lèvres cessèrent de sagiter. Paul, qui tenait ses mains, sentit son pouls sarrêter. Il poussa un cri involontaire. Ellen et Lahirel se penchèrent. 

 Il est mort, dit le jeune homme... 

La jeune femme éclata en sanglots. Lagent sessuya les yeux du revers de ses mains. 

Les trois amis restèrent un moment immobiles, sans oser parler. 

On voyait leurs lèvres remuer.... Ils priaient. 

Cependant on ne pouvait pas rester toujours là. Il fallait songer; à sortir maintenant. 

Les flammes commençaient à baisser. Dans quelques instants, la grotte allait retomber dans les ténèbres.

Lagent pourtant ne voulait pas sortir avant davoir essayé de retrouver Pierre Garias... Il voulait aussi acquérir la certitude que Francisco ne séchapperait pas, que les billets de banque étaient consumés...

Il dit à Paul et à Ellen de lattendre, et se mit à descendre au fond du gouffre... 

Des papiers brûlaient encore. Des liasses même sétaient envolées hors du brasier. Lagent les y poussa après en avoir pris deux billets quil voulait rapporter comme échantillon... 

Il contemplait dun air rêveur toutes ces richesses anéanties, prêtant loreille, quand il lui semblait entendre un faible gémissement. Il écouta encore. 

Cétait bien une plainte. De quelle bouche sortait-elle?... Si cétait Pierre Garias ou Francisco? 

À cette dernière pensée lagent avait saisi son revolver. Il fallait se garer de lAméricain, même sil était mourant. 

Lahirel savança en prenant ses précautions. 

Au bout de quelques pas, il reconnut le faussaire. 

Il se précipita vers lui. 

 Vous nêtes pas mort!... sécria-t-il. Je vous sauverai. 

Pierre Garias secoua la tête.

 Hélas! bégaya-t-il, si je ne suis pas mort, je nen vaux guère mieux. Ne vous attardez pas autour de moi. 

Lagent chercha sa main.

 Cest inutile,; fit le malheureux avec un sourire navré... Cest par la main que javais péché... cest par la main que jai été puni... 

Le policier aperçut alors, à la place des mains de linfortuné, deux tronçons sanglants qui sagitaient. 

 Je suis frappé à mort, reprit celui-ci. Adieu!...

 Ne puis-je pas vous secourir, adoucir votre agonie?...

 Je nai besoin daucun soulagement. Lennemi est mort!... Cela me suffit... Adieu!

Le faussaire ferma les yeux et expira. 

Lahirel avait suivi la direction du regard haineux quavait lancé Pierre Garias avant de mourir... était-ce donc là quétait tombé Francisco?... 

Il sapprocha et un cri dhorreur séchappa de ses lèvres... 

LAméricain gisait à terre dans une mare de sang, le crâne fracassé, la barbe et les cheveux brûlés, 

Il était hideux... Il tenait encore entre ses larges, mains crispées des liasses de billets roussis... 

La fureur et la rage se lisaient sur son œil vitreux resté grand ouvert... 

Il était déjà froid et roide. 

Le policier remonta précipitamment. 

 Partons! dit-il à Paul et à Ellen sans leur donner dautre explication... 

Nos amis sengagèrent dans létroit couloir et purent sortir sans encombre. Les hommes de Francisco, effrayés sans doute par lexplosion, avaient pris la fuite. Le passage était libre. 

Avant de sortir, Lahirel, comme le lui avait recommandé Pierre Garias, sétait emparé des papiers entassés dans la cachette que nous connaissons. 


CHAPITRE XIX, En France. 

Un mois et demi environ après les événements que nous venons de raconter, le gouverneur de la Banque de France était assis dans le cabinet où nous lavons vu au commencement de ce récit, en compagnie dune autre personne que nous connaissons aussi, et qui nétait autre que le chef de la sûreté. Tous les deux venaient de compulser attentivement un volumineux dossier placé devant eux sur les bureaux, et se faisaient part de leurs réflexions, quand lhuissier entrouvit timidement la porte. 

 Quest-ce? fil brusquement le haut fonctionnaire. Je vous ai dit que je ny étais pour personne. 

Le domestique recula de deux pas. 

 Ces messieurs insistent, prononça-t-il néanmoins. 

 Ils ont donné leurs noms? 

 MM. Paul Bridier et Lahirel, répondit lhomme à la chaîne dargent.

Les deux personnages sétaient regardé.

 Faites entrer, dit vivement le gouverneur. 

Quelques minutes après nos deux amis apparaissaient sur le seuil du cabinet. 

Le gouverneur et le chef avaient fait un mouvement en les voyant... 

Il y avait six mois à peine quils avaient quitté Paris et ils paraissaient vieillis de dix ans, surtout Lahirel... 

Ils étaient pâles, les traits fatigués par le voyage. 

Les cheveux de lagent navaient plus un fil noir et ceux de Paul sétaient argentés aux tempes. 

Le teint était hâlé, lépiderme durci... 

Le gouverneur tendit la main à Paul. Son compagnon sélança vers Lahirel. 

 Nous venons de lire, dit le gouverneur aux deux voyageurs, le rapport que vous nous avez fait, parvenir. 

 Je lai fait expédier pendant la traversée, fit Lahirel, pour que vous soyez plus vite rassuré. 

 Je vous en remercie... Quand êtes-vous arrivé à Paris? 

 Ce matin à cinq heures. 

 Vous auriez pu prendre un peu de repos...

 Nous avions hâte, monsieur le gouverneur, de venir vous rendre compte de notre mission.

 Mission que vous avez remplie, se hâta de dire le fonctionnaire, avec un bonheur et un courage que nous ne saurions trop louer.

Nos amis sinclinèrent, les joués rougissantes.

Le fonctionnaire reprit...

 Jai vu, daprès votre récit, que les renseignements sommaires que je vous avais donnés au départ étaient assez exacts. Cétait bien un ancien graveur de la Banque?

 Oui, monsieur le gouverneur. 

 Nommé Pierre Garias? 

 Cest bien cela. 

 Je lai connu, moi, ce Pierre Garias, fit le fonctionnaire. Et quest-il devenu?

 Il est mort, répondit Lahirel, qui fit le récit de ses derniers moments. 

 Ses papiers, dit le gouverneur, sont-fort intéressants...

 Ses billets-étaient merveilleusement imités, fit le chef de la sûreté qui en tenait un entre ses mains et lexaminait avec attention.

 Oui, répliqua lemployé supérieur de la Banque, nous nous y sérions trompés nous-mêmes. Cest un grand danger évité, grâce à ces messieurs.

 Nous avons fait ce que nous ayons pu, répondit modestement Paul.

 Le hasard nous a un peu aidés, murmura Lahirel. 

 Il nen est pas moins vrai que vous avez joué souvent votre tête. 

 Oh! cela sans compter, fit vivement le policier, nous ne serions, revenus de là-bas que vainqueurs ou morts, nous y étions bien résolus…

Paul inclina.la tète… 

 Javais eu raison de mettre ma confiance en vous, messieurs, répliqua le gouverneur.

Puis, feuilletant quelques pages du dossier, il. Ajouta: 

 Il y a encore dans votre récit un détail qui ma frappé, et sur lequel je tiendrais à avoir des détails complémentaires.

 Nous sommes aux ordres de M. le gouverneur.

 Vous prétendez, vous affirmez même que votre départ pour lAmérique avait été signalé aux faussaires?

 Nous en sommes sûrs, monsieur…

 Soupçonnez-vous doù la dénonciation serait partie?

 De la Banque, répondit vivement Lahirel, et si monsieur le gouverneur veut bien se le rappeler, javais émis des craintes à ce sujet avant le départ. 

 Je men souviens, en effet. 

 M. le gouverneur ma répondu quil était sûr de ses employés. 

 Jen suis sûr encore. 

 Cest parmi eux cependant, fit lagent avec, conviction, que lon trouvera le traître, si on le trouve. 

 Aucun de vos proches, de vos amis ne connaissait le but de votre mission? demanda le fonctionnaire, qui nétait pas encore convaincu. 

 Aucun, monsieur, répondirent les deux hommes. 

 Cest singulier... 

 Si M, le gouverneur veut me laisser toute latitude, dit le chef de la sûreté, je me charge davoir mis avant huit jours la main sur le coupable. 

Le fonctionnaire allait répondre quand la porte souvrit de nouveau. 

M. de Plœuc fronça le sourcil. 

 Quy a-t-il encore? 

 Un papier très urgent quon vient dapporter.

Le gouverneur prit le pli que lhuissier lui tendait. 

Il le décacheta, y jeta les yeux et un cri de stupeur séchappa de ses lèvres, pendant que ses bras tombaient détonnement. 

Chacun le regardait avec surprise, mais personne nosait linterroger. 

 Vous, avez raison, monsieur, dit-il, le traître était dans la maison. 

 Monsieur le gouverneur le connaît?

 Cétait un de mes propres garçons... 

 Le misérable! ne pot sempêcher de laisser échapper Lahirel. 

 II mérite un châtiment exemplaire, sécria le chef. 

 Il sest puni lui-même... répondit le gouverneur... Il vient de se pendre. Cest ce quon mannonce... il avait appris léchec des faussaires et larrivée à Paris de nos deux envoyés... 

 Le gredin fît le policier. Cest à lui que nous sommes redevables de toutes les angoisses que nous avons eues, de tous les dangers que nous avons courus!... Mais cest passé maintenant... Dieu ait néanmoins son âme!

Quelques minutes de silence suivirent ces paroles. 

 Un homme que jai comblé de bienfaits! murmura le gouverneur. Il aura écouté à la porte démon cabinet, surpris notre conversation. Il devait tout savoir. 

Il a dû fournir des renseignements précis.

 Il avait indiqué le jour de notre débarquement, fit Lahirel, et dépeint jusquà notre physionomie. 

 Linfâme! sécria M, de Plœuc, qui resta ou moment absorbé, puis il reprit: 

 Mais cest assez nous occuper de ce malheureux. Revenons à vous... Le conseil de la Banque ma autorisé, en récompense des services extraordinaires, exceptionnels que vous avez rendus à ladministration, à vous accorder tout ce que je jugerai convenable. Votre sort est donc entre mes mains... Que demandez-vous? 

 Je men rapporte entièrement à monsieur le gouverneur, sempressa de dire Paul... 

 Pourvu que Je paisse prendre ma retraite et vivre sans rien faire, répondit Lahirel, qui voyait déjà sortir de terre la petite maisonnette quil ambitionnait... 

 Vous serez satisfaits tous les deux, dit le fonctionnaire, qui congédiât les deux envoyés en souriant. 

Ils neurent pas à se repentir de sen être remis à la munificence de M. de Plœuc, car Paul trouva en rentrant chez lui un employé qui lattendait avec une inscription de rentes de 10 000 francs et il était probable que son compagnon avait reçu le même cadeau. Ce nétait plus une maisonnette quil pouvait se faire construire, mais un château. Paul poussa un cri de joie. Cétait la vie large, indépendante, assurée... et avec Ellen, car il devait épouser dans quelques mois la jeune femme. 

Les journaux avaient annoncé larrivée des deux héros et raconté une partie de leurs exploits. Ils étaient riches et célèbres... 

Paul, marié, sest retiré en province... Il exploite une grande propriété quil a achetée et qui double ses revenus... 

Lahirel sest réfugié dans un vieux donjon à tourelles dont le krach avait fait partir les habitants. Il chasse toujours, mais ce ne sont plus des malfaiteurs quil rabat. Ce sont des lièvres. Il en connaît tous les gîtes et les déconcertes par des ruses quil leur tend.

Quand il vient à Paris, une fois par an, il prend des allures dhomme du monde et laisse ajouter à son nom celui de son château.

FIN. 
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1 Redingote très ample (Nde)
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