Léon Bloy par Claire Bouilhac

Pourfendeur de son siècle, Léon Bloy naît à Périgueux en 1846.

Le monde moderne est une Atlantide submergée dans un dépotoir.

De famille catholique, il perd momentanément la foi lors de cette "quinzième année où l'on voit roder le grand lion à tête de porc de la Puberté."

On ne peut pas être et avoir été. Mais si ! On peut avoir été un imbécile et l'être toujours.

Redevenu catholique fervent auprès de Barbey d'Aurevilly, il convertit Anne-Marie Roulé, une prostituée dont il fait sa maîtresse.

On a toujours assez de force pour supporter les peines d'autrui.

Leur passion sensuelle devient bientôt mystique, ils communiquent avec l'au-delà.

Je me suis toujours demandé quelle pouvait être la différence entre la charité de certains chrétiens, et la méchanceté des démons.

Ce rapport permanent au surnaturel fait sombrer Anne-Marie dans la folie. Elle est internée à Sainte-Anne en 1882.

Quand on demande à Dieu la souffrance, on est toujours sûr d'être exaucé.

Après cette catastrophe indicible, Léon écrit LE DÉSESPÉRÉ, autobiographie transparente.

On dirait que la douleur donne à certaines âmes une espèce de conscience. Comme aux huîtres le citron.

En 1889, il rencontre Johanne Molbech, sa "fiancée de pensée", et l'épouse.

Le bonheur des uns ne fait pas le bonheur des autres.

Ils partent vivre quelques mois au Danemark, patrie de Johanne devenue Jeanne. Ils ont une fille, Véronique, comme l'héroïne du DÉSESPÉRÉ.

La vraie patrie des hommes, c'est leur désir.

Ils rentrent à Paris et Léon, virulent polémiste, peine à travailler dans la presse,. Ses romans sont des échecs.

Le manque d'argent est tellement le mystère de ma vie que, même lorsque je n'en ai pas du tout, il a l'air de diminuer.

En 1895, le couple a la douleur de perdre André et Pierre, leurs tout jeunes fils. Jeanne tombe malade.

Mon existence est une campagne triste, où il pleut toujours...

Après un nouveau séjour au Danemark, la famille agrandie par l'arrivée d'une petite Madeleine, multiplie les déménagements à Paris et en région parisienne.

Les histoires vraisemblables ne méritent plus d'être racontées.

En particulier à Lagny, que Léon rebaptise "Cochons-sur-Marne."

Qu'est-ce que le bourgeois? C'est un cochon qui voudrait mourir de vieillesse.

Trop violent polémiste pour connaître le succès, mais avec une vraie drôlerie, Bloy a influencé des écrivains comme Céline, Bernanos, Jünger...

Dans les questions d'honneur, il n'y a de vrai et de décisif que les coups de pied au cul!

Le Pèlerin de l'absolu meurt d'une crise d'urémie, à Bourg-la-Reine, en 1917.

Le cimetière est un jardin où l'on vient apporter des fleurs une fois par an.