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●	 Rédacteur du dossier	

Arnaud Widendaële enseigne  
au département Lettres modernes 
de l'université de Lille. Docteur  
en études cinématographiques,  
il a publié des articles dans 
plusieurs revues telles que Sens 
public, Cahiers du CIRCAV, Images 
secondes, Mise au point…, et 
participé aux ouvrages Beyond 
Zombie Politics: The Art of George 
A. Romero's Cinema (University 
Press of Mississippi, 2025) et 
Théories critiques du film (Presses 
universitaires de Rennes, 2026).

●	 Rédacteur en chef	

Fondateur de la revue 
Débordements, Raphaël Nieuwjaer 
est critique de cinéma (Mediapart, 
Images documentaires, AOC...) et 
membre du comité de rédaction 
des Cahiers du cinéma. Il enseigne 
dans différentes universités et 
intervient régulièrement auprès 
des professeurs et des élèves dans 
le cadre de Lycéens et apprentis 
au cinéma. Il a codirigé le livre 
collectif Richard Linklater, cinéaste 
du moment (Post-éditions, 2019) et 
contribué à divers ouvrages.
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●	 Synopsis

Née dans une famille de vampires, Sasha est une enfant 
atypique qui se passionne pour la musique et rechigne à 
mordre le clown venu animer sa fête d'anniversaire. Les 
médecins lui découvrent alors une tendance à la compas-
sion, au grand dam de ses parents. Avec l'appui de son père, 
la fillette, au cours de ses premières années, est dispensée 
de chasser pour assurer sa subsistance. Mais cet état de 
dépendance, insupportable pour la mère, conduit finale-
ment le couple à exiler Sasha, désormais adolescente, afin 
qu'elle s'initie pour de bon à la chasse. La jeune vampire 
résiste autant que possible à la pression de sa cousine 
Denise, chez qui elle vit. Son humanisme se heurte toutefois 
cruellement à la faim qui la tenaille. Un soir, elle manque de 
mordre Paul, un jeune homme suicidaire qu'elle surprend 
juché sur un toit. Songeant un temps, elle aussi, au suicide, 
Sasha rejoint un groupe de parole où elle retrouve le même 
Paul, qui se propose de lui offrir sa vie, devenue un fardeau. 
Éprouvant des scrupules, Sasha entend d'abord satisfaire 
les dernières volontés du bon Samaritain. C'est ainsi que 
Paul, avec l'aide de sa nouvelle amie, se venge au cours de 
la même nuit de celles et ceux qui l'ont malmené, et notam-
ment d'un camarade de classe particulièrement toxique 
prénommé Henry. Alors que celui-ci, en représailles, 
moleste Paul avec fureur, Sasha se surprend à le mordre, 
le mettant définitivement hors d'état de nuire. Les deux 
adolescents en cavale passent une nuit à l'hôtel au cours de 
laquelle, à sa demande, Paul est transformé en vampire. Le 
duo ainsi formé projette de ne plus sacrifier que des suici-
daires consentants.

Fiche technique

●	 Générique

VAMPIRE HUMANISTE CHERCHE SUICIDAIRE CONSENTANT 
Canada | 2023 | 1 h 30

Réalisation
Ariane Louis-Seize
Scénario
Ariane Louis-Seize,  
Christine Doyon
Direction artistique
Ludovic Dufresne
Image
Shawn Pavlin
Costumes
Kelly-Anne Bonieux
Montage
Stéphane Lafleur
Musique
Pierre-Philippe Côté (Pilou)
Production
Art et essai
Distribution
Wayna Pitch
Format
2.39:1, couleur
Sortie
13 octobre 2023 (Canada)
20 mars 2024 (France)

Interprétation
Sara Montpetit
	 Sasha
Félix-Antoine Bénard
	 Paul
Noémie O'Farrell
	 Denise
Arnaud Vachon
	 Henry
Steve Laplante
	 Aurélien, le père de Sasha
Sophie Cadieux
	 Georgette, la mère de Sasha	
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Réalisatrice
Montréal, base de lancement

Formée à Montréal, Ariane Louis-Seize fait ses armes 
au cours des années 2010 avec plusieurs courts 
métrages remarqués, mobilisant souvent les mêmes 
collaborateurs. Couronné en 2023 par le Prix de la 
meilleure réalisation aux Venice Days, une section 
parallèle de la Mostra de Venise, Vampire humaniste 
cherche suicidaire consentant est son premier long 
métrage.

●	 Une équipe qui gagne

La réalisatrice et scénariste québécoise Ariane Louis-Seize 
fait ses études supérieures à l'Institut national de l'image 
et du son de Montréal (Inis), d'où elle sort diplômée du 
programme Cinéma, profil scénarisation, en 2013. Elle 
réalise plusieurs courts métrages multiprimés au cours des 
années suivantes. Une équipe de collaborateurs réguliers se 
constitue, que l'on retrouve au générique de Vampire huma-
niste cherche suicidaire consentant : le monteur Stéphane 
Lafleur, le directeur de la photographie Shawn Pavlin, 
le compositeur Pierre-Philippe Côté, ou encore l'acteur 
Patrick Hivon (dans un petit rôle). Le film a par ailleurs été 
écrit avec une ancienne camarade de promotion, Christine 
Doyon.

●	 Héroïnes fantastiques

Depuis sa sortie de l'Inis, Ariane Louis-Seize construit une 
œuvre cohérente, marquée par la récurrence de plusieurs 
aspects thématiques et formels. Ses récits se construisent 
ainsi autour d'une héroïne souvent jeune, traversant un 
bouleversement existentiel. Amélie dans Les Petites Vagues 
(2018) ou Chloé dans Comme une comète (2020) sont trou-
blées par des désirs naissants, qui amènent notamment la 
seconde à coucher avec le compagnon de sa mère. Cette 
question du désir, manifestement centrale, est traitée de 
manière symbolique à travers le motif de la mue dans Wild 
Skin (2016), ou sur un mode plus suggestif, empruntant 
les codes du thriller, dans Les Profondeurs (2019). Vampire 
humaniste cherche suicidaire consentant aborde à son tour 
cette question en s'appliquant, comme la plupart des titres 
cités, à en détourner la représentation habituelle.

Les œuvres d'Ariane Louis-Seize réalisées à ce jour 
déploient un registre fantastique, à l'origine d'inventions 
visuelles souvent poétiques. Le désir d'Amélie semble se 
matérialiser par d'impressionnants rayons lumineux, surgis 
d'une braguette ou dessinant à même le ciel une aurore 
boréale. La transformation de la protagoniste de Wild Skin 

est rythmée par une invasion végétale qui transforme son 
appartement en jungle luxuriante. Ou encore, la décou-
verte d'un amant dans Les Profondeurs est métaphorisée 
par l'irruption d'un mort-vivant conservé intact au fond d'un 
lac. Le fantastique permet ainsi de déployer des visions 
symboliques que le public est invité à interpréter.

●	 Filiations

Cet intérêt pour les héroïnes adolescentes et le genre fantas-
tique transparaît dans les œuvres admirées par la réalisa-
trice : Sweetie (1989), le premier film de Jane Campion, 
narrant les rapports ombrageux entre deux sœurs, Marie-
Antoinette (Sofia Coppola, 2006), Mulholland Drive (David 
Lynch, 2001) ou encore Under the Skin (Jonathan Glazer, 
2013).

À propos du film de vampires plus spécifiquement, 
Ariane Louis-Seize établit un partage entre les grosses 
productions reconduisant les mêmes archétypes sans les 
questionner et les films d'auteur s'emparant de la figure du 
vampire pour la problématiser. Elle cite plusieurs titres de 
cette dernière catégorie, qui ont constitué pour elle une 
source d'inspiration. Les Prédateurs (Tony Scott, 1983) est 
désigné comme le premier film où elle « voyai[t] un vampire 
qui n'était pas simplement une figure horrifique, assoiffée 
de sang1 » mais un personnage confronté à des problèmes 
existentiels, en l'occurrence le désamour. A Girl Walks 
Home Alone at Night (Ana Lily Amirpour, 2014), auquel 
Ariane Louis-Seize rend hommage avec la scène du play-
back de Sasha, est également mentionné, notamment pour 
son renversement des stéréotypes de genre (on y suit non 
pas un vieux mâle, mais une jeune vampire). Only Lovers 
Left Alive (Jim Jarmusch, 2013), enfin, est cité pour la qua-
lité de sa direction artistique, mais aussi pour l'équilibre, 
également recherché par la réalisatrice québécoise, entre 
l'étrangeté et la normalité : les vampires y apparaissent 
nécessairement marginaux, mais néanmoins ancrés dans la 
réalité quotidienne.
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1 	 Vladkergan, « Ariane Louis-Seize. Interview avec la réalisatrice et 
coscénariste de Vampire humaniste cherche suicidaire consentant », 
Vampirisme.com, 23 avril 2024.
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Genèse
Vampire, trop humain

En modernisant le mythe du vampire, Ariane Louis-
Seize s'emploie à renouveler un genre qui a traversé 
l'histoire du cinéma tout en proposant une réflexion 
sur l'adolescence et ses difficultés.

●	 Déconstruire le vampire

Ariane Louis-Seize a expliqué, à l'occasion de différents 
entretiens, que son film est né d'une volonté de renouveler 
le mythe du vampire au cinéma, en empruntant des direc-
tions inhabituelles. S'intéresser, tout d'abord, non pas à 
un vampire mais à une vampire, dans la continuité de ses 
courts métrages centrés sur des personnages féminins, 
et repenser la question de la sexualisation. Si le vampire 
canonique est en effet un homme sûr de lui, qui use de 
ses charmes pour séduire des proies féminines, il est plus 
rare de rencontrer une vampire adolescente mal dans sa 
peau, aux prises avec les difficultés de la première morsure. 
L'idée d'un vampire humaniste, avec ce que cela implique 
de paradoxe, permettait à la réalisatrice de construire un 
personnage tel qu'elle les affectionne, traversé par des 
contradictions. Comment vivre sa condition de vampire 
quand, pour des raisons éthiques, on se refuse à pratiquer 
le geste minimal censé assurer sa survie, à savoir mordre ?

●	 Mélanger les genres

La conception du scénario a été marquée par l'envie de 
mélanger les genres. Mobiliser des problématiques liées 
à adolescence au sein d'un film de vampires amène en 

effet à marier le fantastique avec le teen movie ou encore 
le coming of age (ou fiction d'apprentissage), comme l'a 
expliqué Ariane Louis-Seize, également coscénariste, insis-
tant sur la dimension ludique d'un tel entrecroisement. De 
manière plus conjoncturelle, enfin, la place importante 
donnée à la comédie dans le film se justifie par le besoin de 
retrouver un peu de légèreté après une période consacrée 
à la préparation, émotionnellement éprouvante, d'un autre 
long métrage (encore inédit). La même formule revient à 
plusieurs reprises : il s'agissait pour la cinéaste de réaliser 
« un film lumineux sur la mort1 ». En d'autres termes, repartir 
de l'imaginaire macabre du vampire pour parler de la vie, 
c'est-à-dire ici, de l'adolescence, de la famille et de l'amitié.

1 	 Marthe Statius, « Entretien avec Ariane Louis-Seize : “Je voulais faire un 
film lumineux sur la mort” », Zone critique, 21 mars 2024.

●	 Cinéma minoritaire

Le film d'Ariane Louis-Seize est l'occasion de jeter un 
éclairage sur le cinéma québécois, dont la singularité 
s'explique notamment par l'influence conjointe de la 
France et des États-Unis. Il s'agit en outre d'un cinéma 
minoritaire dans son propre pays, puisqu'il cohabite 
avec le pan anglophone du cinéma canadien qui, pour 
des raisons évidentes, s'exporte plus facilement, et 
reçoit par conséquent davantage de capitaux.

Historiquement associé à la pratique documentaire 
du « cinéma direct » (Michel Brault, Pierre Perrault, 
Gilles Groulx), puis plus récemment à quelques noms 
d'auteurs exportés à l'international (Denys Arcand, 
Jean-Marc Vallée, Xavier Dolan), c'est un cinéma lar-
gement méconnu dont les écrans français ne diffusent 
qu'une infime partie.

À noter cependant le cas exceptionnel de Denis 
Villeneuve qui, fort du succès de son film Incendies 
(2010), est parvenu à faire carrière à Hollywood, 
réalisant notamment des grosses productions de 
science-fiction (sans rapport toutefois avec la culture 
québécoise) : Premier Contact (2016), Blade Runner 
2049 (2017) et la trilogie Dune (2021, 2024, 2026).

Pour aller plus loin
On pourra diffuser quelques courts métrages d'Ariane 
Louis-Seize, comme Les Profondeurs ou Comme 
une comète, afin de familiariser les élèves avec la 
langue et la géographie québécoises (notamment 
les Laurentides), tout en questionnant la place qu'y 
occupe, du fait de la proximité culturelle, un certain 
imaginaire hollywoodien (banlieue pavillonnaire, 
police scientifique, etc.).

●	 Les prédateurs

Dans ses représentations cinématographiques tradi-
tionnelles, le vampire fascine ses proies avant de les 
soumettre à sa volonté. S'il apparaît d'abord sous les 
traits d'une créature monstrueuse (le comte Orlock 
dans Nosferatu le vampire de F. W. Murnau, en 1922), 
il s'embellira rapidement pour devenir un séducteur 
ténébreux multipliant les conquêtes féminines. Ce 
rapport de force fixera pour longtemps l'image d'un 
prédateur hétérosexuel, usant de ses charmes pour 
dominer ses victimes.

Les scènes de soumission de Mina par le comte 
Dracula, issues des différentes adaptations du roman 
de Bram Stoker1 (Tod Browning, Terence Fisher, John 
Badham, Francis Ford Coppola, etc.), mériteraient 
d'être analysées afin de mettre en lumière le déséqui-
libre entre homme et femme et d'interroger la notion 
de consentement. Mina est couchée, mutique, parfois 
inconsciente, alors que le comte se dresse devant elle, 
s'approche, la transperce du regard, etc.

Au contraire, Ariane Louis-Seize cherche à problé-
matiser cet archétype du cinéma fantastique en mon-
trant une adolescente mal dans sa peau, aux prises 
avec l'injonction de la première morsure. La scène de 
rapprochement dans la chambre de Sasha est à cet 
égard emblématique dans la mesure où elle montre 
deux adolescents maladroits assis sur un lit, dans un 
rapport d'égalité manifeste.

Pour aller plus loin
Composé de lettres et d'extraits de journaux intimes, 
le roman de Bram Stoker fait entendre la voix de tous 
les protagonistes. Il serait intéressant d'analyser l'ex-
trait où Mina raconte le rêve qu'elle a fait la nuit de 
sa morsure (consigné dans son journal à la date du 
1er octobre) afin de questionner l'état de conscience 
dans lequel se trouve le personnage quand le comte 
Dracula agit.

1	 Dracula de Bram Stoker, paru en 1897.



Récit
Vers une éthique de la morsure

La morsure est un acte banal pour un vampire. 	
Sasha y est cependant farouchement opposée et 
devra réinventer son existence, avec l'aide de Paul, 
pour reprendre goût à la vie.

●	 Défense de mordre

Le récit mis en place par le film est celui d'un passage à 
l'âge adulte. Le spectateur découvre Sasha enfant puis la 
retrouve adolescente, moyennant une ellipse de quelques 
années, avant d'observer sa métamorphose dans les 
dernières minutes du film lorsque le personnage, détaché 
de sa famille, réinvente sa condition de vampire. Ce 
passage à l'âge adulte se noue autour d'un enjeu central qui 
touche justement à l'autonomie de la jeune femme. Pour 
que Sasha puisse s'émanciper de son cadre familial, comme 
le souhaitent ses parents, elle doit apprendre à chasser 
afin de pouvoir se nourrir sans le secours d'un adulte. Or, la 
chose est incertaine. Alors que Sasha est toute jeune, ses 
parents découvrent qu'à l'inverse des autres vampires, elle 
ressent de la compassion devant les images de violence. 
Incapable de mordre les victimes qu'on lui amène, elle doit 
se contenter, pour ne pas défaillir, de boire les pochettes 
de sang dont sa mère remplit le réfrigérateur. Ses canines, 
d'ailleurs, ne sortent pas. Sasha est donc d'emblée dési-
gnée comme un être à part, n'éprouvant pas les mêmes 
émotions que ses proches. Le conflit s'aggrave d'autant 
plus à l'adolescence, cet âge charnière où la jeune femme 
est censée se détacher de ses parents afin d'aborder sa vie 
d'adulte. Sasha le dit elle-même, après avoir constaté avec 
horreur que ses canines étaient furtivement sorties (corré-
lativement à sa rencontre avec Paul) : elle ne veut plus sortir 

de chez elle, préférant garder la chambre indéfiniment. 
Alors que l'adolescence encourage habituellement à trans-
gresser les frontières du foyer, le personnage aspire à une 
forme de régression, ou à tout le moins d'immobilisme. Il 
faut un sursaut parental, sous la forme d'un ultimatum, pour 
contrarier ce repli mortifère. Sasha est en effet contrainte 
de s'installer chez sa cousine Denise afin que celle-ci l'initie 
à la chasse et lui fasse ainsi véritablement épouser son iden-
tité de vampire, mise jusque-là entre parenthèses.

4

●	 Spleens

Il n'est pas rare que le vampire, auquel on associe 
un imaginaire macabre, ressente un mal de vivre 
souvent accentué par son extrême longévité. Les 
mortels disparaissent, les époques se succèdent et le 
vampire promène une lassitude toujours plus grande. 
Louis dans Entretien avec un vampire (Neil Jordan, 
1994), Vlad Dracula dans l'adaptation de Francis Ford 
Coppola (1992) ou encore Adam dans Only Lovers Left 
Alive (Jim Jarmusch, 2013) apparaissent ainsi comme 
des êtres mélancoliques, minés par la frustration.

Le spleen de Sasha, cependant, s'explique plutôt 
par la distance qu'elle éprouve entre elle et sa famille. 
Alors que ses proches vivent leur condition de vam-
pire comme une évidence, l'adolescente se démène 
avec cette assignation identitaire. Elle ne veut pas de 
cette vie que lui proposent ses parents. Son malaise 
est donc celui d'une adolescente typique, en révolte 
contre son milieu.

On retrouve ce mal de vivre, parfois teinté de 
cynisme, chez de nombreux personnages féminins 
en décalage avec leur famille ou leurs camarades 
de classe, telles les héroïnes de Ghost World (Terry 
Zwigoff, 2001), Alyssa dans The End of the F***ing 
World (série créée par Charlie Covell, 2017-2019), 
Lydia dans Beetlejuice (Tim Burton, 1988) ou encore 
Mercredi Addams dans la série Mercredi (développée 
par Alfred Gough et Miles Millar, 2022-2025).

Pour aller plus loin
Comment le spleen de Sasha se traduit-il cinémato-
graphiquement ? Est-il associé à un type d'éclairage 
ou à un genre musical en particulier ? S'exprime-t-il 
par des attitudes corporelles, des postures ? Y a-t-il, 
enfin, des situations où il transparaît de manière 
évidente ?
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●	 L'amour à mort

Le mérite du film est bien de montrer que cette identité 
n'est pas figée, et ce en dépit de l'extrême longévité asso-
ciée aux vampires (plusieurs centaines d'années). Le cas 
de Sasha indique que le passage à l'âge adulte peut aussi 
correspondre à une réinvention des usages vampiriques. 
C'est en cela que réside l'enseignement du film, sa dimen-
sion de fable. Le personnage résiste au conformisme espéré 
par son clan et parvient in fine à s'affranchir du détermi-
nisme familial. Cette issue heureuse est rendue possible 
par la rencontre avec Paul qui inaugure, au sein du récit, 
le début d'une intrigue sentimentale. En effet, bien que la 
chose ne soit pas formulée explicitement, les rapports entre 
les deux adolescents suivent un schéma amoureux relati-
vement classique qui s'articule en plusieurs étapes. Sasha 
aperçoit d'abord Paul par hasard, sur le toit d'un bowling, 
puis le prend en chasse, ayant identifié chez lui un profil 
suicidaire, avant de se raviser au dernier moment. Elle 
retrouve ensuite le jeune homme, toujours par hasard, dans 
un groupe de parole visant à conjurer les désirs de passages 
à l'acte. C'est là que Paul adresse implicitement cette décla-
ration à Sasha, dont il a deviné la condition de vampire : il 
serait prêt à donner sa propre vie – qu'il dédaigne – à qui 
en aurait vraiment besoin. Une telle promesse fait l'effet 
d'un coup de foudre et scelle la relation entre les deux 
désaxés, qui ne se quitteront plus. La morsure, cependant, 
tarde à venir, car Sasha souhaiterait honorer le sacrifice de 
Paul en satisfaisant ses dernières volontés. Si la réticence 
éprouvée par la jeune femme s'explique par le malaise 
relatif à son assignation identitaire, celle de vampire, elle 
ne saurait masquer une attirance réelle, qui ira s'accen-
tuant. Respecter la parole du futur défunt fait ainsi office 
d'embrayage narratif, prolongeant le récit par une série de 
péripéties au sein desquelles Paul cherche laborieusement 
à se dépasser lui-même. Mais cet impératif témoigne égale-
ment de la compassion que les médecins ont diagnostiquée 
à Sasha dès l'enfance, et qui semble ici se transformer, bien 
que le mot ne soit jamais lâché, en amour.

●	 Nouveau chapitre

Le passage à l'âge adulte concerne tout à la fois Sasha et 
Paul, puisque ce dernier, en guise de dernières volontés, 
s'applique à régler ses comptes avec celles et ceux qui l'ont 
rudoyé : ses camarades, son prof de gym, sa cheffe d'établis-
sement. Il cherche ainsi à regagner sa dignité et se retrouve, 
au terme d'une nuit vengeresse, à un carrefour existentiel. 
C'est alors qu'il demande à Sasha de le transformer en 
vampire. C'est-à-dire : de lui offrir une nouvelle vie. Il s'agit 
bien pour le jeune homme d'un recommencement, révé-
lant la volonté de restaurer une maîtrise sur la conduite de 
son existence. Or, un tel dessein n'est rendu possible que 
grâce à la jeune vampire, qui lui apportera son aide. Alors 
que sa condition ordinaire implique de semer la mort (pour 
subsister), Sasha devient celle qui redonne à Paul le goût de 
la vie, en l'épaulant tout d'abord dans sa vengeance, puis 
en assurant sa métamorphose. La volonté de Paul s'inscrit 

en outre dans un projet moral de plus grande ampleur, 
susceptible de sortir Sasha de l'impasse où elle se trouve. 
Il s'agit donc d'un accord réciproque, une union au sein de 
laquelle les deux parties trouveront satisfaction. En deve-
nant vampire, Paul s'associera à Sasha dans la recherche de 
« suicidaires consentants » dont ils pourront à la fois prélever 
le sang et abréger les souffrances. L'existence du couple 
sera donc assurée, prolongée, à mesure qu'ils soulageront 
les plus affligés. La trajectoire entrelacée des deux protago-
nistes aboutit, en plus d'un rapprochement amoureux, à la 
mise en place d'un nouveau chapitre, en rupture avec une 
existence accablante. Sasha vivra différemment sa condi-
tion de vampire, en accord avec ses valeurs humanistes, 
et Paul viendra en aide aux désespérés de tous bords, ses 
anciens compagnons d'infortune.

●	 La revanche des nerds

La situation de Paul fait écho à celle d'autres person-
nages typiques des teen movies, eux aussi harcelés 
par des condisciples populaires au comportement 
toxique. En jetant un éclairage, épisode après épisode, 
sur le suicide d'une adolescente, la série 13 Reasons 
Why (créée par Brian Yorkey, 2017-2020) a récemment 
porté ce problème du harcèlement sur le devant de la 
scène.

Si la tentation du suicide est explicite dans le film 
d'Ariane Louis-Seize, Paul parvient finalement à se 
réinventer avec l'aide de Sasha. Cette métamorphose 
est rendue possible par une vengeance spectaculaire, 
qui constitue un trait scénaristique courant dans les 
fictions sur l'adolescence, le cas le plus emblématique 
étant celui de Carrie White, le personnage inventé 
par Stephen King, déchaînant une fureur infernale 
après avoir été humiliée lors de son bal de promo 
dans Carrie au bal du diable (Brian De Palma, 1976). 
Citons également George McFly, le père de Marty, qui 
parvient à mettre hors d'état de nuire Biff Tannen à la 
fin du premier volet de la trilogie Retour vers le Futur 
(Robert Zemeckis, 1985) ou, dans un registre plus noir, 
les protagonistes de Bully (Larry Clark, 2001) organi-
sant le meurtre de leur harceleur.

La revanche de Paul, quant à elle, prend la forme 
d'un dépassement de soi. Le jeune homme mutique et 
introverti se venge une à une des personnes qui lui ont 
porté atteinte dans une séquence de montage ludique 
qui semble redonner vie au personnage. Bien qu'il soit 
question ici de dernières volontés, le moment est celui 
d'une libération inscrite dans un récit d'apprentissage.

Pour aller plus loin
Paul règle ses comptes avec sa cheffe d'établisse-
ment en lui lançant au visage la chauve-souris morte 
qui lui avait valu d'être convoqué avec sa mère. On 
pourra retracer la circulation du volatile tout au long 
du film et interpréter les significations possibles qu'il 
recouvre. Symbole traditionnel du vampire égaré ici 
dans un gymnase, l'animal renvoie d'abord à Paul sa 
propre image, celle d'un paria, et meurt, de manière 
significative, achevé par l'adolescent lui-même. 
Puis, conservé un temps dans son sac à dos comme 
un secret précieusement gardé, il est finalement 
rejeté lorsque Paul prend sa revanche, dans un geste 
d'abandon salvateur.
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Genre
Pastiches et mélanges

Défiant les catégories, Vampire 
humaniste cherche suicidaire 
consentant se situe à la croisée 
de plusieurs genres et tire parti 
de cette hybridité pour proposer 
un questionnement sur la figure 
du vampire.

●	 À pleines dents

Le vampire est l'un des personnages 
les plus récurrents du cinéma fantas-
tique, ayant traversé avec constance 
toutes les décennies, du début du 
XXe siècle jusqu'à nos jours. Si le 
mythe du vampire est bien antérieur 
aux premières projections de vues 
animées (le XVIIe siècle fixe le terme, 
mais la créature en elle-même, dans 
sa déclinaison européenne, émerge 
au Moyen Âge), c'est surtout le roman Dracula de Bram 
Stoker (1897) qui influence les représentations cinémato-
graphiques [Genèse]. L'œuvre matrice du film de vampires, 
Nosferatu le vampire de Friedrich Wilhelm Murnau, n'est 
autre, en effet, que l'adaptation officieuse du livre, donnant 
chair au personnage de Stoker sous l'apparence d'une créa-
ture filiforme aux griffes acérées. Les décennies suivantes 
proposent des incarnations qui feront date elles aussi (Bela 
Lugosi dans les années 1930, Christopher Lee dans les 
années 1960), installant pour longtemps un personnage de 
prédateur, usant de son charme vénéneux pour soumettre 
ses victimes. Bien que la norme hétérosexuelle ait été 
remise en question, surtout à partir des années 1960, dans 
des films d'abord européens puis étatsuniens, ce rapport de 
prédation demeure une constante du genre. Sur ce point, le 
film d'Ariane Louis-Seize apparaît comme une exception au 
sein du corpus, donnant à voir un vampire contrarié luttant 
contre cette tendance instinctive.

Le film de vampire décline, par ailleurs, un ensemble 
de caractéristiques qui assure, au fil des années, la cohé-
sion du genre. Le vampire est souvent un homme âgé de 

plusieurs siècles, vivant seul dans un château reculé, 
capable de métamorphoses (en chauve-souris notamment), 
vulnérable à la lumière du jour, à certains éléments du culte 
chrétien (les croix, l'eau bénite) et, plus accessoirement, à 
l'ail. Il apparaît la plupart du temps comme un séducteur à 
l'affût de jeunes femmes innocentes, et témoigne parfois 
d'un tempérament mélancolique. Il incarne, enfin, une 
figure maléfique à laquelle s'opposent symétriquement 
d'autres figures masculines (elles aussi issues du roman de 
Stoker : Jonathan Harker, Van Helsing...), dans un schéma 
volontiers manichéen (le Bien contre le Mal, la lumière 
contre les ténèbres, la norme contre les déviances...). Si ces 
éléments ont connu des variations significatives (parfois 
jusqu'à la parodie), le film d'Ariane Louis-Seize se contente 
d'en faire brièvement mention dans certains dialogues afin 
de les mettre à distance de manière comique. Paul inter-
roge ainsi Sasha sur l'âge que peuvent atteindre les vieux 
vampires, puis lui demande si ces derniers séjournent en 
maisons de repos, et si elle-même craint la lumière du soleil 
ou encore les croix. La trivialité des réponses (le soleil fait 
« dessécher », les croix provoquent des « allergies ») signale 
que le film congédie cet imaginaire traditionnel au profit 
d'une figure de vampire plus moderne, à laquelle peuvent 
davantage s'identifier les spectateurs.

●	 Grandir vampire

La trajectoire de Sasha et Paul relève également du récit 
d'apprentissage, que les Anglo-Saxons désignent sous 
le terme de « coming of age story ». D'origine littéraire, 
le genre est issu du XVIIIe et narre le cheminement sur 
plusieurs années d'un personnage souvent jeune, confronté 
à des situations (familiales, scolaires, amoureuses, etc.) qui 
le façonnent en tant qu'individu. Allant de découvertes en 
renoncements, le héros acquiert une maturité le faisant 
passer de l'enfance à l'âge adulte. Des romans comme Les 
Années d'apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe 
(1795-1796), David Copperfield de Charles Dickens (1850) 
ou L'Enfant de Jules Vallès (1878) comptent parmi ses prin-
cipaux représentants. Le cinéma s'est lui aussi emparé de 
ce type de récit, en l'intégrant régulièrement au genre du 
teen movie. Des films comme Breakfast Club (John Hughes, 
1985), Stand By Me (Rob Reiner, 1986), La Folle Journée 
de Ferris Bueller (John Hughes, 1986), Génération rebelle 
(Richard Linklater, 1993) ou plus récemment Juno (Jason 
Reitman, 2007) que cite explicitement Ariane Louis-Seize 
en entretiens, mettent en scène des moments charnières 
qui transformeront pour toujours leurs protagonistes 
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(journée de colle, découverte macabre, grossesse...). Sasha 
et Paul, de même, vivent une existence douloureuse avant 
de se rencontrer et de sceller symboliquement leur alliance 
au cours d'une scène d'étreinte qui les détache définitive-
ment de leur passé. Il s'agit bien pour les deux adolescents 
de s'aider mutuellement à surmonter les difficultés rencon-
trées jusque-là (incompréhension pour l'un, brimades pour 
l'autre) en inventant une nouvelle manière d'être vampire, 
en phase avec leurs valeurs morales. En un mot, grandir en 
assumant sa différence plutôt que dépérir.

●	 Mourir de rire

En mariant le comique et le fantastique, le film s'agrège à 
une longue tradition de détournements parodiques dont 
les origines remontent au moins au cinéma muet. Si la 
comédie et le film d'épouvante paraissent de prime abord 
très éloignés, ils reposent tous deux sur un effet viscéral, 
immédiat, au regard duquel est évaluée la qualité des 
productions : d'un côté le rire, de l'autre la peur. Il n'est donc 
pas surprenant que le cinéma ait très tôt associé, au sein 
des mêmes films, des registres certes antithétiques, mais 
fondés l'un et l'autre sur un même investissement physique. 
Historiquement enraciné dans une culture du divertisse-
ment, le cinéma a toujours conservé une dimension d'attrac-
tion qui le rattache tout à la fois à la pantomime, au cirque 
ou encore à la maison hantée. Des films comme Malec chez 
les fantômes avec Buster Keaton (Buster Keaton et Edward 
F. Cline, 1921), La Maison de la peur avec Laurel et Hardy 
(James Parrott, 1930), Deux Nigauds contre Frankenstein 

avec le duo américain Abbott et Costello (Charles Barton, 
1948) ou encore, à quelques décennies d'écart, Dracula, 
mort et heureux de l'être avec Leslie Nielsen (Mel Brooks, 
1995) illustrent cette tendance de fond. Plus récemment, 
plusieurs figures traditionnelles de l'épouvante ont fait 
l'objet d'une relecture critique usant des ressources de la 
comédie. Les zombies surtout, dans Shaun of the Dead 
(Edgar Wright, 2004), Bienvenue à Zombieland (Ruben 
Fleischer, 2009) ou encore La Cabane dans les bois (Drew 
Goddard, 2011), les vampires dans Dark Shadows (Tim 
Burton, 2012), les fantômes dans Extra Ordinary (Mike 
Ahern et Enda Loughman, 2019), etc. Le film d'Ariane Louis-
Seize emprunte lui aussi cette direction en soulevant par 
ailleurs des problèmes rencontrés notamment à l'adoles-
cence tels que le harcèlement et les idées suicidaires.

●	 Maudits vampires !

Vampire humaniste cherche suicidaire consentant est 
l'occasion de se familiariser avec le français québécois 
et notamment avec les « sacres », ces jurons faisant 
référence à la liturgie catholique (« tabarnak », « criss », 
« esti »...). Les altercations entre personnages s'ac-
compagnent en effet de ces expressions qui prêtent 
parfois, en France, à la parodie. Le père de Sasha, 
par exemple, se précipite pour interrompre le film 
La Nuit des morts-vivants (George A. Romero, 1968) 
diffusé sur un téléviseur et s'exclame, à propos de la 
télécommande : « Comment ça marche ce crucifix de 
patente à gosse là ? » Ou Henry, fou de colère, retrou-
vant Paul après que celui-ci l'a mordu et qui lance : 
« Mon tabarnak ! […] Y a longtemps que j'aurais dû te 
crisser en bas du toit moi-même ! » Le déploiement 
de ces termes courants a ici une résonance ironique 
dans la mesure où l'Église se présente généralement 
comme un rempart contre les créatures maléfiques. 
Évoquer un objet dérisoire comme la télécommande 
en employant le mot « crucifix » – accessoire indispen-
sable à la panoplie antivampires traditionnelle – ne 
manque donc pas de drôlerie et contribue à norma-
liser la figure du vampire.

Pour aller plus loin
À quoi, précisément, font référence les « sacres » ? On 
pourra définir une série de ces termes issus du film 
et détailler la variété de leurs usages (comme nom, 
adjectif, verbe, etc.). Il serait également pertinent de 
justifier leur importance dans la langue en rappelant 
l'influence considérable de la religion catholique au 
sein du territoire québécois depuis le XVIIe siècle et 
l'implantation des premiers colons français.
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« Ça m'intéressait de voir un 
personnage de vampire féminin qui 
ne serait pas hypersexualisé, et qui 

se situerait plutôt dans une zone 
d'inconfort, autant vis-à-vis de la 

société que de ses premières fois »
Ariane Louis-Seize
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Personnages
Famille décomposée, famille recomposée

Adoptant un schéma classique, le film trace le 
parcours de deux adolescents solitaires se liant 
d'amitié, confrontés à l'incompréhension et 
l'hostilité.

●	 Les amants de la nuit (Sasha, Paul)

Sasha est une adolescente sensible et solitaire qui peine à se 
conformer aux usages requis par sa condition de vampire. 
Elle éprouve une certaine mélancolie qui la rattache à toute 
une lignée de personnages féminins (Mercredi Addams 
de la série Mercredi [2022-2025], ou Daria Morgendorffer 
de la série d'animation Daria [créée par Susie Lewis 
Lynn et Glenn Eichler, 1997-2002]) et qui instaure un lien 
privilégié avec Paul.

Jeune femme taciturne, Sasha est avant tout définie par 
son regard. Dévoilant significativement la toute première 
image du film en ouvrant les yeux, elle commence par 
découvrir ébahie son cadeau d'anniversaire. Elle occupe 
ensuite explicitement la place d'une spectatrice, puisqu'elle 
assiste à la prestation du clown Rico Berlingot, place recon-
duite peu de temps après lorsqu'on l'expose à une scène 
de La Nuit des morts-vivants. Mais surtout, exception 
faite de sa pratique du piano, la jeune femme apparaît, la 
majeure partie du film, dans une passivité d'observatrice, 
pour la bonne raison qu'elle refuse d'agir comme le font les 
vampires, c'est-à-dire de chasser. C'est d'ailleurs lorsque la 
faim se fait cruellement sentir que le personnage exerce le 
plus intensément son regard. Ainsi, après avoir saboté la 
session de chasse organisée par Denise, Sasha s'enfuit dans 
la rue et tombe par hasard sur un repas entre amis, qu'elle 
observe, intriguée, derrière la fenêtre d'un restaurant. Elle 
promène encore son regard au bowling, en compagnie de 
Paul. Associée à des riffs de guitare lancinants, une lumière 
bleue donne alors au moment un caractère irréel, en adé-
quation avec l'expérience de Sasha – vampire affamée jetée 
parmi les humains.

Paul est un adolescent harcelé qui subit brimades et 
humiliations au point de ne plus attacher grand prix à sa 
propre vie. Tout aussi sensible que Sasha, il ne peut sup-
porter de voir souffrir une chauve-souris qu'il a lui-même 
estourbie après que l'animal s'est introduit dans le gymnase 

du lycée. Achevant la bête d'un geste bref qui rejoint par 
anticipation l'humanisme de Sasha, il suscite l'indignation 
de sa cheffe d'établissement, qui le juge potentiellement 
dangereux envers ses camarades.

Bien que Paul soit victime de harcèlement, Ariane 
Louis-Seize a déclaré que son envie de mourir n'était pas 
nécessairement reliée à cette situation. N'ayant « aucune 
attache dans le monde1 », le jeune homme souhaite plutôt 
donner un sens à sa mort en offrant sa vie à Sasha. Avant 
sa rencontre avec celle qui deviendra une âme sœur, Paul 
est effectivement objet de rejet ou d'incompréhension, 
à tel point que son existence paraît confiner à l'absurde. 
Les autres projettent sur lui des interprétations, souvent 
hostiles, sans jamais chercher à le comprendre réellement. 
Il est ainsi humilié par une enfant qui le gratifie d'un sur-
nom stupide, « Monsieur gros fromage », repris et trans-
formé par Henry en « Nacho Man ». Même sa mère, qui lui 
témoigne une réelle affection, semble éprouver de grandes 
difficultés à communiquer avec lui. En somme, Paul est un 
mystère pour tous, et traverse la première partie du film 
comme un inconnu. Il faut attendre la scène de la chambre 
pour qu'il commence enfin à se dévoiler, en partageant 
quelques-unes de ses singularités (il est allergique aux aca-
riens, collectionne les géodes, etc.). C'est d'ailleurs Sasha 
qui lui pose frontalement la question la plus personnelle 
du film, au cours de la même nuit : « Depuis quand tu veux 
mourir ? »

Si leurs trajectoires se croisent de manière fortuite, 
Sasha et Paul partagent plusieurs points communs se faisant 
écho tout au long du film. À la découverte de la chambre 
de Sasha par Paul répond en effet, quelques scènes plus 
loin, celle de la chambre de Paul par Sasha. Chacun explore 
le monde de l'autre et s'en émeut. Les deux personnages 
cultivent par ailleurs une passion qui aiguise leur sensibilité : 
la musique pour l'une, la géologie pour l'autre. Passion qui 
justifie, dans chacune des chambres, la présence d'une col-
lection (de disques chez l'une, de roches et minéraux chez 
l'autre). On se souvient d'ailleurs qu'après le traumatisme 
du clown, le père de Sasha déclarait à une psychologue que 
sa fille pouvait s'émouvoir « devant une roche ». D'un point 
de vue structurel, le film oppose par ailleurs deux couples 
antagonistes avec d'un côté Sasha et Denise, de l'autre Paul 
et Henry. Chaque adolescent se confronte par conséquent 
à un modèle opposé, qu'il sera amené à affronter physique-
ment. Sur ce dernier point, notons justement que Paul, de 
manière inattendue, mord la main d'Henry (avant d'essuyer 
ses représailles), pratiquant ainsi un geste qui le rapproche 
encore davantage de son amie.

1 	 Jessica, « Ariane Louis-Seize, réalisatrice de Vampire humaniste cherche 
suicidaire consentant », Bon chic bon genre – cinéma de genre(s), 25 mars 
2024.
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●	 Les liens du sang (les parents, Denise, Henry)

La dimension comique du film réside pour partie dans 
la normalisation des vampires, et notamment celle des 
parents de Sasha. En dépit de ses usages alimentaires 
impliquant des meurtres réguliers, le couple est repré-
senté d'une façon tout à fait ordinaire. Des divergences 
au sujet de l'éducation amènent ainsi plusieurs disputes 
conjugales, assez inhabituelles dans un film de vampires. 
Le père refuse de forcer sa fille à chasser, contrairement à 
la mère, qui assume seule les tâches de subsistance (« C'est 
pas vrai que c'est moi qui va chasser pour tout le monde 
pendant deux cents ans ! »). Les positions affichées sont 
donc déterminées par un déséquilibre au sein du couple – à 
l'origine, chez la mère, d'une charge mentale qui la rattache 
au commun des mortelles. Le père témoigne, quant à lui, 
d'une plus grande empathie à l'égard de sa fille au cours de 
ses premières années, mais se résoudra néanmoins à fixer 
l'ultimatum qui oblige cette dernière, une fois adolescente, 
à quitter le foyer. Si le couple se divise sur des questions 
éducatives, il se montre soudé en revanche lorsque surgit le 
spectre du suicide. Après avoir trouvé 
de la nourriture humaine (mortelle 
pour les vampires) dans les affaires 
de Sasha, les parents provoquent une 
conversation avec leur fille afin de 
l'interroger sur ses éventuelles idées 
noires.

Denise incarne le modèle du vam-
pire intégré, symétriquement opposé 
à sa cousine. Faisant corps avec le 
clan familial, elle prend part au festin 
inaugural (le clown Rico Berlingot) 
en ne cachant pas son avidité. C'est 
elle qui, en bonne émissaire de la 
cause vampirique, est chargée d'ini-
tier Sasha à la chasse. La tâche, plus 
ardue qu'annoncé, se heurte cepen-
dant à l'humanisme chevronné de la 
cadette et aboutit à la transformation 
involontaire du dénommé JP, au grand 
dam de Denise, désormais forcée de 
cohabiter avec le jeune homme. Après 
une violente dispute conclue par un 
coup de pelle, les cousines finiront 
par fraterniser furtivement, peu avant 
la fin du film, l'aînée semblant réviser 
son jugement sur Paul, qu'elle voyait 
jusque-là comme une simple prise de 
chasse.

Si Paul se révèle effectivement une pièce de choix aux 
yeux d'un vampire, il est également le souffre-douleur d'un 
humain, Henry, son camarade de classe et collègue de tra-
vail. Tout aussi stupide qu'athlétique, Henry incarne le bully 
(la brute) typique des teen movies, prenant grand plaisir à 
inférioriser sa victime. Qu'il l'invective ou remplisse ses bas-
kets de fromage fondu, le harceleur ne cesse de tourmenter 
Paul et endosse dès lors une part de responsabilité dans le 
mal de vivre qui caractérise l'adolescent. Il apparaît donc 
logique que celui-ci veuille se venger une bonne fois pour 
toutes des brimades répétées lorsque Sasha s'enquiert de 
ses dernières volontés. Mais le rapport de force étant désé-
quilibré, Paul subit un déferlement de violence qui électrise 
son amie, au point qu'elle se rue sur l'agresseur et en fait, 
contre toute attente, sa véritable première victime, confir-
mant du même coup ses valeurs humanistes. C'est en effet, 
semble-t-il, pour rétablir une certaine justice que Sasha 
dépasse l'interdit qu'elle s'était fixé et commet sa première 
morsure.
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1 	 COMPASSION
[00:00:00 – 00:08:58]
La jeune vampire Sasha répugne à 
« boire » le clown venu égayer sa fête 
d'anniversaire, comme l'y invite sa 
famille. Les médecins lui découvrent 
alors une tendance inédite à la 
compassion qui inquiète ses parents. 
Le couple se dispute à propos du 
comportement à adopter, le père 
refusant obstinément de forcer sa 
fille à mordre.

2 	 MÉLANCOLIE
[00:08:59 – 00:11:57]
Sasha, désormais adolescente, mène 
une existence solitaire empreinte de 
mélancolie. Elle consomme le sang 
que lui fournissent ses parents, mais 
ne chasse toujours pas. La situation 
accentue la tension au sein du 
couple.

3 	 LA RENCONTRE DE PAUL
[00:11:58 – 00:19:25]
Un soir, Sasha aperçoit un jeune 
homme juché sur le toit d'un bowling : 
Paul, un adolescent mal dans sa peau 
que malmène un autre lycéen,  
Henry, qui est aussi son collègue de 
travail. Irrésistiblement attirée par 
Paul, Sasha le prend en chasse, mais 
se ravise au dernier moment.  
Elle découvre, effrayée, que ses 
canines sont sorties et informe ses 
parents qu'elle ne veut plus jamais 
quitter sa chambre.

4 	 INCOMPRÉHENSION PARALLÈLE
[00:19:26 – 00:33:22]
À l'occasion d'un conseil de famille, 
les parents de Sasha annoncent à 
leur fille qu'elle doit quitter le foyer 
afin d'apprendre à chasser par elle-
même. Elle vit donc temporairement 
chez sa cousine Denise qui tente 
de l'initier – sans succès – aux 
pratiques vampiriques. Sasha sabote 
notamment la mise à mort d'un 
dénommé JP, avec qui Denise sera 
par la suite contrainte de cohabiter. 
De son côté, Paul est convoqué chez 
la proviseure de son lycée après 
avoir tué une chauve-souris sous les 
yeux de ses camarades. Visiblement 
inquiète, sa mère lui demande de 
renouer avec un groupe de parole 
autrefois fréquenté.

5 	 COUP DE FOUDRE
[00:33:23 – 00:40:05]
Aux abois, Sasha s'apprête à ingérer 
de la nourriture humaine, poison 
mortel pour les vampires, quand un 
panneau « SOS suicide » interrompt 
son geste. Elle se rend alors dans un 
groupe de parole où elle retrouve 
Paul par hasard. Ayant compris sa 
situation, celui-ci se dit prêt à offrir 
sa propre vie à qui en aurait vraiment 
besoin. C'est le coup de foudre.

6 	 DÉCOUVERTES ET HÉSITATIONS
[00:40:06 – 00:49:45]
Sasha amène donc Paul chez Denise 
pour le sacrifier. Elle lui fait découvrir 
sa chambre, mais ne réussit pas 
à passer à l'acte, malgré la bonne 
volonté de la future victime. Elle 
s'enquiert alors des dernières 
volontés de celle-ci afin de se 
déculpabiliser du meurtre à venir.

7 	 REVANCHE
[00:49:46 – 00:57:47]
Paul cherche à se venger d'Henry, 
mais ne parvient pas à le trouver. Il 
se reporte donc provisoirement sur 
d'autres tourmenteurs afin de se 
familiariser avec sa nouvelle posture.

8 	 LA MORT D'HENRY
[00:57:48 – 01:08:21]
Paul souhaite retourner une 
dernière fois chez lui avant d'être 
sacrifié. Sasha découvre son monde 
et rencontre sa mère. Les deux 
adolescents retrouvent Henry dans 
une fête. Mordu par Paul, celui-ci 
enrage et tabasse le jeune homme 
en compagnie de sa bande. Sasha 
défend alors son ami et, contre toute 
attente, mord Henry, qu'elle vide de 
son sang. Dans un état second, elle 
chasse Paul.

9 	 CAVALE
[01:08:22 – 01:12:54]
Sasha se dispute violemment avec 
Denise, qui entend se débarrasser de 
Paul. Elle rejoint ensuite ce dernier et 
l'emmène dans une chambre d'hôtel.

10 	PREMIÈRE MORSURE
[01:12:55 – 01:20:46]
Après une intense réflexion, Paul 
propose à Sasha de le transformer en 
vampire afin de constituer avec elle 
un duo qui se nourrirait uniquement 
en abrégeant la souffrance des plus 
désespérés. D'abord réticente, Sasha 
consent finalement à mordre le jeune 
homme. Celui-ci ne se réveille pas...

11 	 RENAISSANCE ET 	
	 RÉCONCILIATIONS

[01:20:47 – 01:24:12]
Paniquée, Sasha appelle son père, qui 
vient avec toute la famille pour l'aider 
à réanimer Paul. Sasha se réconcilie 
avec Denise.

12 	VAMPIRES MODERNES
[01:24:13 – 01:31:23]
Désormais associés, Sasha et Paul 
mettent à exécution leur projet et 
prennent en charge leur première 
patiente dans une chambre d'hôpital, 
en l'accompagnant sereinement vers 
la mort.

Découpage narratif

10
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Motif
Partitions

Tout à la fois moyen d'expression et de subsistance, 
le clavier ponctue le parcours de Sasha de la toute 
première à la toute dernière scène.

●	 Un regard partagé

Le motif du clavier surgit plein cadre dès la toute première 
image du film, coiffé d'un gros nœud rouge. La famille de 
Sasha lui offre un synthétiseur pour son anniversaire. L'objet 
est présenté en plongée depuis le point de vue supposé de 
la fillette, à qui l'on avait demandé jusque-là de garder les 
yeux fermés. Dans un phénomène de télescopage, donc, 
Sasha découvre en même temps que le public ce présent 
qui la comble de joie. Le motif du clavier permet ainsi, en 
un geste inaugural, de superposer deux regards, scellant 
dès lors une affinité de principe entre les spectateurs et la 
protagoniste. C'est par l'entremise de la fillette que nous 
rencontrons les vampires qui composent sa famille, et 
comprenons – par un jeu d'identification – les difficultés 
à se conformer aux usages adultes. Tout comme Sasha, 
vampire incomplet, le public rejette effectivement – à tous 
le moins en théorie – ces crimes ordinaires censés faire 
perdurer l'espèce, et cela d'autant plus vigoureusement que 
la victime peut s'avérer être un malheureux clown, comme 
le montrent les premières minutes du film.

●	 Clavier expressif

Ce clavier reçu en cadeau révèle également les dons artis-
tiques de Sasha : sans jamais avoir pris aucune leçon, elle 
sait immédiatement en jouer, au grand étonnement de ses 
proches. L'instrument signale ainsi la sensibilité, voire l'hy-
persensibilité de la fillette. Le clavier extériorise la subjec-
tivité du personnage qui, autrement, s'exprime à mots 
comptés, et marque sa différence par rapport aux autres 
membres de la famille (elle est la seule à jouer d'un instru-
ment de musique et conjointement à refuser la violence). 
On ne manquera pas de souligner, par ailleurs, l'analogie 
entre l'alignement de touches noires et blanches, saisies 
en plan rapproché, et un sourire humain. Le rapproche-
ment semble d'autant plus opérant ici qu'il s'agit d'un film 
de vampires, créatures que le cinéma, plus encore que la 
littérature, a affublé de longues canines destinées à forer 
les jugulaires. Mobiliser en ouverture du film ce « sourire 
de piano » semble donc signaler de manière malicieuse que 
Sasha fera certainement un autre usage de sa dentition.

●	 La voix de Sasha

Le générique de début se déploie sur un morceau de 
musique que le public identifie, une fois l'image revenue, 
comme une émanation de l'instrument de Sasha, que l'on 
retrouve adolescente, jouant dans la rue pour gagner un 
peu d'argent. Si la fillette du début hasardait quelques 
gestes mal assurés, la jeune femme se montre ici en pleine 
situation de maîtrise, proposant une interprétation habitée 
de « L'hiver » de Vivaldi. Le retour du clavier permet tout 
à la fois d'expliciter une ellipse et d'asseoir l'importance 
de l'instrument dans le parcours du personnage. Il est à 
supposer, en outre, que sa double situation d'exception, 
créature surnaturelle parmi les humains mais aussi vampire 
contrarié au sein de sa propre famille, l'a conduite à prati-
quer son instrument comme une forme de refuge ou d'in-
trospection, dans la lignée des personnages de Lestat le 
vampire (Entretien avec un vampire, Neil Jordan, 1994) 
ou du fantôme de l'opéra (Le Fantôme de l'opéra, Terence 
Fisher, 1962). Son rapport au clavier est tel, en tout cas, que 
sa mère songe un temps, en guise de mesure disciplinaire, 
à le lui confisquer afin de l'obliger à commettre les crimes 
auxquels elle se refuse obstinément.

●	 Instrument de travail

Le synthétiseur est encore aperçu peu avant le générique 
de fin. Après la transformation de Paul, le couple de prota-
gonistes forme un duo de « vampires humanistes » prélevant 
uniquement le sang de victimes consentantes. Or, l'unique 
ponction représentée est très ritualisée : les personnages 
tout de noir vêtus s'introduisent, tels deux anges de la mort, 
dans une chambre d'hôpital feutrée pour se présenter à leur 
patiente. C'est au cours du prélèvement proprement dit que 
l'on voit Sasha jouer un extrait de « L'été » de Vivaldi, ache-
vant ainsi le film par un effet de symétrie. La musique est 
très douce, comme suspendue, accompagnant la mourante 
dans ses derniers instants. L'instrument, en plus d'actua-
liser en tant qu'outil de travail le nouveau statut de Sasha, 
vampire désormais affranchie des injonctions familiales, 
donne à entendre l'apaisement du personnage au terme de 
péripéties pour le moins mouvementées. Le motif du clavier, 
auquel sont rattachés au moins trois usages (exprimer une 
sensibilité naissante, gagner une autonomie financière et 
accompagner en douceur le passage de vie à trépas) établit 
ainsi plusieurs paliers dans la trajectoire de Sasha.
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Mise en scène
Pince-sans-rire

Le mélange des genres accentue un décalage qui 
structure la mise en scène. Entre le monde des 
vampires et celui des humains, la distance se creuse 
ou se résorbe, produisant à chaque fois des effets 
comiques.

●	 Un clown chez les vampires

Mêlant le fantastique au comique, Vampire humaniste 
cherche suicidaire consentant met en place une logique 
burlesque justement fondée sur un décalage entre deux 
mondes. D'un côté, le monde des vampires, dominé par 
un esprit de sérieux et des usages séculaires qui inscrivent 
le film dans un genre bien défini. De l'autre, le monde 
des humains, plus trivial, traversé même par une certaine 
fantaisie prise en charge par des personnages comme Rico 
Berlingot, Paul ou encore JP, à l'origine de la plupart des 
effets comiques du film.

La première scène, qui organise une rencontre des plus 
improbables, donne le ton. Pour sa fête d'anniversaire, 
Sasha reçoit d'abord un premier cadeau, un synthétiseur, 
avant de faire la rencontre du clown Rico, invité pour la 
divertir. Il s'agit donc d'un second cadeau, qu'elle est censée 
normalement « consommer » en famille une fois le spectacle 
terminé. La surprise a été concoctée par sa tante, qui prend 
là une part active dans l'initiation de sa nièce. La fillette, 
encore innocente, est la seule à se réjouir de la venue du 
clown. Les autres membres de la famille, massés sur le seuil 
de la porte, demeurent plutôt circonspects devant l'accou-
trement de la future victime : perruque afro bleue, épaisse 
collerette multicolore, habit rayé. En outre, un tintement de 
cloches retentit au même moment, associant les vampires 
à des anges de la mort tout en signalant au spectateur, par 
anticipation, l'issue fatale de la fête d'anniversaire. Si cette 
première rencontre, furtive, construit déjà une opposition 
assez savoureuse entre des vampires, glissant tels des pré-
dateurs vers le seuil de la porte, et le pauvre Rico, enserré 
par deux silhouettes en amorce, la suite de la scène creuse 
encore davantage le décalage mis en place.

●	 Comique de l'échec

Sans transition, le clown se déhanche frénétiquement au 
son d'un morceau de musique salsa au milieu d'un salon 
au style suranné, décoré pour l'occasion de ballons. La 
performance n'est certes pas spectaculaire mais fait forte 

impression à Sasha, le visage extatique, qui bouge au 
rythme de la musique. La fillette se tient à proximité du 
clown, contrairement aux autres spectateurs (les parents, 
la tante, la cousine) qui demeurent en retrait. La profondeur 
de champ, sur plusieurs plans de réaction, met d'ailleurs en 
valeur Sasha, tandis que les autres vampires sont réduits à 
l'état de formes floues en arrière-plan – manière de souli-
gner l'investissement de la fillette et surtout de figurer le 
lien privilégié noué avec Rico. Sasha est d'ailleurs le seul 
personnage ponctuellement inscrit dans le même cadre que 
le clown. Le moment emblématise le ton pince-sans-rire 
qui caractérise pour une bonne part le film d'Ariane Louis-
Seize. Alors qu'un clown est logiquement censé faire rire, 
comme le rappelle Denise, il ne rencontre ici que des réac-
tions interdites, voire navrées. Les vampires s'ennuient visi-
blement devant les gesticulations de Rico, ce qui installe un 
flottement comique. La scène exploite cette dynamique de 
contraste à plusieurs niveaux. Alors que le clown, debout, 
s'agite, les spectateurs, assis, restent de marbre ; le chro-
matisme très marqué de Rico tranche avec les tons ternes 
du décor, des accessoires et des vêtements ; la stridence 
des cuivres, qui traduit une certaine intensité et marque 
d'ailleurs le clou du spectacle, s'oppose à la léthargie du 
public. Un tel décalage, particulièrement efficace du point 
de vue de la comédie, introduit d'emblée le mélange des 
genres qui gouvernera le reste du film.

●	 Nourriture en boîte

La suite de la scène ajoute encore à l'ironie de la situation. 
Rico annonce un tour de magie et s'enferme, menotté, 
dans une malle. C'est alors que les vampires se jettent des 
regards entendus et que les estomacs, dans un effet sonore 
tout aussi appuyé qu'inattendu, grondent (on pense au 
gag de l'estomac incontrôlable dans Les Temps modernes 
de Charlie Chaplin [1936]). Cette concomitance informe le 
regard du spectateur, qui devine sans mal les intentions des 
personnages. Les vampires apparaissent alors sous un jour 
plus inquiétant, telles des bêtes attirés par l'odeur du sang, 
ou plutôt, mises en mouvement par la maladresse de Rico, 
qui ironiquement se piège lui-même et endosse ainsi, avec 
sa propre complicité inconsciente, le statut de proie. Rico, 
d'abord objet de spectacle, se dérobe au regard et devient, 
moyennant son passage en hors champ (il est dissimulé 
dans la malle et n'en ressortira plus), une pièce de choix. La 
distance qui, tout à l'heure, indiquait l'échec de la prestation 
du clown se reconfigure ici pour dévoiler au spectateur les 
nouveaux enjeux de la scène. Enfermé dans sa malle, Rico 
continue de s'agiter et fait tressauter le meuble qui, affublé 
d'une cravate, affiche une apparence dérisoire : celle d'un 

VIDÉO	
EN 

LIGNE

https://www.cnc.fr/cinema/actualites/analyse-de-sequence--vampire-humaniste-cherche-suicidaire-consentant_2601206
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/analyse-de-sequence--vampire-humaniste-cherche-suicidaire-consentant_2601206
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cube doué de vie, émettant une parole audible mais peinant 
à se mouvoir. Ironiquement, le clown est ainsi rendu à la 
condition d'un objet de consommation, qu'une horde de 
vampires s'apprête à dévorer. Cette transfiguration sous la 
forme d'un meuble emporte une certaine poésie surréaliste 
tout en installant à nouveau une distance infranchissable 
entre les vampires et le clown. Cette mise en boîte dit en 
effet, de manière emblématique, la déréalisation de Rico, 
simple denrée à partager entre suceurs de sang. C'est d'ail-
leurs seulement à la condition de cette claustration que les 
vampires partageront avec le clown un seul et même cadre : 
comme réunis autour d'une table, ils encerclent le meuble 
en regardant vers la caméra, c'est-à-dire vers Sasha, pour 
encourager la fillette à se joindre au festin.

Sise en ouverture du film, la scène est nécessairement 
fondatrice dans la mesure où s'y joue un traumatisme infan-
tile qui révélera la singularité de Sasha – vampire humaniste 
– au sein de sa propre famille. Il faut cependant noter qu'elle 
figure aussi littéralement la « consommation » d'un clown, 
c'est-à-dire un archétype de la comédie dont le sang irri-
guera le reste du film.

●	 Souliers souillés

Le personnage de Paul, incarné par Félix-Antoine Bénard, 
dont c'est ici le premier rôle dans un long métrage de 
cinéma, constitue lui aussi une ressource comique du film, 
en dépit de la situation dramatique qu'il traverse. Avec ses 
grands yeux très expressifs et son verbe rare, Paul appa-
raît comme une survivance d'un personnage muet dans un 
film contemporain, un simili Buster Keaton québécois qui 
endure les brimades sans broncher.

La dimension burlesque (au sens du slapstick anglo-
saxon) charriée par le personnage s'exprime en priorité 
par une déstabilisation du corps. Nous découvrons Paul 

au sommet d'un bowling, prêt à effectuer une cascade 
définitive, avant que son collègue – et bourreau – Henry 
ne l'interrompe pour l'appeler en renfort. Une fois der-
rière le comptoir, l'adolescent est malmené par une petite 
peste dont les souliers de bowling sentent mauvais, qui  
l'affuble, en un geste de réprobation capricieux, du surnom 
perfide de « Monsieur gros fromage ». L'odeur lui est ainsi 
injustement renvoyée au nez. Il n'en faut pas plus à Henry 
pour verser dans les baskets de l'intéressé du fromage à 
nachos, très liquide. S'il s'agit là d'un acte de harcèlement 
typique, qui se doublera du surnom « Nacho Man » (aux 
implications homophobes transparentes1), soit deux gestes 
moralement condamnables, la matière répandue dans les 
baskets n'est pas sans rappeler la tendance générale du 
cinéma burlesque, notamment classique, à la souillure (per-
sonnages maculés, entartés, trempés, parfois engloutis). 
À cette différence cependant que la souillure transfigurant 
les adultes en nourrissons monstrueux ne suscite pas ici un 
rire tonitruant comme chez Mack Sennett ou Hal Roach2.  
La réaction navrée de Paul lorsqu'il découvre le forfait 
d'Henry entraîne plutôt l'empathie du spectateur et expli-
cite un rapport de force qui justifie rétrospectivement 
l'incongruité de sa première apparition (juché sur un toit, 
fasciné par le vide). Transporté dans une fiction adoles-
cente, le personnage aux baskets souillées n'est pas le fan-
toche des comédies slapstick, c'est un être humilié, étreint 
par la mélancolie.

●	 Drôle comme la rencontre fortuite d'une paire  
de pantoufles et d'une chauve-souris...

Le geste d'Henry aura une répercussion très concrète 
puisque, privé de ses baskets, Paul suscite dès le lende-
main l'agacement de son prof de gym qui lui confie alors 
des pantoufles tricotées par ses soins, prolongeant l'hu-

miliation en lui donnant cette fois un 
caractère public. C'est donc chaussé 
de ces pantoufles à larges mailles que 
Paul assomme d'un coup de raquette 
de badminton une chauve-souris 

1 	 « Nacho Man » est un jeu de mots faisant 
référence à l'archétype du « Macho man », 
l'homme macho, qui incarne une masculinité 
très différente de celle de Paul.

2	 Ces deux producteurs américains se sont 
spécialisés dans les films comiques des 
années 1910 aux années 1930, et ont contribué 
à faire le succès d'acteurs comme Charlie 
Chaplin et Fatty Arbuckle (pour le premier) ou 
encore Laurel et Hardy (pour le second).
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échappée d'un local de rangement. La scène revêt un 
aspect comique qui tire parti une fois de plus d'éléments 
corporels via ce détail des chaussons. Alors que tout le 
monde s'agite, effrayé par le menu volatile, Paul bouge peu, 
ne le quittant pas des yeux, et frappe un coup sec une fois 
l'animal à sa portée. Un plan de demi-ensemble embrasse 
alors l'adolescent et sa minuscule victime envoyée au sol, 
devenue objet de tous les regards, le comique de situa-
tion gagnant en efficacité par ce changement de valeur de 
plan. D'abord immobiles, sous le choc, les autres élèves se 
meuvent doucement et encerclent l'animal, bientôt achevé. 
Or, avant ce dernier geste, un gros plan en plongée épingle 
la chauve-souris, approchée par le bout des deux énormes 
pantoufles, dans une composition saugrenue jouant à plein 
le décalage entre le trivial et le fantastique (la chauve-
souris, faut-il le rappeler, compte traditionnellement parmi 
les créatures dont les vampires peuvent prendre la forme). 
Si l'apparence grotesque de Paul, alliée à sa gaucherie et 
à l'incongruité de la situation, rattache la scène au cinéma 
burlesque, ce plan emblématise sur un mode métonymique 
le travail de la mise en scène. Il s'agit de confronter deux 
mondes, deux imaginaires, afin notamment d'obtenir un 
effet comique. Pantoufles et chauve-souris rejouent en 
miniature cette volonté d'entrecroisement.

●	 Faux départ

C'est encore une figure historiquement associée au cinéma 
comique qui organise la première rencontre physique entre 
Paul et Sasha, à savoir la poursuite. Le film en fait cependant 
un usage essentiellement dramatique, ne bifurquant vers le 
burlesque qu'au dernier moment. Après l'avoir repéré sur le 
toit, la vampire attend l'adolescent à la sortie du bowling et 
le prend en chasse, en pleine nuit. Paul s'engouffre dans un 
labyrinthe de containers, sirotant un gobelet, ses baskets à 
la main. Contraint de rentrer chez lui avec des chaussures 
de bowling, il détonne dans ce cadre sinistre qui pose d'em-
blée une atmosphère fantastique. Alors qu'il s'apprête, au 
moyen d'une échelle, à escalader un premier bloc (pour 
tenter, une nouvelle fois, de sauter ?), une présence furtive 
en arrière-plan retient son attention. La poursuite qui 
s'amorce n'a pour l'instant rien de comique et relève plutôt 
du genre du thriller. Paul arpente plusieurs fois la profon-
deur de l'image, terrorisé par le sifflement d'un inconnu qui 
semble se jouer de lui. Quand Sasha apparaît enfin, c'est 
elle qui, dans un jeu de symétrie manifeste, est désormais 
juchée sur un container et regarde Paul en une manière de 
défi. Celui-ci, inquiet, recule à l'aveugle puis fait volte-face 
et, sans le vouloir, fonce droit sur un mur, faisant retentir une 
puissante détonation. La vampire, haletante, s'approche, 

remarque une blessure sur le front du jeune homme puis, 
troublée, constate que ses canines sont sorties ; elle fuit 
alors précipitamment. La chute de Paul crée ici un effet 
comique qui désamorce la tension du moment. Alors que le 
spectateur aurait pu s'attendre à une poursuite endiablée, 
à l'image de celles qui ponctuent la saga Twilight, Paul ne 
parvient à parcourir que quelques dizaines de centimètres 
avant de s'effondrer sous le choc. Comme Rico Berlingot au 
début du film, le personnage se piège lui-même et s'expose 
à la voracité d'un vampire ; il connaîtra toutefois une fin bien 
différente.

Si la scène amorce donc une nouvelle poursuite, c'est 
uniquement pour la stopper prématurément, à la surprise 
des spectateurs. Le ton pince-sans-rire caractéristique du 
film se décline ici à nouveau puisque la chute de Paul annule 
brusquement l'angoisse patiemment installée, et ne ren-
contre ensuite que l'immobilité et le silence de la nuit. Cette 
interruption brutale suivie d'un moment de flottement (où 
s'engouffre théoriquement le rire du public) distille cette 
ironie qui fonde le style d'Ariane Louis-Seize. « Tout ça pour 
ça », pourrait-on penser, amusé, devant l'issue de cette 
confrontation.

●	 Parodier, normaliser

Enfin, l'hybridation entre le monde des humains et celui des 
vampires, à l'origine d'un décalage comique structurant, 
prend également la forme, tout au long du film, de détour-
nements parodiques qui déjouent les attentes du specta-
teur. Le ton est donné dès les premières minutes lorsqu'un 
médecin, la mine grave, annonce aux parents de Sasha que 
leur fille compatit pour les victimes – fait inédit chez un 
vampire – lorsqu'elle est confrontée à des images violentes. 
L'information est donnée en toute intimité, lumière tamisée 
et visage fermés, comme s'il était question d'une pathologie 
préoccupante.

La consommation de sang est inscrite dans une rou-
tine qui fait elle aussi l'objet d'un détournement. Sasha 
ne chasse pas mais boit néanmoins du sang quotidien-
nement (il en va de sa survie), sang qu'elle puise, comme 
tout adolescent sa nourriture, dans le réfrigérateur. Le 
précieux liquide est conservé dans des « pochettes » que 
la jeune femme absorbe à la paille. Ce détail comique, qui 
fait écho aux esquimaux sanguins d'Only Lovers Left Alive 
(Jim Jarmusch, 2013), signale certes la modernisation des 
usages vampiriques, mais contribue surtout à effacer la 
dimension corporelle des victimes au profit d'une simple 
enveloppe aseptisée, entretenant par là même le déni de 
Sasha, incapable de faire souffrir autrui. Le réfrigérateur est 
ainsi régulièrement rempli, par la mère nous dit-on, ce qui 
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entraîne des dissensions au sein du 
couple. Puisque Sasha ne chasse pas 
et que le père ne semble pas non plus 
impliqué dans les tâches de subsis-
tance, c'est la mère qui assume cette 
charge pour toute la famille. Ce thème 
de la charge mentale féminine relève 
d'une normalisation du vampire et 
autorise, par-delà l'aspect parodique, 
à esquisser un propos critique : quels 
que soient le genre cinématogra-
phique ou les créatures représentées, 
la mère de famille, corvéable à merci, 
semble toujours avoir le mauvais rôle. 
Le motif de la nourriture est encore 
mobilisé à des fins parodiques plus loin dans le film, quand 
Sasha reçoit en guise d'offrande, après une prestation de 
rue au piano, une tranche de gâteau, c'est-à-dire une den-
rée humaine. L'adolescente la conserve dans sa chambre 
et l'observe, intriguée, comme on manipulerait une arme à 
feu. La réaction paniquée des parents qui interpellent leur 
fille après avoir découvert cette simple tranche de gâteau 
nous apprend en effet que la nourriture humaine est un poi-
son mortel pour les vampires. La situation parodie ainsi un 
modèle de scène, typique des fictions adolescentes, nous 
montrant des parents dépassés, ayant trouvé de la drogue 

ou des revues pornographiques, dans une confrontation 
parfois violente avec leur enfant. La différence tient ici à la 
dérision apparente de l'objet trouvé, suscitant pourtant une 
réaction très vive. Lorsque Sasha, dans un accès de déses-
poir, cherchera bel et bien à en finir, elle s'achètera un plat 
de poutine dont elle ne prélèvera qu'une seule fourchetée 
avant de se raviser au dernier moment. La solennité de l'ins-
tant entre alors, une nouvelle fois, en décalage avec cette 
action triviale entre toutes : manger.

●	 Défaire le clown

D'abord associé aux premiers films comiques français 
puis au cinéma burlesque américain (la slapstick comedy, 
avec Fatty Arbuckle ou Laurel et Hardy), le clown devient 
peu à peu une figure tragique frappée d'anachronisme 
(chez Charles Chaplin, Ingmar Bergman, Federico 
Fellini), avant de resurgir en force dans le cinéma d'hor-
reur à partir des années 1980 jusqu'à nos jours.

Le clown Rico Berlingot, visible dans les premières 
minutes du film d'Ariane Louis-Seize, n'a cependant rien 
de commun avec son comparse Pennywise (mis à l'hon-
neur par les adaptions récentes du roman Ça de Stephen 
King, paru en 1986). Venu animer la fête d'anniversaire 
de Sasha, il tente vainement d'amuser la galerie puis 
rate son tour de magie, avant de finir consommé par une 
horde de vampires, sous les yeux médusés de la petite 
fille durablement traumatisée.

En mobilisant un clown à l'entame de son film, la 
réalisatrice joue manifestement avec les attentes du 

spectateur. Rico Berlingot n'est certes pas effrayant, 
mais surtout il suscite le rire, non pas des personnages 
présents, loin s'en faut, mais du public, qui se réjouit 
d'assister à un tel fiasco. Sa présence inhabituelle dans 
un film de vampires a donc ici quelque chose de pro-
grammatique : elle donne le ton de cette œuvre singu-
lière qui s'emploie à mélanger les registres.

Pour aller plus loin
On pourra présenter aux élèves une scène d'un court 
métrage avec Laurel et Hardy (Ton cor est à toi par 
exemple, d'Edgar Kennedy [1928]) ainsi que des extraits 
de La Nuit des forains (Ingmar Bergman [1953]), afin 
d'identifier l'influence du clown sur le cinéma comique 
des années 1920, avant d'interroger ses représentations 
plus tardives. Au regard de cet éclairage, on tâchera 
de commenter l'image du clown dans le film d'Ariane 
Louis-Seize en soulignant l'écart de perception entre les 
parents et l'enfant.
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Séquence
À l'unisson [00:41:20 – 00:47:48]

L'amitié entre les deux adolescents se noue dans 
la chambre de Sasha. Le rapprochement n'est 
cependant pas donné d'emblée et suit plutôt une 
progression qui met en jeu la composition du cadre, 
la profondeur de champ et les rapports entre 	
le son et l'image.

●	 En toute intimité

Après le coup de foudre survenu au sein du groupe de 
parole, Sasha emmène Paul chez Denise, où elle est 
hébergée, et partage un moment d'intimité avec lui. La 
scène fait suite à la déclaration publique de l'adolescent 
(implicitement adressée à Sasha), estimant qu'il pourrait 
donner sa vie à qui en aurait vraiment besoin. C'est donc 
pour mettre en pratique ce don que les deux personnages 
se réunissent : Paul s'offre à Sasha, qui doit le mordre, boire 
son sang, et ainsi inaugurer ce geste vampirique qu'elle a 
jusque-là esquivé.

L'arrivée du jeune homme suscite aussitôt l'intérêt de 
Denise, qui interrompt ses activités de peinture. Devant 
une telle avidité, réduisant Paul à une simple proie, Sasha 
décide de couper court aux présentations et mène son 
protégé dans la chambre qu'elle occupe. Bien qu'il s'agisse 
d'un hébergement temporaire, la pièce est personnalisée, 
recelant des objets qui attisent la curiosité de l'invité. Se 
met alors en place un dialogue, essentiellement dirigé par 
les questions de Paul sur les vampires, auquel succède 
l'écoute d'une chanson, jouée sur un tourne-disques, puis 
une tentative finalement avortée de morsure. La scène 
apparaît comme charnière dans la mesure où elle orchestre 

un rapprochement entre les deux personnages. Après 
une première rencontre aussi brève que fortuite, puis des 
retrouvailles en public, les protagonistes partagent ici, pour 
la première fois, un moment à l'abri des regards. Mais cette 
coprésence n'est pas immédiatement synonyme de proxi-
mité, comme le montre la mise en scène.

●	 La volonté de savoir

Une fois franchi le seuil, en effet, Paul et Sasha restent à 
distance l'un de l'autre. Chacun occupe son cadre en 
plan rapproché taille, et le montage organise l'alternance 
des répliques en un champ/contrechamp [1, 2, 3, 4]. Si la 
silhouette de Sasha se devine dans l'espace de son inter-
locuteur, c'est uniquement sous forme d'amorce, une 
masse sombre anonyme au bord du cadre [1, 3]. La curio-
sité de Paul entraîne néanmoins un premier rapproche-
ment significatif. Après une suite de questions générales 
sur les vampires, questions auxquelles Sasha répond de 
bonne grâce, le jeune homme se précipite vers son inter-
locutrice, comme poussé par la volonté d'en savoir encore 
davantage (« Sinon, qu'est-ce qui se passe quand vous allez 
au soleil ? »). Sasha esquisse alors un très léger mouvement 
de recul, mais continue néanmoins à répondre, entre-
tenant un échange qui s'apparente à une initiation. En se 
laissant porter par la curiosité, Paul fait effraction dans 
le cadre de Sasha, dont il occupe une partie significative 
(près de la moitié). Symétriquement, le cadre de Paul est lui 
aussi envahi par le profil de Sasha [5, 6]. Les personnages 
esquivent pour l'heure un véritable face à face, demeurant 
plutôt côte à côte, le visage légèrement tourné pour main-
tenir un contact visuel, mais la composition du cadre signale 
déjà une certaine proximité. Littéralement, bien que leur 
distance à la caméra diffèrent (la chose est d'importance), 
les deux protagonistes partagent un seul et même cadre.
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●	 Le mouvement des émotions

C'est alors que Paul, sans transition mais toujours gouverné 
par un élan de curiosité, aperçoit les disques de Sasha. 
Il se dirige vers les bacs de rangement qui sont à l'avant-
plan, tandis que la jeune femme reste à l'arrière-plan [7]. 
Il s'éloigne donc d'elle, dans un premier temps, afin de 
détailler les pochettes. Lorsqu'il l'interroge sur le disque 
qu'elle écouterait avant de mourir, celle-ci se dirige à son 
tour vers les bacs, et par conséquent résorbe la distance qui 
venait de s'installer [8]. Elle sélectionne un album de Brenda 
Lee et joue la chanson « Emotions ». En somme, après un 
premier détachement, Sasha rejoint Paul pour lui faire 
écouter un titre qu'elle affectionne. Les protagonistes sont 
à nouveau côte à côte, face caméra cette fois. Si la proxi-
mité entre les deux personnages étaient auparavant figurée 
par des procédés touchant à la composition du cadre et 
au positionnement des corps dans le champ (modulant 
eux-mêmes la distance qui les sépare), la chanson scelle de 
manière plus forte encore un rapprochement qui semble de 
nature amoureuse.

Les personnages occupent chacun une moitié du cadre, 
Paul à gauche et Sasha à droite, lorsque celle-ci démarre le 
tourne-disques. Après des nappes de cordes langoureuses, 
Sasha se met à mimer chacune des paroles en parfaite 
synchronisation [9]. Son corps ondule doucement, comme 
réveillé par la musique. Tournant son visage vers Paul, 
elle surprend son regard et interrompt aussitôt sa presta-
tion [10]. Un tel réflexe souligne bien la dimension de dévoi-
lement intime associée à l'écoute de cette chanson. Par la 
voix de Brenda Lee, Sasha exprime ses propres émotions, 
en l'occurrence le mal de vivre qui la submerge. Le regard 
de Paul, s'il traduit une forme d'attirance, exprime surtout, 
très probablement, de l'empathie, le jeune homme recon-
naissant Sasha comme une sœur d'infortune.

●	 Battements de cœurs et de couleurs

Après quelques secondes, Sasha se tourne à nouveau vers 
Paul et rencontre cette fois son regard, sans gêne, tandis 
que l'éclairage varie de manière inattendue, se réchauffant 
soudainement pour nimber les personnages d'une lumière 
rouge. Un tel événement formel figure le bouleversement 
qui survient entre les deux jeunes gens. La lumière continue 
de fluctuer, allant du rouge à l'orange pour revenir au rouge 
et ainsi de suite [11, 12], imprimant un mouvement faisant 
écho à celui de Sasha, qui s'est remise à danser de manière 
plus affirmée, faisant des arabesques avec les mains. Cette 
libération corporelle touche Paul à son tour, traversé de 
saccades en rythme avec la musique, sous le regard de 
sa voisine. Mais la jeune fille s'assombrit brusquement en 
voyant son protégé si vivant, pour des raisons que le spec-
tateur peut sans mal imaginer : la mauvaise conscience 
d'une mort à venir. La jeune fille installe donc à nouveau une 
distance : elle retourne dans le fond du cadre, dépassant la 
zone de netteté, et s'assied sur son lit [13]. Paul la rejoint et 
s'installe à ses côtés. Les deux sont à nouveau face caméra, 
affichant une posture des plus rigides [14]. Suivra alors la 
tentative désastreuse de morsure [15, 16].

L'écoute de la chanson, encadrée par des moments de 
gêne, apparaît par contraste comme une expérience fur-
tive d'émancipation, au cours de laquelle les protagonistes 
laissent libre cours à leurs émotions et adoptent d'autres 
états du corps. C'est aussi à cet instant que se noue une 
relation affective entre Paul et Sasha, fondée sur la recon-
naissance d'une mélancolie partagée.
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Filiations
Je est un monstre

L'adolescence est l'âge de 
toutes les transformations. 
Comment le cinéma et les séries 
fantastiques se sont-ils emparés 
de ce moment charnière pour 
en proposer des représentations 
symboliques ?

●	 L'âge bête

Vampire humaniste cherche suicidaire 
consentant s'inscrit dans une tradi-
tion déjà longue de films et de série 
fantastiques traitant des bouleverse-
ments de l'adolescence sur un mode 
métaphorique. Les transformations 
corporelles vécues par le personnage 
principal y emblématisent les chan-
gements physiques amenés par la 
puberté, à cette différence près que 
la métamorphose apparaît comme 
surnaturelle. L'adolescent, transformé 
en loup-garou, sorcière, homme- 
araignée, etc., devient littéralement 
un monstre, occupant un entre-deux 
qui symbolise sa position charnière 
entre l'enfance et l'âge adulte.

Cette monstruosité se voit incar-
ner avec force par la figure dominante 
du loup-garou dans une série de fic-
tions courant des années 1950 jusqu'à 
nos jours : I Was A Teenage Werewolf 
(Gene Fowler Jr., 1957), Teen Wolf 
(Rod Daniel, 1985), Le Loup-garou du campus (série créée 
par Christopher Briggs et Peter A. Knight, 1999-2002), etc. 
Le loup-garou matérialise en effet l'altérité, la force irraison-
née, l'impulsivité, en bref la part bestiale en lutte avec les 
exigences de l'ordre social. La bête, de manière exemplaire, 
résiste à l'adaptation requise par le passage à l'âge adulte. 
Si le personnage de Sasha ne connaît pas de transforma-
tion aussi spectaculaire, cette question de l'adaptation se 
retrouve au cœur du film d'Ariane Louis-Seize. La jeune 
femme constate avec horreur que ses canines sont sorties 
peu après sa première rencontre avec Paul, alors que ses 
parents, eux, s'en réjouissent, voyant là une étape décisive 
dans le développement vampirique de leur fille. 

●	 Vampire en crise

Depuis quelques décennies déjà, le vampire occupe une 
place de choix dans les fictions adolescentes, qu'il s'agisse 
de la série culte Buffy contre les vampires (créée par Joss 
Whedon, 1997-2003) ou de la saga de films Twilight (2008-
2012). Alors que Bella Swan choisit délibérément de devenir 
vampire pour rester auprès de celui qu'elle aime, et que 
Buffy Summers se définit en opposition à des créatures 
masculines foncièrement mauvaises, Sasha est le seul 
personnage à lutter contre sa propre condition. Elle n'est 
donc pas un nouvel emblème féministe ou une héroïne 
romantique tardive, mais un personnage en crise, se débat-
tant avec une identité problématique.

Cette lutte intérieure s'exprime par un sentiment de 
dépossession qui conduit Sasha à envisager un temps le sui-
cide. La jeune femme se surprend effectivement, au début 
du film, à éprouver à la vue de Paul une impulsion la ratta-
chant contre son gré – et à son grand désarroi – au com-
mun des vampires. Plus tard, c'est encore en voyant Paul, 
cette fois molesté par Henry, que Sasha semble à nouveau 

perdre le contrôle, fonçant de manière réflexe sur l'agres-
seur. À l'instar des lycanthropes1, l'adolescente est donc un 
vampire traversé par des élans instinctifs immaîtrisables, 
révélant un caractère incompatible avec son humanisme. 
Comparable au surgissement pileux des loups-garous, 
l'irruption des dents, sur laquelle Sasha n'a aucune prise, 
signale cette animalité.

●	 Nouvel état, nouvel ethos

À l'encontre des représentations habituelles, enfin, il 
faut souligner que l'issue positive de cette crise identi-
taire résulte ici non pas d'une acceptation résignée mais 
d'une réinvention de la condition de vampire. Tandis que 
certains personnages assument douloureusement leur 
nouvel état sans pouvoir rien y changer (Peter Parker – alias 
Spider-Man  –, Bella Swan), ou que d'autres, victimes de 
situations impossibles, connaissent une fin tragique (Tony 
Rivers dans I Was A Teenage Werewolf), Sasha reprend la 
main sur son existence et façonne avec l'aide de Paul une 
nouvelle manière d'être vampire. Plutôt que subir sa condi-
tion, elle se la réapproprie (l'idée d'une morsure éthique) et 
tourne le dos à une tradition vieille de plusieurs siècles.

●	 Horreurs de la puberté

L'adolescence est également marquée par la découverte 
de la sexualité, que le genre fantastique, là encore, traite à 
partir de métaphores monstrueuses. Dans Vampire huma-
niste cherche suicidaire consentant, la première morsure 
peut sans mal être rapprochée d'un premier rapport. Inscrite 

1 	 Historiquement, « lycanthrope » est un terme médical utilisé pour 
désigner un patient croyant avoir été transformé en loup. Il est aujourd'hui 
synonyme de « loup-garou ».
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à même le titre, la notion de consentement convoque d'em-
blée cette thématique sexuelle, qui se précisera par la suite : 
de la même façon qu'elle se refuserait à forcer un rapport, 
Sasha s'interdit – à une exception – de mordre quelqu'un 
qui n'y aurait pas lui-même consenti. Elle enfreint en effet 
cette règle tacite avec Henry, qu'elle mord pour venir en 
aide à Paul. 

Réduite ici à un simple sous-texte, la sexualité est en 
revanche désignée plus explicitement par certains films 
comme une expérience douloureuse, parfois immorale, 
à l'origine de transformations corporelles. C'est le cas de 
Jennifer's Body (Karyn Kusama, 2009), dans lequel une 
jeune femme sexuellement active se métamorphose en un 
succube2 effrayant après avoir été sacrifiée par des sata-
nistes (qui la croyaient vierge). Ou encore de Teeth (Mitchell 
Lichtenstein, 2007), où une adolescente très puritaine, affu-
blée d'un vagin denté, mutile ceux qui la malmènent. Le film 
It Follows (David Robert Mitchell, 2014), quant à lui, traite 
de la sexualité comme d'une malédiction mortelle prenant 
la forme de créatures cauchemardesques, malédiction dont 
on ne peut se libérer qu'en la transmettant.
	
●	 Passer ses examens

D'un point de vue scénaristique, le film d'Ariane Louis-Seize 
reconduit dans ses premières scènes une situation typique, 
présente dans d'autres fictions fantastiques : l'état préoc-
cupant de Sasha conduit ses parents à consulter plusieurs 
praticiens afin que ces derniers posent un diagnostic ; la 
fillette se confronte ainsi à l'institution médicale, passant 
entre les mains d'un dentiste, d'un neurologue et d'une 
psychologue. La jeune Regan, dans L'Exorciste (William 
Friedkin, 1973), se voit elle aussi soumise à une série de tests 
très pénibles, censés apporter une explication aux violents 
spasmes qui l'agitent.

Une telle épreuve est souvent vécue de manière dou-
loureuse, allant parfois jusqu'à faire apparaître le patient 
comme la victime de praticiens abusifs. Dawn consulte par 
exemple un gynécologue dans Teeth, afin de comprendre 
ce qui lui arrive. Mais le spécialiste se montre inconvenant 
en l'examinant sans gants, et suscite en retour une réaction 
de défense spectaculaire. Tony Rivers, également, est à la 
merci d'un déséquilibré dans I Was A Teenage Werewolf, 
qui se sert de l'adolescent comme d'un cobaye : réalisant à 
son insu une expérience scientifique, l'homme lui injecte le 
sérum responsable de sa transformation animale.

2	 Démon qui prend l’apparence d’une femme pour avoir des relations 
sexuelles avec un homme.
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●	 Chambre noire

Comme l'a montré l'historienne Michelle Perrot, l'expé-
rience de la chambre varie selon la position sociale de 
celui qui l'occupe : roi, prisonnier, religieux, écrivain, 
mari et femme, etc. Le film d'Ariane Louis-Seize met en 
valeur, quant à lui, la chambre d'une adolescente, Sasha, 
au cours d'une scène déterminante.

La jeune femme y emmène initialement Paul pour le 
sacrifier, mais partage finalement avec lui un moment 
d'intimité qui entérine un premier rapprochement 
entre les personnages [Séquence]. La chambre appa-
raît comme un refuge (loin du danger que représente 
Denise) et dévoile une part de l'identité de Sasha ; c'est 
là, précisément, que s'y expriment les émotions qu'elle 
dissimule à l'extérieur. C'est aussi le lieu des premières 
fois, ici un premier baiser en forme de morsure qui ne 
parvient pas à se concrétiser.

Dans le contexte du genre fantastique, la chambre 
d'adolescent peut également occuper d'autres fonctions. 
Elle abrite par exemple le secret d'une métamorphose 

corporelle dans Spider-Man (Sam Raimi, 2002) ou dis-
simule une créature d'un autre monde dans E.T., l'ex-
tra-terrestre (Steven Spielberg, 1982). De manière plus 
générale, elle représente un espace alternatif où s'éla-
borent des stratégies de résistance, quand le monde 
des adultes échoue à contenir des dangers redoutables : 
Explorers (Joe Dante, 1985), Marshall et Simon (série 
créée par Karl Schaefer et José Rivera, 1991-1992), 
Stranger Things (autre série créée par Matt et Ross 
Duffer, 2016-2026), etc.

Pour aller plus loin 
Vampire humaniste cherche suicidaire consentant se 
conclut, non pas dans une chambre d'adolescent, mais 
dans une chambre d'hôpital, où Sasha et Paul accom-
pagnent les derniers instants d'une patiente. En quoi le 
thème de la fin de vie permet-il d'aborder sous un autre 
aspect la notion de consentement, dont nous avons vu 
l'importance dans le film ? Dans quelle mesure cette 
dernière scène illustre une pratique vampirique nouvelle, 
fondée sur l'idée d'un « échange de bons procédés » ?
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Document
La nuit des morts-vivants

Le film d'Ariane Louis-Seize puise dans un imaginaire 
séculaire qui touche également les autres arts 
dont la littérature. Le poète Charles Baudelaire, 
exemplairement, a célébré les amours macabres 	
dans son recueil Les Fleurs du mal.

La mort des amants

Nous aurons des lits pleins d'odeurs légères,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d'étranges fleurs sur des étagères,
Écloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant à l'envi leurs chaleurs dernières,
Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumières
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux ;

Et plus tard un Ange, entrouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidèle et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.

Charles Baudelaire, « La mort des 
amants », Les Fleurs du mal, 1861.
	
●	 Une dernière étreinte

Ce sonnet de Charles Baudelaire peut 
être rapproché de l'une des dernières 
scènes du film : la morsure dans la 
chambre d'hôtel. Tous deux associent 
étroitement l'amour et la mort, mettant 
chacun en exergue le motif ambivalent 
du lit. La scène de morsure est en effet 
filmée comme une étreinte amou-
reuse accomplie par deux amants 
dans un lieu significatif, la chambre 
d'hôtel, abritant habituellement les 
unions clandestines. La tension tient 
au danger que recouvre ce geste 
pratiqué par Sasha, dans la mesure où 
une morsure trop longue pourrait, au 
lieu de transformer Paul en vampire, 
lui ôter définitivement la vie. Le lit est 
donc à la fois cet espace hautement 
connoté accueillant les corps enlacés 
des deux protagonistes, au terme de 
péripéties les ayant progressivement 
rapprochés, mais aussi celui, possi-
blement, d'un dernier repos (à tout 
le moins pour Paul). La comparaison 
des divans aussi « profonds » que des 
« tombeaux » explicite chez Baudelaire 
cette ambivalence à partir d'un 
autre meuble (le divan) aux usages 
similaires.

●	 Un jeu d'allusions

Film et poème déploient, en outre, une économie de la 
suggestion typique du langage poétique. L'étreinte du film 
est scandée par des battements lumineux (les lampes de 
chevet grésillant à l'unisson de manière surnaturelle) qui 
soulignent, au même titre que les mains empoignées, l'inten-
sité d'un échange dont le public perçoit sans mal la dimen-
sion sexuelle. Chez Baudelaire, de même, ces « chaleurs 
dernières » mobilisent, en une manière de syllepse1, à la fois 
le sentiment amoureux (le cœur qui s'embrase) et l'échauf-
fement des corps.

●	 Au-delà de la mort

Poème et film proposent, enfin, l'image d'un amour qui 
transgresserait les limites humaines, notamment tempo-
relles. La morsure vampirique offre à Paul une nouvelle vie, 
lui assurant une relation prolongée – plusieurs siècles – aux 
côtés de Sasha. Or, le dernier tercet du sonnet, mobilisant 
la figure d'un ange, établit lui aussi l'idée d'une renaissance. 
L'« éclair unique » échangé entre les amants suggère certes 
un suicide simultané, mais cette dernière strophe s'em-
presse, semble-t-il, de le conjurer, achevant le texte sur une 
note d'espoir.

1 	 Figure de style consistant à employer un mot 
à la fois au sens propre et au sens figuré.
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CRISE DE SANG

Vampire humaniste cherche suicidaire consentant s'empare d'un 
mythe déjà ancien de plusieurs siècles afin de proposer une 
réflexion tout en nuances sur l'adolescence. Née dans une famille 
de vampires, Sasha éprouve une forte réticence à mordre son 
prochain, au risque de se voir elle-même dépérir. En faisant la 
rencontre de Paul, un jeune homme fragile tenté par le suicide, 
elle entrevoit la possibilité de se nourrir d'une façon éthique tout 
en soulageant les plus désespérés. Mêlant, au sein d'un récit 
d'apprentissage, le fantastique à la comédie, le premier long 
métrage d'Ariane Louis-Seize prend ses distances avec la figure 
stéréotypée du vampire de cinéma pour interroger les relations 
entre parents et enfants, et mettre en évidence le poids des 
normes familiales. Entre Sasha et Paul se forme une amitié 
inattendue qui les conduira à se réinventer mutuellement dans 
un finale en forme d'apothéose.
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