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@® Rédacteur du dossier

Arnaud Widendaéle enseigne

au département Lettres modernes
de l'université de Lille. Docteur

en études cinématographiques,

il a publié des articles dans
plusieurs revues telles que Sens
public, Cahiers du CIRCAV, Images
secondes, Mise au point..., et
participé aux ouvrages Beyond
Zombie Politics: The Art of George
A. Romero's Cinema (University
Press of Mississippi, 2025) et
Théories critiques du film (Presses
universitaires de Rennes, 2026).

@ Rédacteur en chef

Fondateur de la revue
Débordements, Raphaél Nieuwjaer
est critique de cinéma (Mediapart,
Images documentaires, AOC...) et
membre du comité de rédaction
des Cahiers du cinéma. Il enseigne
dans différentes universités et
intervient régulierement auprés
des professeurs et des éléves dans
le cadre de Lycéens et apprentis
au cinéma. |l a codirigé le livre
collectif Richard Linklater, cinéaste
du moment (Post-éditions, 2019) et
contribué a divers ouvrages.



Fiche technique

® Synopsis

Née dans une famille de vampires, Sasha est une enfant
atypique qui se passionne pour la musique et rechigne a
mordre le clown venu animer sa féte d'anniversaire. Les
médecins lui découvrent alors une tendance a la compas-
sion, au grand dam de ses parents. Avec |'appui de son pére,
la fillette, au cours de ses premiéres années, est dispensée
de chasser pour assurer sa subsistance. Mais cet état de
dépendance, insupportable pour la mére, conduit finale-
ment le couple a exiler Sasha, désormais adolescente, afin
qu'elle s'initie pour de bon a la chasse. La jeune vampire
résiste autant que possible a la pression de sa cousine
Denise, chez qui elle vit. Son humanisme se heurte toutefois
cruellement a la faim qui la tenaille. Un soir, elle manque de
mordre Paul, un jeune homme suicidaire qu'elle surprend
juché sur un toit. Songeant un temps, elle aussi, au suicide,
Sasha rejoint un groupe de parole ou elle retrouve le méme
Paul, qui se propose de lui offrir sa vie, devenue un fardeau.
Eprouvant des scrupules, Sasha entend d'abord satisfaire
les derniéres volontés du bon Samaritain. C'est ainsi que
Paul, avec I'aide de sa nouvelle amie, se venge au cours de
la méme nuit de celles et ceux qui I'ont malmené, et notam-
ment d'un camarade de classe particulierement toxique
prénommé Henry. Alors que celui-ci, en représailles,
moleste Paul avec fureur, Sasha se surprend a le mordre,
le mettant définitivement hors d'état de nuire. Les deux
adolescents en cavale passent une nuit a I'hétel au cours de
laquelle, a2 sa demande, Paul est transformé en vampire. Le
duo ainsi formé projette de ne plus sacrifier que des suici-
daires consentants.
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Réalisatrice
Montréal, base de lancement

Formée a Montréal, Ariane Louis-Seize fait ses armes
au cours des années 2010 avec plusieurs courts
métrages remarqués, mobilisant souvent les mémes
collaborateurs. Couronné en 2023 par le Prix de la
meilleure réalisation aux Venice Days, une section
paralléle de la Mostra de Venise, Vampire humaniste
cherche suicidaire consentant est son premier long
métrage.

® Une équipe qui gagne

La réalisatrice et scénariste québécoise Ariane Louis-Seize
fait ses études supérieures a I'Institut national de I'image
et du son de Montréal (Inis), d'ou elle sort diplémée du
programme Cinéma, profil scénarisation, en 2013. Elle
réalise plusieurs courts métrages multiprimés au cours des
années suivantes. Une équipe de collaborateurs réguliers se
constitue, que I'on retrouve au générique de Vampire huma-
niste cherche suicidaire consentant: le monteur Stéphane
Lafleur, le directeur de la photographie Shawn Pavlin,
le compositeur Pierre-Philippe Coété, ou encore l'acteur
Patrick Hivon (dans un petit rdle). Le film a par ailleurs été
écrit avec une ancienne camarade de promotion, Christine
Doyon.

@ Héroines fantastiques

Depuis sa sortie de I'Inis, Ariane Louis-Seize construit une
oceuvre cohérente, marquée par la récurrence de plusieurs
aspects thématiques et formels. Ses récits se construisent
ainsi autour d'une héroine souvent jeune, traversant un
bouleversement existentiel. Amélie dans Les Petites Vagues
(2018) ou Chloé dans Comme une cométe (2020) sont trou-
blées par des désirs naissants, qui aménent notamment la
seconde a coucher avec le compagnon de sa mére. Cette
question du désir, manifestement centrale, est traitée de
maniére symbolique a travers le motif de la mue dans Wild
Skin (2016), ou sur un mode plus suggestif, empruntant
les codes du thriller, dans Les Profondeurs (2019). Vampire
humaniste cherche suicidaire consentant aborde a son tour
cette question en s'appliquant, comme la plupart des titres
cités, a en détourner la représentation habituelle.

Les ceuvres d'Ariane Louis-Seize réalisées a ce jour
déploient un registre fantastique, a l'origine d'inventions
visuelles souvent poétiques. Le désir d'/Amélie semble se
matérialiser par d'impressionnants rayons lumineux, surgis
d'une braguette ou dessinant @ méme le ciel une aurore
boréale. La transformation de la protagoniste de Wild Skin

1 Vladkergan, «Ariane Louis-Seize. Interview avec la réalisatrice et
coscénariste de Vampire humaniste cherche suicidaire consentant»,
Vampirisme.com, 23 avril 2024.

est rythmée par une invasion végétale qui transforme son
appartement en jungle luxuriante. Ou encore, la décou-
verte d'un amant dans Les Profondeurs est métaphorisée
par l'irruption d'un mort-vivant conservé intact au fond d'un
lac. Le fantastique permet ainsi de déployer des visions
symboliques que le public est invité a interpréter.

® Filiations

Cetintérét pourles héroines adolescentes etle genre fantas-
tique transparait dans les ceuvres admirées par la réalisa-
trice: Sweetie (1989), le premier film de Jane Campion,
narrant les rapports ombrageux entre deux sceurs, Marie-
Antoinette (Sofia Coppola, 2006), Mulholland Drive (David
Lynch, 2001) ou encore Under the Skin (Jonathan Glazer,
2013).

A propos du film de vampires plus spécifiquement,
Ariane Louis-Seize établit un partage entre les grosses
productions reconduisant les mémes archétypes sans les
questionner et les films d'auteur s'emparant de la figure du
vampire pour la problématiser. Elle cite plusieurs titres de
cette derniére catégorie, qui ont constitué pour elle une
source d'inspiration. Les Prédateurs (Tony Scott, 1983) est
désigné comme le premier film ou elle «voyai[t] un vampire
qui n'était pas simplement une figure horrifique, assoiffée
de sang'» mais un personnage confronté a des problémes
existentiels, en l'occurrence le désamour. A Girl Walks
Home Alone at Night (Ana Lily Amirpour, 2014), auquel
Ariane Louis-Seize rend hommage avec la scéne du play-
back de Sasha, est également mentionné, notamment pour
son renversement des stéréotypes de genre (on y suit non
pas un vieux male, mais une jeune vampire). Only Lovers
Left Alive (Jim Jarmusch, 2013), enfin, est cité pour la qua-
lité de sa direction artistique, mais aussi pour I'équilibre,
également recherché par la réalisatrice québécoise, entre
I'étrangeté et la normalité: les vampires y apparaissent
nécessairement marginaux, mais néanmoins ancrés dans la
réalité quotidienne.
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Comme une cométe (2020)

© Colonelle films

Wild Skin (2016) © Travelling Distribution



Genese

Vampire, trop humain

En modernisant le mythe du vampire, Ariane Louis-
Seize s'emploie a renouveler un genre qui a traversé
I'histoire du cinéma tout en proposant une réflexion
sur I'adolescence et ses difficultés.

@® Déconstruire le vampire

Ariane Louis-Seize a expliqué, a l'occasion de différents
entretiens, que son film est né d'une volonté de renouveler
le mythe du vampire au cinéma, en empruntant des direc-
tions inhabituelles. S'intéresser, tout d'abord, non pas a
un vampire mais a une vampire, dans la continuité de ses
courts métrages centrés sur des personnages féminins,
et repenser la question de la sexualisation. Si le vampire
canonique est en effet un homme sir de lui, qui use de
ses charmes pour séduire des proies féminines, il est plus
rare de rencontrer une vampire adolescente mal dans sa
peau, aux prises avec les difficultés de la premiére morsure.
L'idée d'un vampire humaniste, avec ce que cela implique
de paradoxe, permettait a la réalisatrice de construire un
personnage tel qu'elle les affectionne, traversé par des
contradictions. Comment vivre sa condition de vampire
quand, pour des raisons éthiques, on se refuse a pratiquer
le geste minimal censé assurer sa survie, a savoir mordre ?

@® Mélanger les genres

La conception du scénario a été marquée par l'envie de
mélanger les genres. Mobiliser des problématiques liées
a adolescence au sein d'un film de vampires améne en

@® Cinéma minoritaire

Le film d'Ariane Louis-Seize est I'occasion de jeter un
éclairage sur le cinéma québécois, dont la singularité
s'explique notamment par l'influence conjointe de la
France et des Etats-Unis. Il s'agit en outre d'un cinéma
minoritaire dans son propre pays, puisqu'il cohabite
avec le pan anglophone du cinéma canadien qui, pour
des raisons évidentes, s'exporte plus facilement, et
recoit par conséquent davantage de capitaux.

Historiguement associé a la pratique documentaire
du «cinéma direct» (Michel Brault, Pierre Perrault,
Gilles Groulx), puis plus récemment a quelques noms
d'auteurs exportés a l'international (Denys Arcand,
Jean-Marc Vallée, Xavier Dolan), c'est un cinéma lar-
gement méconnu dont les écrans francgais ne diffusent
qu'une infime partie.

A noter cependant le cas exceptionnel de Denis
Villeneuve qui, fort du succés de son film Incendies
(2010), est parvenu a faire carriere & Hollywood,
réalisant notamment des grosses productions de
science-fiction (sans rapport toutefois avec la culture
québécoise): Premier Contact (2016), Blade Runner
2049 (2017) et la trilogie Dune (2021, 2024, 2026).

Pour aller plus loin

On pourra diffuser quelques courts métrages d'Ariane
Louis-Seize, comme Les Profondeurs ou Comme
une comete, afin de familiariser les éléves avec la
langue et la géographie québécoises (notamment
les Laurentides), tout en questionnant la place qu'y
occupe, du fait de la proximité culturelle, un certain
imaginaire hollywoodien (banlieue pavillonnaire,
police scientifique, etc.).

effet a marier le fantastique avec le teen movie ou encore
le coming of age (ou fiction d'apprentissage), comme I'a
expliqué Ariane Louis-Seize, également coscénariste, insis-
tant sur la dimension ludique d'un tel entrecroisement. De
maniére plus conjoncturelle, enfin, la place importante
donnée a la comédie dans le film se justifie par le besoin de
retrouver un peu de légeéreté aprés une période consacrée
a la préparation, émotionnellement éprouvante, d'un autre
long métrage (encore inédit). La méme formule revient a
plusieurs reprises: il s'agissait pour la cinéaste de réaliser
«un film lumineux sur la mort'». En d'autres termes, repartir
de l'imaginaire macabre du vampire pour parler de la vie,
c'est-a-dire ici, de I'adolescence, de la famille et de I'amitié.

1 Marthe Statius, «Entretien avec Ariane Louis-Seize: “Je voulais faire un
film lumineux sur la mort”», Zone critique, 21 mars 2024.

@ Les prédateurs

Dans ses représentations cinématographiques tradi-
tionnelles, le vampire fascine ses proies avant de les
soumettre a sa volonté. S'il apparait d'abord sous les
traits d'une créature monstrueuse (le comte Orlock
dans Nosferatu le vampire de F. W. Murnau, en 1922),
il s'embellira rapidement pour devenir un séducteur
ténébreux multipliant les conquétes féminines. Ce
rapport de force fixera pour longtemps I'image d'un
prédateur hétérosexuel, usant de ses charmes pour
dominer ses victimes.

Les scénes de soumission de Mina par le comte
Dracula, issues des différentes adaptations du roman
de Bram Stoker' (Tod Browning, Terence Fisher, John
Badham, Francis Ford Coppola, etc.), mériteraient
d'étre analysées afin de mettre en lumiére le déséqui-
libre entre homme et femme et d'interroger la notion
de consentement. Mina est couchée, mutique, parfois
inconsciente, alors que le comte se dresse devant elle,
s'approche, la transperce du regard, etc.

Au contraire, Ariane Louis-Seize cherche a problé-
matiser cet archétype du cinéma fantastique en mon-
trant une adolescente mal dans sa peau, aux prises
avec l'injonction de la premiére morsure. La scéne de
rapprochement dans la chambre de Sasha est a cet
égard emblématique dans la mesure ou elle montre
deux adolescents maladroits assis sur un lit, dans un
rapport d'égalité manifeste.

Pour aller plus loin

Composé de lettres et d'extraits de journaux intimes,
le roman de Bram Stoker fait entendre la voix de tous
les protagonistes. Il serait intéressant d'analyser I'ex-
trait ol Mina raconte le réve qu'elle a fait la nuit de
sa morsure (consigné dans son journal & la date du
1°" octobre) afin de questionner I'état de conscience
dans lequel se trouve le personnage quand le comte
Dracula agit.

1 Dracula de Bram Stoker, paru en 1897.




Récit
Vers une éthique de la morsure

La morsure est un acte banal pour un vampire.
Sasha y est cependant farouchement opposée et
devra réinventer son existence, avec l'aide de Paul,
pour reprendre golit a la vie.

® Défense de mordre

Le récit mis en place par le film est celui d'un passage a
I'age adulte. Le spectateur découvre Sasha enfant puis la
retrouve adolescente, moyennant une ellipse de quelques
années, avant d'observer sa métamorphose dans les
derniéres minutes du film lorsque le personnage, détaché
de sa famille, réinvente sa condition de vampire. Ce
passage a I'age adulte se noue autour d'un enjeu central qui
touche justement a l'autonomie de la jeune femme. Pour
que Sasha puisse s'émanciper de son cadre familial, comme
le souhaitent ses parents, elle doit apprendre a chasser
afin de pouvoir se nourrir sans le secours d'un adulte. Or, la
chose est incertaine. Alors que Sasha est toute jeune, ses
parents découvrent qu'a l'inverse des autres vampires, elle
ressent de la compassion devant les images de violence.
Incapable de mordre les victimes qu'on lui améne, elle doit
se contenter, pour ne pas défaillir, de boire les pochettes
de sang dont sa mére remplit le réfrigérateur. Ses canines,
d'ailleurs, ne sortent pas. Sasha est donc d'emblée dési-
gnée comme un étre a part, n'éprouvant pas les mémes
émotions que ses proches. Le conflit s'aggrave d'autant
plus a I'adolescence, cet dge charniére ou la jeune femme
est censée se détacher de ses parents afin d'aborder sa vie
d'adulte. Sasha le dit elle-méme, aprés avoir constaté avec
horreur que ses canines étaient furtivement sorties (corré-
lativement & sa rencontre avec Paul): elle ne veut plus sortir

Mercredi (2022) © Netfiix

de chez elle, préférant garder la chambre indéfiniment.
Alors que I'adolescence encourage habituellement a trans-
gresser les frontiéres du foyer, le personnage aspire a une
forme de régression, ou a tout le moins d'immobilisme. Il
faut un sursaut parental, sous la forme d'un ultimatum, pour
contrarier ce repli mortifére. Sasha est en effet contrainte
de s'installer chez sa cousine Denise afin que celle-ci l'initie
ala chasse et lui fasse ainsi véritablement épouser son iden-
tité de vampire, mise jusque-la entre parenthéses.

® Spleens

Il n'est pas rare que le vampire, auquel on associe
un imaginaire macabre, ressente un mal de vivre
souvent accentué par son extréme longévité. Les
mortels disparaissent, les époques se succédent et le
vampire promeéne une lassitude toujours plus grande.
Louis dans Entretien avec un vampire (Neil Jordan,
1994), Vlad Dracula dans I'adaptation de Francis Ford
Coppola (1992) ou encore Adam dans Only Lovers Left
Alive (Jim Jarmusch, 2013) apparaissent ainsi comme
des étres mélancoliques, minés par la frustration.

Le spleen de Sasha, cependant, s'explique plut6t
par la distance qu'elle éprouve entre elle et sa famille.
Alors que ses proches vivent leur condition de vam-
pire comme une évidence, I'adolescente se déméne
avec cette assignation identitaire. Elle ne veut pas de
cette vie que lui proposent ses parents. Son malaise
est donc celui d'une adolescente typique, en révolte
contre son milieu.

On retrouve ce mal de vivre, parfois teinté de
cynisme, chez de nombreux personnages féminins
en décalage avec leur famille ou leurs camarades
de classe, telles les héroines de Ghost World (Terry
Zwigoff, 2001), Alyssa dans The End of the F***ing
World (série créée par Charlie Covell, 2017-2019),
Lydia dans Beetlejuice (Tim Burton, 1988) ou encore
Mercredi Addams dans la série Mercredi (développée
par Alfred Gough et Miles Millar, 2022-2025).

Pour aller plus loin

Comment le spleen de Sasha se traduit-il cinémato-
graphiquement? Est-il associé a un type d'éclairage
ou a un genre musical en particulier? S'exprime-t-il
par des attitudes corporelles, des postures? Y a-t-il,
enfin, des situations ou il transparait de maniére
évidente ?



@® L'amour a mort

Le mérite du film est bien de montrer que cette identité
n'est pas figée, et ce en dépit de I'extréme longévité asso-
ciée aux vampires (plusieurs centaines d'années). Le cas
de Sasha indique que le passage a I'age adulte peut aussi
correspondre a une réinvention des usages vampiriques.
C'est en cela que réside I'enseignement du film, sa dimen-
sion de fable. Le personnage résiste au conformisme espéré
par son clan et parvient in fine a s'affranchir du détermi-
nisme familial. Cette issue heureuse est rendue possible
par la rencontre avec Paul qui inaugure, au sein du récit,
le début d'une intrigue sentimentale. En effet, bien que la
chose ne soit pas formulée explicitement, les rapports entre
les deux adolescents suivent un schéma amoureux relati-
vement classique qui s'articule en plusieurs étapes. Sasha
apercoit d'abord Paul par hasard, sur le toit d'un bowling,
puis le prend en chasse, ayant identifié chez lui un profil
suicidaire, avant de se raviser au dernier moment. Elle
retrouve ensuite le jeune homme, toujours par hasard, dans
un groupe de parole visant a conjurer les désirs de passages
al'acte. C'est la que Paul adresse implicitement cette décla-
ration & Sasha, dont il a deviné la condition de vampire: il
serait prét a donner sa propre vie — qu'il dédaigne — a qui
en aurait vraiment besoin. Une telle promesse fait I'effet
d'un coup de foudre et scelle la relation entre les deux
désaxés, qui ne se quitteront plus. La morsure, cependant,
tarde 3 venir, car Sasha souhaiterait honorer le sacrifice de
Paul en satisfaisant ses derniéres volontés. Si la réticence
éprouvée par la jeune femme s'explique par le malaise
relatif & son assignation identitaire, celle de vampire, elle
ne saurait masquer une attirance réelle, qui ira s'accen-
tuant. Respecter la parole du futur défunt fait ainsi office
d'embrayage narratif, prolongeant le récit par une série de
péripéties au sein desquelles Paul cherche laborieusement
a se dépasser lui-méme. Mais cet impératif témoigne égale-
ment de la compassion que les médecins ont diagnostiquée
a Sasha dés I'enfance, et qui semble ici se transformer, bien
que le mot ne soit jamais laché, en amour.

® Nouveau chapitre

Le passage a I'dge adulte concerne tout a la fois Sasha et
Paul, puisque ce dernier, en guise de derniéres volontés,
s'applique a régler ses comptes avec celles et ceux qui l'ont
rudoyé : ses camarades, son prof de gym, sa cheffe d'établis-
sement. |l cherche ainsi a regagner sa dignité et se retrouve,
au terme d'une nuit vengeresse, a un carrefour existentiel.
C'est alors qu'il demande a Sasha de le transformer en
vampire. C'est-a-dire: de lui offrir une nouvelle vie. |l s'agit
bien pour le jeune homme d'un recommencement, révé-
lant la volonté de restaurer une maitrise sur la conduite de
son existence. Or, un tel dessein n'est rendu possible que
grace a la jeune vampire, qui lui apportera son aide. Alors
que sa condition ordinaire implique de semer la mort (pour
subsister), Sasha devient celle qui redonne a Paul le go(it de
la vie, en I'épaulant tout d'abord dans sa vengeance, puis
en assurant sa métamorphose. La volonté de Paul s'inscrit

Carrie au bal du diable (1976) © Park Circus

en outre dans un projet moral de plus grande ampleur,
susceptible de sortir Sasha de I'impasse ou elle se trouve.
Il s'agit donc d'un accord réciproque, une union au sein de
laquelle les deux parties trouveront satisfaction. En deve-
nant vampire, Paul s'associera a Sasha dans la recherche de
«suicidaires consentants» dontils pourront a la fois prélever
le sang et abréger les souffrances. L'existence du couple
sera donc assurée, prolongée, & mesure qu'ils soulageront
les plus affligés. La trajectoire entrelacée des deux protago-
nistes aboutit, en plus d'un rapprochement amoureux, a la
mise en place d'un nouveau chapitre, en rupture avec une
existence accablante. Sasha vivra différemment sa condi-
tion de vampire, en accord avec ses valeurs humanistes,
et Paul viendra en aide aux désespérés de tous bords, ses
anciens compagnons d'infortune.

@® Larevanche des nerds

La situation de Paul fait écho a celle d'autres person-
nages typiques des teen movies, eux aussi harcelés
par des condisciples populaires au comportement
toxique. En jetant un éclairage, épisode aprés épisode,
sur le suicide d'une adolescente, la série 13 Reasons
Why (créée par Brian Yorkey, 2017-2020) a récemment
porté ce probléme du harcélement sur le devant de la
scene.

Si la tentation du suicide est explicite dans le film
d'Ariane Louis-Seize, Paul parvient finalement a se
réinventer avec I'aide de Sasha. Cette métamorphose
est rendue possible par une vengeance spectaculaire,
qui constitue un trait scénaristique courant dans les
fictions sur I'adolescence, le cas le plus emblématique
étant celui de Carrie White, le personnage inventé
par Stephen King, déchainant une fureur infernale
aprés avoir été humiliée lors de son bal de promo
dans Carrie au bal du diable (Brian De Palma, 1976).
Citons également George McFly, le pére de Marty, qui
parvient a mettre hors d'état de nuire Biff Tannen a la
fin du premier volet de la trilogie Retour vers le Futur
(Robert Zemeckis, 1985) ou, dans un registre plus noir,
les protagonistes de Bully (Larry Clark, 2001) organi-
sant le meurtre de leur harceleur.

La revanche de Paul, quant a elle, prend la forme
d'un dépassement de soi. Le jeune homme mutique et
introverti se venge une a une des personnes qui lui ont
porté atteinte dans une séquence de montage ludique
qui semble redonner vie au personnage. Bien qu'il soit
question ici de derniéres volontés, le moment est celui
d'une libération inscrite dans un récit d'apprentissage.

Pour aller plus loin

Paul regle ses comptes avec sa cheffe d'établisse-
ment en lui langant au visage la chauve-souris morte
qui lui avait valu d'étre convoqué avec sa mére. On
pourra retracer la circulation du volatile tout au long
du film et interpréter les significations possibles qu'il
recouvre. Symbole traditionnel du vampire égaré ici
dans un gymnase, I'animal renvoie d'abord a Paul sa
propre image, celle d'un paria, et meurt, de maniere
significative, achevé par I'adolescent lui-méme.
Puis, conservé un temps dans son sac a dos comme
un secret précieusement gardé, il est finalement
rejeté lorsque Paul prend sa revanche, dans un geste
d'abandon salvateur.




Genre

Pastiches et mélanges

Défiant les catégories, Vampire
humaniste cherche suicidaire
consentant se situe a la croisée
de plusieurs genres et tire parti
de cette hybridité pour proposer
un questionnement sur la figure
du vampire.

® A pleines dents

Le vampire est I'un des personnages
les plus récurrents du cinéma fantas-
tique, ayant traversé avec constance
toutes les décennies, du début du
XXe siécle jusqu'a nos jours. Si le
mythe du vampire est bien antérieur
aux premieres projections de vues
animées (le XVIl¢ siécle fixe le terme,
mais la créature en elle-méme, dans
sa déclinaison européenne, émerge
au Moyen Age), c'est surtout le roman Dracula de Bram
Stoker (1897) qui influence les représentations cinémato-
graphiques [Genése]. L'ceuvre matrice du film de vampires,
Nosferatu le vampire de Friedrich Wilhelm Murnau, n'est
autre, en effet, que I'adaptation officieuse du livre, donnant
chair au personnage de Stoker sous I'apparence d'une créa-
ture filiforme aux griffes acérées. Les décennies suivantes
proposent des incarnations qui feront date elles aussi (Bela
Lugosi dans les années 1930, Christopher Lee dans les
années 1960), installant pour longtemps un personnage de
prédateur, usant de son charme vénéneux pour soumettre
ses victimes. Bien que la norme hétérosexuelle ait été
remise en question, surtout a partir des années 1960, dans
des films d'abord européens puis étatsuniens, ce rapport de
prédation demeure une constante du genre. Sur ce point, le
film d'Ariane Louis-Seize apparait comme une exception au
sein du corpus, donnant a voir un vampire contrarié luttant
contre cette tendance instinctive.

Le film de vampire décline, par ailleurs, un ensemble
de caractéristiques qui assure, au fil des années, la cohé-
sion du genre. Le vampire est souvent un homme &gé de

Nosferatu le vampire (1922) © Diaphana Distribution

Stand By Me (1986) © Splendor Films

Juno (2007) © 20th Century Fox

plusieurs siécles, vivant seul dans un chéateau reculé,
capable de métamorphoses (en chauve-souris notamment),
vulnérable a la lumiére du jour, a certains éléments du culte
chrétien (les croix, I'eau bénite) et, plus accessoirement, &
I'ail. Il apparait la plupart du temps comme un séducteur a
I'affGt de jeunes femmes innocentes, et témoigne parfois
d'un tempérament mélancolique. Il incarne, enfin, une
figure maléfique a laquelle s'opposent symétriquement
d'autres figures masculines (elles aussi issues du roman de
Stoker: Jonathan Harker, Van Helsing...), dans un schéma
volontiers manichéen (le Bien contre le Mal, la lumiére
contre les ténébres, la norme contre les déviances...). Si ces
éléments ont connu des variations significatives (parfois
jusqu'a la parodie), le film d'Ariane Louis-Seize se contente
d'en faire brievement mention dans certains dialogues afin
de les mettre a distance de maniére comique. Paul inter-
roge ainsi Sasha sur I'dge que peuvent atteindre les vieux
vampires, puis lui demande si ces derniers séjournent en
maisons de repos, et si elle-méme craint la lumiére du soleil
ou encore les croix. La trivialité des réponses (le soleil fait
«dessécher», les croix provoquent des «allergies») signale
que le film congédie cet imaginaire traditionnel au profit
d'une figure de vampire plus moderne, a laquelle peuvent
davantage s'identifier les spectateurs.

@® Grandir vampire

La trajectoire de Sasha et Paul reléve également du récit
d'apprentissage, que les Anglo-Saxons désignent sous
le terme de «coming of age story». D'origine littéraire,
le genre est issu du XVIII® et narre le cheminement sur
plusieurs années d'un personnage souvent jeune, confronté
a des situations (familiales, scolaires, amoureuses, etc.) qui
le fagonnent en tant qu'individu. Allant de découvertes en
renoncements, le héros acquiert une maturité le faisant
passer de I'enfance a I'age adulte. Des romans comme Les
Années d'apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe
(1795-1796), David Copperfield de Charles Dickens (1850)
ou L'Enfant de Jules Vallés (1878) comptent parmi ses prin-
cipaux représentants. Le cinéma s'est lui aussi emparé de
ce type de récit, en l'intégrant réguliérement au genre du
teen movie. Des films comme Breakfast Club (John Hughes,
1985), Stand By Me (Rob Reiner, 1986), La Folle Journée
de Ferris Bueller (John Hughes, 1986), Génération rebelle
(Richard Linklater, 1993) ou plus récemment Juno (Jason
Reitman, 2007) que cite explicitement Ariane Louis-Seize
en entretiens, mettent en scéne des moments charniéres
qui transformeront pour toujours leurs protagonistes



(journée de colle, découverte macabre, grossesse...). Sasha
et Paul, de méme, vivent une existence douloureuse avant
de se rencontrer et de sceller symboliquement leur alliance
au cours d'une scéne d'étreinte qui les détache définitive-
ment de leur passé. |l s'agit bien pour les deux adolescents
de s'aider mutuellement a surmonter les difficultés rencon-
trées jusque-la (incompréhension pour I'un, brimades pour
l'autre) en inventant une nouvelle maniére d'étre vampire,
en phase avec leurs valeurs morales. En un mot, grandir en
assumant sa différence plutét que dépérir.

«Ca m'intéressait de voir un
personnage de vampire féminin qui
ne serait pas hypersexualisé, et qui

se situerait plutét dans une zone
d'inconfort, autant vis-a-vis de la
société que de ses premiéres fois»

Ariane Louis-Seize
@® Mourirderire

En mariant le comique et le fantastique, le film s'agrége a
une longue tradition de détournements parodiques dont
les origines remontent au moins au cinéma muet. Si la
comédie et le film d'épouvante paraissent de prime abord
trés éloignés, ils reposent tous deux sur un effet viscéral,
immédiat, au regard duquel est évaluée la qualité des
productions: d'un c6té lerire, de l'autre la peur. Il n'est donc
pas surprenant que le cinéma ait trés tot associé, au sein
des mémes films, des registres certes antithétiques, mais
fondés I'un et I'autre sur un méme investissement physique.
Historiguement enraciné dans une culture du divertisse-
ment, le cinéma a toujours conservé une dimension d'attrac-
tion qui le rattache tout a la fois a la pantomime, au cirque
ou encore a la maison hantée. Des films comme Malec chez
les fantémes avec Buster Keaton (Buster Keaton et Edward
F. Cline, 1921), La Maison de la peur avec Laurel et Hardy
(James Parrott, 1930), Deux Nigauds contre Frankenstein

Malec chez les fantémes (1921) © Metro Pictures

La Maison de la peur (1930) © MGM

avec le duo américain Abbott et Costello (Charles Barton,
1948) ou encore, a quelques décennies d'écart, Dracula,
mort et heureux de 'étre avec Leslie Nielsen (Mel Brooks,
1995) illustrent cette tendance de fond. Plus récemment,
plusieurs figures traditionnelles de I'épouvante ont fait
I'objet d'une relecture critique usant des ressources de la
comédie. Les zombies surtout, dans Shaun of the Dead
(Edgar Wright, 2004), Bienvenue & Zombieland (Ruben
Fleischer, 2009) ou encore La Cabane dans les bois (Drew
Goddard, 2011), les vampires dans Dark Shadows (Tim
Burton, 2012), les fantémes dans Extra Ordinary (Mike
Ahern et Enda Loughman, 2019), etc. Le film d'Ariane Louis-
Seize emprunte lui aussi cette direction en soulevant par
ailleurs des problémes rencontrés notamment a I'adoles-
cence tels que le harcélement et les idées suicidaires.

La Nuit des morts-vivants (1968) © Elephant Films

® Maudits vampires!

Vampire humaniste cherche suicidaire consentant est
I'occasion de se familiariser avec le frangais québécois
et notamment avec les «sacres», ces jurons faisant
référence a la liturgie catholique («tabarnak», «criss»,
«esti»...). Les altercations entre personnages s'ac-
compagnent en effet de ces expressions qui prétent
parfois, en France, a la parodie. Le pére de Sasha,
par exemple, se précipite pour interrompre le film
La Nuit des morts-vivants (George A. Romero, 1968)
diffusé sur un téléviseur et s'exclame, a propos de la
télécommande: « Comment ¢a marche ce crucifix de
patente a gosse la?» Ou Henry, fou de colére, retrou-
vant Paul aprés que celui-ci I'a mordu et qui lance:
«Mon tabarnak! [...] Y a longtemps que j'aurais di te
crisser en bas du toit moi-méme!» Le déploiement
de ces termes courants a ici une résonance ironique
dans la mesure ou I'Eglise se présente généralement
comme un rempart contre les créatures maléfiques.
Evoquer un objet dérisoire comme la télécommande
en employant le mot «crucifix» — accessoire indispen-
sable a la panoplie antivampires traditionnelle — ne
manque donc pas de drdlerie et contribue & norma-
liser la figure du vampire.

Pour aller plus loin

A quoi, précisément, font référence les «sacres»? On
pourra définir une série de ces termes issus du film
et détailler la variété de leurs usages (comme nom,
adjectif, verbe, etc.). Il serait également pertinent de
justifier leur importance dans la langue en rappelant
l'influence considérable de la religion catholique au
sein du territoire québécois depuis le XVII¢ siécle et
I'implantation des premiers colons frangais.




Personnages
Famille décomposée, famille recomposée

Adoptant un schéma classique, le film trace le
parcours de deux adolescents solitaires se liant
d'amitié, confrontés a lI'incompréhension et
I'hostilité.

® Les amants de la nuit (Sasha, Paul)

Sashaest une adolescente sensible et solitaire qui peine ase
conformer aux usages requis par sa condition de vampire.
Elle éprouve une certaine mélancolie qui la rattache a toute
une lignée de personnages féminins (Mercredi Addams
de la série Mercredi [2022-2025], ou Daria Morgendorffer
de la série d'animation Daria [créée par Susie Lewis
Lynn et Glenn Eichler, 1997-2002]) et qui instaure un lien
privilégié avec Paul.

Jeune femme taciturne, Sasha est avant tout définie par
son regard. Dévoilant significativement la toute premiére
image du film en ouvrant les yeux, elle commence par
découvrir ébahie son cadeau d'anniversaire. Elle occupe
ensuite explicitement la place d'une spectatrice, puisqu'elle
assiste ala prestation du clown Rico Berlingot, place recon-
duite peu de temps aprés lorsqu'on l'expose a une scéne
de La Nuit des morts-vivants. Mais surtout, exception
faite de sa pratique du piano, la jeune femme apparait, la
majeure partie du film, dans une passivité d'observatrice,
pour la bonne raison qu'elle refuse d'agir comme le font les
vampires, c'est-a-dire de chasser. C'est d'ailleurs lorsque la
faim se fait cruellement sentir que le personnage exerce le
plus intensément son regard. Ainsi, aprés avoir saboté la
session de chasse organisée par Denise, Sasha s'enfuit dans
la rue et tombe par hasard sur un repas entre amis, qu'elle
observe, intriguée, derriére la fenétre d'un restaurant. Elle
proméne encore son regard au bowling, en compagnie de
Paul. Associée a des riffs de guitare lancinants, une lumiere
bleue donne alors au moment un caractére irréel, en adé-
quation avec I'expérience de Sasha —vampire affamée jetée
parmi les humains.

Paul est un adolescent harcelé qui subit brimades et
humiliations au point de ne plus attacher grand prix a sa
propre vie. Tout aussi sensible que Sasha, il ne peut sup-
porter de voir souffrir une chauve-souris qu'il a lui-méme
estourbie aprés que I'animal s'est introduit dans le gymnase

1 Jessica, «Ariane Louis-Seize, réalisatrice de Vampire humaniste cherche
suicidaire consentant», Bon chic bon genre — cinéma de genre(s), 25 mars
2024.

du lycée. Achevant la béte d'un geste bref qui rejoint par
anticipation I'humanisme de Sasha, il suscite l'indignation
de sa cheffe d'établissement, qui le juge potentiellement
dangereux envers ses camarades.

Bien que Paul soit victime de harcélement, Ariane
Louis-Seize a déclaré que son envie de mourir n'était pas
nécessairement reliée a cette situation. N'ayant «aucune
attache dans le monde'», le jeune homme souhaite plutét
donner un sens a sa mort en offrant sa vie a Sasha. Avant
sa rencontre avec celle qui deviendra une dme sceur, Paul
est effectivement objet de rejet ou d'incompréhension,
a tel point que son existence parait confiner a I'absurde.
Les autres projettent sur lui des interprétations, souvent
hostiles, sans jamais chercher a le comprendre réellement.
Il est ainsi humilié par une enfant qui le gratifie d'un sur-
nom stupide, « Monsieur gros fromage», repris et trans-
formé par Henry en «Nacho Man». Méme sa mére, qui lui
témoigne une réelle affection, semble éprouver de grandes
difficultés & communiquer avec lui. En somme, Paul est un
mystére pour tous, et traverse la premiere partie du film
comme un inconnu. Il faut attendre la scéne de la chambre
pour qu'il commence enfin a se dévoiler, en partageant
quelques-unes de ses singularités (il est allergique aux aca-
riens, collectionne les géodes, etc.). C'est d'ailleurs Sasha
qui lui pose frontalement la question la plus personnelle
du film, au cours de la méme nuit: «Depuis quand tu veux
mourir ?»

Si leurs trajectoires se croisent de maniére fortuite,
Sasha et Paul partagent plusieurs points communs se faisant
écho tout au long du film. A la découverte de la chambre
de Sasha par Paul répond en effet, quelques scénes plus
loin, celle de la chambre de Paul par Sasha. Chacun explore
le monde de l'autre et s'en émeut. Les deux personnages
cultivent par ailleurs une passion qui aiguise leur sensibilité :
la musique pour l'une, la géologie pour l'autre. Passion qui
justifie, dans chacune des chambres, la présence d'une col-
lection (de disques chez I'une, de roches et minéraux chez
l'autre). On se souvient d'ailleurs qu'aprés le traumatisme
du clown, le pére de Sasha déclarait a une psychologue que
sa fille pouvait s'émouvoir «devant une roche». D'un point
de vue structurel, le film oppose par ailleurs deux couples
antagonistes avec d'un c6té Sasha et Denise, de |'autre Paul
et Henry. Chaque adolescent se confronte par conséquent
a un modéle opposé, qu'il sera amené a affronter physique-
ment. Sur ce dernier point, notons justement que Paul, de
maniére inattendue, mord la main d'Henry (avant d'essuyer
ses représailles), pratiquant ainsi un geste qui le rapproche
encore davantage de son amie.



@® Les liens du sang (les parents, Denise, Henry)

La dimension comique du film réside pour partie dans
la normalisation des vampires, et notamment celle des
parents de Sasha. En dépit de ses usages alimentaires
impliquant des meurtres réguliers, le couple est repré-
senté d'une facon tout a fait ordinaire. Des divergences
au sujet de I'éducation ameénent ainsi plusieurs disputes
conjugales, assez inhabituelles dans un film de vampires.
Le pére refuse de forcer sa fille a chasser, contrairement a
la mére, qui assume seule les tdches de subsistance («C'est
pas vrai que c'est moi qui va chasser pour tout le monde
pendant deux cents ans!»). Les positions affichées sont
donc déterminées par un déséquilibre au sein du couple —a
I'origine, chez la mére, d'une charge mentale qui la rattache
au commun des mortelles. Le pére témoigne, quant a lui,
d'une plus grande empathie a I'égard de sa fille au cours de
ses premiéres années, mais se résoudra néanmoins a fixer
I'ultimatum qui oblige cette derniére, une fois adolescente,
a quitter le foyer. Si le couple se divise sur des questions
éducatives, il se montre soudé en revanche lorsque surgit le
spectre du suicide. Aprés avoir trouvé
de la nourriture humaine (mortelle
pour les vampires) dans les affaires
de Sasha, les parents provoquent une
conversation avec leur fille afin de
l'interroger sur ses éventuelles idées
noires.

Denise incarne le modéle du vam-
pire intégré, symétriquement opposé
a sa cousine. Faisant corps avec le
clan familial, elle prend part au festin
inaugural (le clown Rico Berlingot)
en ne cachant pas son avidité. C'est
elle qui, en bonne émissaire de la
cause vampirique, est chargée d'ini-
tier Sasha a la chasse. La tache, plus
ardue qu'annoncé, se heurte cepen-
dant a I'hnumanisme chevronné de la
cadette et aboutit a la transformation
involontaire du dénommé JP, au grand
dam de Denise, désormais forcée de
cohabiter avec le jeune homme. Apreés
une violente dispute conclue par un
coup de pelle, les cousines finiront
par fraterniser furtivement, peu avant
la fin du film, I'ainée semblant réviser
son jugement sur Paul, qu'elle voyait
jusque-la comme une simple prise de
chasse.

Si Paul se révéle effectivement une piéce de choix aux
yeux d'un vampire, il est également le souffre-douleur d'un
humain, Henry, son camarade de classe et collégue de tra-
vail. Tout aussi stupide qu'athlétique, Henry incarne le bully
(la brute) typique des teen movies, prenant grand plaisir a
inférioriser sa victime. Qu'il I'invective ou remplisse ses bas-
kets de fromage fondu, le harceleur ne cesse de tourmenter
Paul et endosse dés lors une part de responsabilité dans le
mal de vivre qui caractérise I'adolescent. Il apparait donc
logique que celui-ci veuille se venger une bonne fois pour
toutes des brimades répétées lorsque Sasha s'enquiert de
ses derniéres volontés. Mais le rapport de force étant désé-
quilibré, Paul subit un déferlement de violence qui électrise
son amie, au point qu'elle se rue sur l'agresseur et en fait,
contre toute attente, sa véritable premiére victime, confir-
mant du méme coup ses valeurs humanistes. C'est en effet,
semble-t-il, pour rétablir une certaine justice que Sasha
dépasse l'interdit qu'elle s'était fixé et commet sa premiére
morsure.




Découpage narratif

1 COMPASSION

[00:00:00 — 00:08:58]

La jeune vampire Sasha répugne a
«boire» le clown venu égayer sa féte
d'anniversaire, comme l'y invite sa
famille. Les médecins lui découvrent
alors une tendance inédite a la
compassion qui inquiéte ses parents.
Le couple se dispute a propos du
comportement a adopter, le pére
refusant obstinément de forcer sa
fille a mordre.

MELANCOLIE

[00:08:59 — 00:11:57]

Sasha, désormais adolescente, méne
une existence solitaire empreinte de
mélancolie. Elle consomme le sang
que lui fournissent ses parents, mais
ne chasse toujours pas. La situation
accentue la tension au sein du
couple.

LA RENCONTRE DE PAUL
[00:11:58 — 00:19:25]
Un soir, Sasha apercoit un jeune

homme juché sur le toit d'un bowling:

Paul, un adolescent mal dans sa peau
que malméne un autre lycéen,
Henry, qui est aussi son colléegue de
travail. Irrésistiblement attirée par
Paul, Sasha le prend en chasse, mais
se ravise au dernier moment.

Elle découvre, effrayée, que ses
canines sont sorties et informe ses
parents qu'elle ne veut plus jamais
quitter sa chambre.

INCOMPREHENSION PARALLELE
[00:19:26 - 00:33:22]

A l'occasion d'un conseil de famille,
les parents de Sasha annoncent a
leur fille qu'elle doit quitter le foyer
afin d'apprendre a chasser par elle-
méme. Elle vit donc temporairement
chez sa cousine Denise qui tente

de l'initier — sans succeés — aux
pratiques vampiriques. Sasha sabote
notamment la mise a mort d'un
dénommé JP, avec qui Denise sera
par la suite contrainte de cohabiter.
De son coté, Paul est convoqué chez
la proviseure de son lycée aprés
avoir tué une chauve-souris sous les
yeux de ses camarades. Visiblement
inquiéte, sa mére lui demande de
renouer avec un groupe de parole
autrefois fréquenté.

5 COUP DE FOUDRE

[00:33:23 — 00:40:05]

Aux abois, Sasha s'appréte a ingérer
de la nourriture humaine, poison
mortel pour les vampires, quand un
panneau «SOS suicide » interrompt
son geste. Elle se rend alors dans un
groupe de parole ou elle retrouve
Paul par hasard. Ayant compris sa
situation, celui-ci se dit prét a offrir
sa propre vie a qui en aurait vraiment
besoin. C'est le coup de foudre.

DECOUVERTES ET HESITATIONS
[00:40:06 — 00:49:45]

Sasha améne donc Paul chez Denise
pour le sacrifier. Elle lui fait découvrir
sa chambre, mais ne réussit pas

a passer a l'acte, malgré la bonne
volonté de la future victime. Elle
s'enquiert alors des dernieres
volontés de celle-ci afin de se
déculpabiliser du meurtre a venir.

REVANCHE

[00:49:46 — 00:57:47]

Paul cherche a se venger d'Henry,
mais ne parvient pas a le trouver. ||
se reporte donc provisoirement sur
d'autres tourmenteurs afin de se
familiariser avec sa nouvelle posture.

LA MORT D'HENRY

[00:57:48 — 01:08:21]

Paul souhaite retourner une
derniére fois chez lui avant d'étre
sacrifié. Sasha découvre son monde
et rencontre sa mére. Les deux
adolescents retrouvent Henry dans
une féte. Mordu par Paul, celui-ci
enrage et tabasse le jeune homme
en compagnie de sa bande. Sasha
défend alors son ami et, contre toute
attente, mord Henry, qu'elle vide de
son sang. Dans un état second, elle
chasse Paul.

CAVALE

[01:08:22 - 01:12:54]

Sasha se dispute violemment avec
Denise, qui entend se débarrasser de
Paul. Elle rejoint ensuite ce dernier et
I'emmeéne dans une chambre d'hétel.

10

10 PREMIERE MORSURE
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12

[01:12:55 — 01:20:46]

Aprés une intense réflexion, Paul
propose a Sasha de le transformer en
vampire afin de constituer avec elle
un duo qui se nourrirait uniquement
en abrégeant la souffrance des plus
désespérés. D'abord réticente, Sasha
consent finalement a mordre le jeune
homme. Celui-ci ne se réveille pas...

RENAISSANCE ET
RECONCILIATIONS

[01:20:47 — 01:24:12]

Paniquée, Sasha appelle son pére, qui
vient avec toute la famille pour l'aider
a réanimer Paul. Sasha se réconcilie
avec Denise.

VAMPIRES MODERNES

[01:24:13 - 01:31:23]

Désormais associés, Sasha et Paul
mettent a exécution leur projet et
prennent en charge leur premiére
patiente dans une chambre d'hépital,
en l'accompagnant sereinement vers
la mort.



Motif

Partitions

Tout a la fois moyen d'expression et de subsistance,
le clavier ponctue le parcours de Sasha de la toute
premiére a la toute derniére scéne.

® Unregard partagé

Le motif du clavier surgit plein cadre dés la toute premiére
image du film, coiffé d'un gros nceud rouge. La famille de
Sasha lui offre un synthétiseur pour son anniversaire. L'objet
est présenté en plongée depuis le point de vue supposé de
la fillette, a qui I'on avait demandé jusque-la de garder les
yeux fermés. Dans un phénoméne de télescopage, donc,
Sasha découvre en méme temps que le public ce présent
qui la comble de joie. Le motif du clavier permet ainsi, en
un geste inaugural, de superposer deux regards, scellant
dés lors une affinité de principe entre les spectateurs et la
protagoniste. C'est par I'entremise de la fillette que nous
rencontrons les vampires qui composent sa famille, et
comprenons — par un jeu d'identification — les difficultés
a se conformer aux usages adultes. Tout comme Sasha,
vampire incomplet, le public rejette effectivement — a tous
le moins en théorie — ces crimes ordinaires censés faire
perdurer I'espéce, et cela d'autant plus vigoureusement que
la victime peut s'avérer étre un malheureux clown, comme
le montrent les premiéres minutes du film.

@ Clavier expressif

Ce clavier regu en cadeau révéele également les dons artis-
tiques de Sasha: sans jamais avoir pris aucune legon, elle
sait immédiatement en jouer, au grand étonnement de ses
proches. Linstrument signale ainsi la sensibilité, voire I'hy-
persensibilité de la fillette. Le clavier extériorise la subjec-
tivité du personnage qui, autrement, s'exprime a mots
comptés, et marque sa différence par rapport aux autres
membres de la famille (elle est la seule a jouer d'un instru-
ment de musique et conjointement a refuser la violence).
On ne manquera pas de souligner, par ailleurs, I'analogie
entre l'alignement de touches noires et blanches, saisies
en plan rapproché, et un sourire humain. Le rapproche-
ment semble d'autant plus opérant ici qu'il s'agit d'un film
de vampires, créatures que le cinéma, plus encore que la
littérature, a affublé de longues canines destinées a forer
les jugulaires. Mobiliser en ouverture du film ce «sourire
de piano» semble donc signaler de maniére malicieuse que
Sasha fera certainement un autre usage de sa dentition.

1"

@® Lavoix de Sasha

Le générique de début se déploie sur un morceau de
musique que le public identifie, une fois I'image revenue,
comme une émanation de l'instrument de Sasha, que I'on
retrouve adolescente, jouant dans la rue pour gagner un
peu d'argent. Si la fillette du début hasardait quelques
gestes mal assurés, la jeune femme se montre ici en pleine
situation de maitrise, proposant une interprétation habitée
de «L'hiver» de Vivaldi. Le retour du clavier permet tout
a la fois d'expliciter une ellipse et d'asseoir I'importance
de l'instrument dans le parcours du personnage. Il est a
supposer, en outre, que sa double situation d'exception,
créature surnaturelle parmi les humains mais aussi vampire
contrarié au sein de sa propre famille, I'a conduite a prati-
quer son instrument comme une forme de refuge ou d'in-
trospection, dans la lignée des personnages de Lestat le
vampire (Entretien avec un vampire, Neil Jordan, 1994)
ou du fantdme de l'opéra (Le Fantéme de l'opéra, Terence
Fisher, 1962). Son rapport au clavier est tel, en tout cas, que
sa mére songe un temps, en guise de mesure disciplinaire,
a le lui confisquer afin de l'obliger a commettre les crimes
auxquels elle se refuse obstinément.

@® Instrument de travail

Le synthétiseur est encore apergu peu avant le générique
de fin. Aprés la transformation de Paul, le couple de prota-
gonistes forme un duo de «vampires humanistes » prélevant
uniquement le sang de victimes consentantes. Or, I'unique
ponction représentée est trés ritualisée: les personnages
tout de noir vétus s'introduisent, tels deux anges de la mort,
dans une chambre d'hépital feutrée pour se présenter a leur
patiente. C'est au cours du prélévement proprement dit que
I'on voit Sasha jouer un extrait de «L'été» de Vivaldi, ache-
vant ainsi le film par un effet de symétrie. La musique est
trés douce, comme suspendue, accompagnant la mourante
dans ses derniers instants. L'instrument, en plus d'actua-
liser en tant qu'outil de travail le nouveau statut de Sasha,
vampire désormais affranchie des injonctions familiales,
donne a entendre I'apaisement du personnage au terme de
péripéties pour le moins mouvementées. Le motif du clavier,
auquel sont rattachés au moins trois usages (exprimer une
sensibilité naissante, gagner une autonomie financiére et
accompagner en douceur le passage de vie a trépas) établit
ainsi plusieurs paliers dans la trajectoire de Sasha.



Mise en scéne

Pince-sans-rire

Le mélange des genres accentue un décalage qui
structure la mise en scéne. Entre le monde des
vampires et celui des humains, la distance se creuse
ou se résorbe, produisant a chaque fois des effets
comiques.

® Un clown chez les vampires

Mélant le fantastique au comique, Vampire humaniste
cherche suicidaire consentant met en place une logique
burlesque justement fondée sur un décalage entre deux
mondes. D'un c6té, le monde des vampires, dominé par
un esprit de sérieux et des usages séculaires qui inscrivent
le film dans un genre bien défini. De l'autre, le monde
des humains, plus trivial, traversé méme par une certaine
fantaisie prise en charge par des personnages comme Rico
Berlingot, Paul ou encore JP, a l'origine de la plupart des
effets comiques du film.

La premiéere scéne, qui organise une rencontre des plus
improbables, donne le ton. Pour sa féte d'anniversaire,
Sasha regoit d'abord un premier cadeau, un synthétiseur,
avant de faire la rencontre du clown Rico, invité pour la
divertir. Il s'agit donc d'un second cadeau, qu'elle est censée
normalement «consommer» en famille une fois le spectacle
terminé. La surprise a été concoctée par sa tante, qui prend
la une part active dans l'initiation de sa niéce. La fillette,
encore innocente, est la seule a se réjouir de la venue du
clown. Les autres membres de la famille, massés sur le seuil
de la porte, demeurent plutét circonspects devant I'accou-
trement de la future victime: perruque afro bleue, épaisse
collerette multicolore, habit rayé. En outre, un tintement de
cloches retentit au méme moment, associant les vampires
a des anges de la mort tout en signalant au spectateur, par
anticipation, I'issue fatale de la féte d'anniversaire. Si cette
premiére rencontre, furtive, construit déja une opposition
assez savoureuse entre des vampires, glissant tels des pré-
dateurs vers le seuil de la porte, et le pauvre Rico, enserré
par deux silhouettes en amorce, la suite de la scéne creuse
encore davantage le décalage mis en place.

® Comique de I'échec

Sans transition, le clown se déhanche frénétiquement au
son d'un morceau de musique salsa au milieu d'un salon
au style suranné, décoré pour l'occasion de ballons. La
performance n'est certes pas spectaculaire mais fait forte
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impression a Sasha, le visage extatique, qui bouge au
rythme de la musique. La fillette se tient a proximité du
clown, contrairement aux autres spectateurs (les parents,
la tante, la cousine) qui demeurent en retrait. La profondeur
de champ, sur plusieurs plans de réaction, met d'ailleurs en
valeur Sasha, tandis que les autres vampires sont réduits a
I'état de formes floues en arriére-plan — maniére de souli-
gner l'investissement de la fillette et surtout de figurer le
lien privilégié noué avec Rico. Sasha est d'ailleurs le seul
personnage ponctuellementinscrit dans le méme cadre que
le clown. Le moment emblématise le ton pince-sans-rire
qui caractérise pour une bonne part le film d'Ariane Louis-
Seize. Alors qu'un clown est logiquement censé faire rire,
comme le rappelle Denise, il ne rencontre ici que des réac-
tions interdites, voire navrées. Les vampires s'ennuient visi-
blement devant les gesticulations de Rico, ce qui installe un
flottement comique. La scéne exploite cette dynamique de
contraste a plusieurs niveaux. Alors que le clown, debout,
s'agite, les spectateurs, assis, restent de marbre; le chro-
matisme trés marqué de Rico tranche avec les tons ternes
du décor, des accessoires et des vétements; la stridence
des cuivres, qui traduit une certaine intensité et marque
d'ailleurs le clou du spectacle, s'oppose a la léthargie du
public. Un tel décalage, particulierement efficace du point
de vue de la comédie, introduit d'emblée le mélange des
genres qui gouvernera le reste du film.

@® Nourriture en boite

La suite de la scéne ajoute encore a l'ironie de la situation.
Rico annonce un tour de magie et s'enferme, menotté,
dans une malle. C'est alors que les vampires se jettent des
regards entendus et que les estomacs, dans un effet sonore
tout aussi appuyé qu'inattendu, grondent (on pense au
gag de I'estomac incontrolable dans Les Temps modernes
de Charlie Chaplin [1936]). Cette concomitance informe le
regard du spectateur, qui devine sans mal les intentions des
personnages. Les vampires apparaissent alors sous un jour
plus inquiétant, telles des bétes attirés par I'odeur du sang,
ou plutét, mises en mouvement par la maladresse de Rico,
qui ironiquement se piége lui-méme et endosse ainsi, avec
sa propre complicité inconsciente, le statut de proie. Rico,
d'abord objet de spectacle, se dérobe au regard et devient,
moyennant son passage en hors champ (il est dissimulé
dans la malle et n'en ressortira plus), une piéce de choix. La
distance qui, tout a I'heure, indiquait I'échec de la prestation
du clown se reconfigure ici pour dévoiler au spectateur les
nouveaux enjeux de la scéne. Enfermé dans sa malle, Rico
continue de s'agiter et fait tressauter le meuble qui, affublé
d'une cravate, affiche une apparence dérisoire: celle d'un


https://www.cnc.fr/cinema/actualites/analyse-de-sequence--vampire-humaniste-cherche-suicidaire-consentant_2601206
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cube doué de vie, émettant une parole audible mais peinant
a se mouvoir. Ironiquement, le clown est ainsi rendu a la
condition d'un objet de consommation, qu'une horde de
vampires s'appréte a dévorer. Cette transfiguration sous la
forme d'un meuble emporte une certaine poésie surréaliste
tout en installant & nouveau une distance infranchissable
entre les vampires et le clown. Cette mise en boite dit en
effet, de maniére emblématique, la déréalisation de Rico,
simple denrée a partager entre suceurs de sang. C'est d'ail-
leurs seulement a la condition de cette claustration que les
vampires partageront avec le clown un seul et méme cadre:
comme réunis autour d'une table, ils encerclent le meuble
en regardant vers la caméra, c'est-a-dire vers Sasha, pour
encourager la fillette a se joindre au festin.

Sise en ouverture du film, la scéne est nécessairement
fondatrice dans la mesure ou s'y joue un traumatisme infan-
tile qui révélera la singularité de Sasha — vampire humaniste
—au sein de sa propre famille. Il faut cependant noter qu'elle
figure aussi littéralement la «consommation» d'un clown,
c'est-a-dire un archétype de la comédie dont le sang irri-
guera le reste du film.

® Souliers souillés

Le personnage de Paul, incarné par Félix-Antoine Bénard,
dont c'est ici le premier réle dans un long métrage de
cinéma, constitue lui aussi une ressource comique du film,
en dépit de la situation dramatique qu'il traverse. Avec ses
grands yeux trés expressifs et son verbe rare, Paul appa-
rait comme une survivance d'un personnage muet dans un
film contemporain, un simili Buster Keaton québécois qui
endure les brimades sans broncher.

La dimension burlesque (au sens du slapstick anglo-
saxon) charriée par le personnage s'exprime en priorité
par une déstabilisation du corps. Nous découvrons Paul
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au sommet d'un bowling, prét a effectuer une cascade
définitive, avant que son collégue — et bourreau — Henry
ne l'interrompe pour l'appeler en renfort. Une fois der-
riere le comptoir, I'adolescent est malmené par une petite
peste dont les souliers de bowling sentent mauvais, qui
I'affuble, en un geste de réprobation capricieux, du surnom
perfide de «Monsieur gros fromage». L'odeur lui est ainsi
injustement renvoyée au nez. Il n'en faut pas plus a Henry
pour verser dans les baskets de l'intéressé du fromage a
nachos, trés liquide. S'il s'agit la d'un acte de harcélement
typique, qui se doublera du surnom «Nacho Man» (aux
implications homophobes transparentes?), soit deux gestes
moralement condamnables, la matiére répandue dans les
baskets n'est pas sans rappeler la tendance générale du
cinéma burlesque, notamment classique, a la souillure (per-
sonnages maculés, entartés, trempés, parfois engloutis).
A cette différence cependant que la souillure transfigurant
les adultes en nourrissons monstrueux ne suscite pas ici un
rire tonitruant comme chez Mack Sennett ou Hal Roach?.
La réaction navrée de Paul lorsqu'il découvre le forfait
d'Henry entraine plutdt I'empathie du spectateur et expli-
cite un rapport de force qui justifie rétrospectivement
I'incongruité de sa premiére apparition (juché sur un toit,
fasciné par le vide). Transporté dans une fiction adoles-
cente, le personnage aux baskets souillées n'est pas le fan-
toche des comédies slapstick, c'est un étre humilié, étreint
par la mélancolie.

@® Dréle comme la rencontre fortuite d'une paire
de pantoufies et d'une chauve-souris...

Le geste d'Henry aura une répercussion trés concréte
puisque, privé de ses baskets, Paul suscite dés le lende-
main l'agacement de son prof de gym qui lui confie alors
des pantoufles tricotées par ses soins, prolongeant I'hu-
miliation en lui donnant cette fois un
caractére public. C'est donc chaussé
de ces pantoufles a larges mailles que
Paul assomme d'un coup de raquette
de badminton une chauve-souris

1 «Nacho Man» est un jeu de mots faisant
référence a |'archétype du « Macho man»,
I'homme macho, qui incarne une masculinité
trés différente de celle de Paul.

2  Ces deux producteurs américains se sont
spécialisés dans les films comiques des
années 1910 aux années 1930, et ont contribué
a faire le succés d'acteurs comme Charlie
Chaplin et Fatty Arbuckle (pour le premier) ou
encore Laurel et Hardy (pour le second).



échappée d'un local de rangement. La scéne revét un
aspect comique qui tire parti une fois de plus d'éléments
corporels via ce détail des chaussons. Alors que tout le
monde s'agite, effrayé par le menu volatile, Paul bouge peu,
ne le quittant pas des yeux, et frappe un coup sec une fois
I'animal a sa portée. Un plan de demi-ensemble embrasse
alors I'adolescent et sa minuscule victime envoyée au sol,
devenue objet de tous les regards, le comique de situa-
tion gagnant en efficacité par ce changement de valeur de
plan. D'abord immobiles, sous le choc, les autres éléves se
meuvent doucement et encerclent I'animal, bientét achevé.
Or, avant ce dernier geste, un gros plan en plongée épingle
la chauve-souris, approchée par le bout des deux énormes
pantoufles, dans une composition saugrenue jouant a plein
le décalage entre le trivial et le fantastique (la chauve-
souris, faut-il le rappeler, compte traditionnellement parmi
les créatures dont les vampires peuvent prendre la forme).
Si l'apparence grotesque de Paul, alliée a sa gaucherie et
a l'incongruité de la situation, rattache la scéne au cinéma
burlesque, ce plan emblématise sur un mode métonymique
le travail de la mise en scéne. Il s'agit de confronter deux
mondes, deux imaginaires, afin notamment d'obtenir un
effet comique. Pantoufles et chauve-souris rejouent en
miniature cette volonté d'entrecroisement.

@® Faux départ

C'est encore une figure historiquement associée au cinéma
comique qui organise la premiére rencontre physique entre
Paul et Sasha, a savoir la poursuite. Le film en fait cependant
un usage essentiellement dramatique, ne bifurquant vers le
burlesque qu'au dernier moment. Apreés |'avoir repéré sur le
toit, la vampire attend I'adolescent a la sortie du bowling et
le prend en chasse, en pleine nuit. Paul s'engouffre dans un
labyrinthe de containers, sirotant un gobelet, ses baskets a
la main. Contraint de rentrer chez lui avec des chaussures
de bowling, il détonne dans ce cadre sinistre qui pose d'em-
blée une atmosphére fantastique. Alors qu'il s'appréte, au
moyen d'une échelle, & escalader un premier bloc (pour
tenter, une nouvelle fois, de sauter?), une présence furtive
en arriere-plan retient son attention. La poursuite qui
s'amorce n'a pour l'instant rien de comique et reléve plutét
du genre du thriller. Paul arpente plusieurs fois la profon-
deur de I'image, terrorisé par le siflement d'un inconnu qui
semble se jouer de lui. Quand Sasha apparait enfin, c'est
elle qui, dans un jeu de symétrie manifeste, est désormais
juchée sur un container et regarde Paul en une maniére de
défi. Celui-ci, inquiet, recule a I'aveugle puis fait volte-face
et, sans le vouloir, fonce droit sur un mur, faisant retentir une
puissante détonation. La vampire, haletante, s'approche,

14

remarque une blessure sur le front du jeune homme puis,
troublée, constate que ses canines sont sorties; elle fuit
alors précipitamment. La chute de Paul crée ici un effet
comique qui désamorce la tension du moment. Alors que le
spectateur aurait pu s'attendre a une poursuite endiablée,
a limage de celles qui ponctuent la saga Twilight, Paul ne
parvient a parcourir que quelques dizaines de centimeétres
avant de s'effondrer sous le choc. Comme Rico Berlingot au
début du film, le personnage se piége lui-méme et s'expose
alavoracité d'un vampire; il connaitra toutefois une fin bien
différente.

Si la scéne amorce donc une nouvelle poursuite, c'est
uniquement pour la stopper prématurément, a la surprise
des spectateurs. Le ton pince-sans-rire caractéristique du
film se décline ici a nouveau puisque la chute de Paul annule
brusquement l'angoisse patiemment installée, et ne ren-
contre ensuite que I'immobilité et le silence de la nuit. Cette
interruption brutale suivie d'un moment de flottement (ou
s'engouffre théoriquement le rire du public) distille cette
ironie qui fonde le style d'Ariane Louis-Seize. « Tout ¢a pour
gca», pourrait-on penser, amusé, devant l'issue de cette
confrontation.

@ Parodier, normaliser

Enfin, I'hybridation entre le monde des humains et celui des
vampires, a l'origine d'un décalage comique structurant,
prend également la forme, tout au long du film, de détour-
nements parodiques qui déjouent les attentes du specta-
teur. Le ton est donné dés les premiéres minutes lorsqu'un
médecin, la mine grave, annonce aux parents de Sasha que
leur fille compatit pour les victimes — fait inédit chez un
vampire — lorsqu'elle est confrontée a des images violentes.
L'information est donnée en toute intimité, lumiére tamisée
et visage fermés, comme s'il était question d'une pathologie
préoccupante.

La consommation de sang est inscrite dans une rou-
tine qui fait elle aussi l'objet d'un détournement. Sasha
ne chasse pas mais boit néanmoins du sang quotidien-
nement (il en va de sa survie), sang qu'elle puise, comme
tout adolescent sa nourriture, dans le réfrigérateur. Le
précieux liquide est conservé dans des «pochettes» que
la jeune femme absorbe a la paille. Ce détail comique, qui
fait écho aux esquimaux sanguins d'Only Lovers Left Alive
(Jim Jarmusch, 2013), signale certes la modernisation des
usages vampiriques, mais contribue surtout a effacer la
dimension corporelle des victimes au profit d'une simple
enveloppe aseptisée, entretenant par |a méme le déni de
Sasha, incapable de faire souffrir autrui. Le réfrigérateur est
ainsi régulierement rempli, par la mére nous dit-on, ce qui



entraine des dissensions au sein du
couple. Puisque Sasha ne chasse pas
et que le pére ne semble pas non plus
impliqué dans les taches de subsis-
tance, c'est la mére qui assume cette
charge pour toute la famille. Ce théme
de la charge mentale féminine reléve
d'une normalisation du vampire et
autorise, par-dela 'aspect parodique,
a esquisser un propos critique: quels
que soient le genre cinématogra-
phique ou les créatures représentées,
la mére de famille, corvéable 4 merci,
semble toujours avoir le mauvais réle.
Le motif de la nourriture est encore
mobilisé a des fins parodiques plus loin dans le film, quand
Sasha regoit en guise d'offrande, aprés une prestation de
rue au piano, une tranche de gateau, c'est-a-dire une den-
rée humaine. L'adolescente la conserve dans sa chambre
et I'observe, intriguée, comme on manipulerait une arme a
feu. La réaction paniquée des parents qui interpellent leur
fille aprés avoir découvert cette simple tranche de gateau
nous apprend en effet que la nourriture humaine est un poi-
son mortel pour les vampires. La situation parodie ainsi un
modeéle de scéne, typique des fictions adolescentes, nous
montrant des parents dépassés, ayant trouvé de la drogue

@® Défaire le clown

D'abord associé aux premiers films comiques frangais
puis au cinéma burlesque américain (la slapstick comedy,
avec Fatty Arbuckle ou Laurel et Hardy), le clown devient
peu a peu une figure tragique frappée d'anachronisme
(chez Charles Chaplin, Ingmar Bergman, Federico
Fellini), avant de resurgir en force dans le cinéma d'hor-
reur a partir des années 1980 jusqu'a nos jours.

Le clown Rico Berlingot, visible dans les premieres
minutes du film d'Ariane Louis-Seize, n'a cependant rien
de commun avec son comparse Pennywise (mis & I'hon-
neur par les adaptions récentes du roman Ca de Stephen
King, paru en 1986). Venu animer la féte d'anniversaire
de Sasha, il tente vainement d'amuser la galerie puis
rate son tour de magie, avant de finir consommé par une
horde de vampires, sous les yeux médusés de la petite
fille durablement traumatisée.

En mobilisant un clown a lI'entame de son film, la
réalisatrice joue manifestement avec les attentes du

ou des revues pornographiques, dans une confrontation
parfois violente avec leur enfant. La différence tientici a la
dérision apparente de I'objet trouvé, suscitant pourtant une
réaction trés vive. Lorsque Sasha, dans un accés de déses-
poir, cherchera bel et bien a en finir, elle s'achétera un plat
de poutine dont elle ne prélévera qu'une seule fourchetée
avant de se raviser au dernier moment. La solennité de l'ins-
tant entre alors, une nouvelle fois, en décalage avec cette
action triviale entre toutes: manger.

spectateur. Rico Berlingot n'est certes pas effrayant,
mais surtout il suscite le rire, non pas des personnages
présents, loin s'en faut, mais du public, qui se réjouit
d'assister a un tel fiasco. Sa présence inhabituelle dans
un film de vampires a donc ici quelque chose de pro-
grammatique: elle donne le ton de cette ceuvre singu-
liere qui s'emploie a mélanger les registres.

Pour aller plus loin

On pourra présenter aux éléeves une scéne d'un court
métrage avec Laurel et Hardy (Ton cor est & toi par
exemple, d'Edgar Kennedy [1928]) ainsi que des extraits
de La Nuit des forains (Ingmar Bergman [1953]), afin
d'identifier I'influence du clown sur le cinéma comique
des années 1920, avant d'interroger ses représentations
plus tardives. Au regard de cet éclairage, on tachera
de commenter I'image du clown dans le film d'Ariane
Louis-Seize en soulignant I'écart de perception entre les
parents et I'enfant.
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Séquence

A I'unisson [00:41:20 - 00:47:48]

L'amitié entre les deux adolescents se noue dans

la chambre de Sasha. Le rapprochement n'est
cependant pas donné d'emblée et suit plutdt une
progression qui met en jeu la composition du cadre,
la profondeur de champ et les rapports entre

le son et I'image.

@® En toute intimité

Aprés le coup de foudre survenu au sein du groupe de
parole, Sasha emméne Paul chez Denise, ou elle est
hébergée, et partage un moment d'intimité avec lui. La
scene fait suite a la déclaration publique de I'adolescent
(implicitement adressée & Sasha), estimant qu'il pourrait
donner sa vie a qui en aurait vraiment besoin. C'est donc
pour mettre en pratique ce don que les deux personnages
se réunissent: Paul s'offre a Sasha, qui doit le mordre, boire
son sang, et ainsi inaugurer ce geste vampirique qu'elle a
jusque-la esquivé.

L'arrivée du jeune homme suscite aussitot I'intérét de
Denise, qui interrompt ses activités de peinture. Devant
une telle avidité, réduisant Paul a une simple proie, Sasha
décide de couper court aux présentations et méne son
protégé dans la chambre qu'elle occupe. Bien qu'il s'agisse
d'un hébergement temporaire, la piece est personnalisée,
recelant des objets qui attisent la curiosité de I'invité. Se
met alors en place un dialogue, essentiellement dirigé par
les questions de Paul sur les vampires, auquel succéde
I'écoute d'une chanson, jouée sur un tourne-disques, puis
une tentative finalement avortée de morsure. La scéne
apparait comme charniére dans la mesure ou elle orchestre
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un rapprochement entre les deux personnages. Aprés
une premiére rencontre aussi bréve que fortuite, puis des
retrouvailles en public, les protagonistes partagentici, pour
la premiére fois, un moment a I'abri des regards. Mais cette
coprésence n'est pas immédiatement synonyme de proxi-
mité, comme le montre la mise en scéne.

@® Lavolonté de savoir

Une fois franchi le seuil, en effet, Paul et Sasha restent a
distance I'un de l'autre. Chacun occupe son cadre en
plan rapproché taille, et le montage organise l'alternance
des répliques en un champ/contrechamp [1, 2, 3, 4]. Si la
silhouette de Sasha se devine dans I'espace de son inter-
locuteur, c'est uniquement sous forme d'amorce, une
masse sombre anonyme au bord du cadre [1, 3]. La curio-
sité de Paul entraine néanmoins un premier rapproche-
ment significatif. Aprés une suite de questions générales
sur les vampires, questions auxquelles Sasha répond de
bonne gréace, le jeune homme se précipite vers son inter-
locutrice, comme poussé par la volonté d'en savoir encore
davantage («Sinon, qu'est-ce qui se passe quand vous allez
au soleil ?»). Sasha esquisse alors un trés léger mouvement
de recul, mais continue néanmoins a répondre, entre-
tenant un échange qui s'apparente a une initiation. En se
laissant porter par la curiosité, Paul fait effraction dans
le cadre de Sasha, dont il occupe une partie significative
(prés de la moitié). Symétriquement, le cadre de Paul est lui
aussi envahi par le profil de Sasha [5, 6]. Les personnages
esquivent pour I'heure un véritable face a face, demeurant
plutdt cote a cote, le visage légérement tourné pour main-
tenir un contact visuel, mais la composition du cadre signale
déja une certaine proximité. Littéralement, bien que leur
distance a la caméra différent (la chose est d'importance),
les deux protagonistes partagent un seul et méme cadre.
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@® Le mouvement des émotions

C'est alors que Paul, sans transition mais toujours gouverné
par un élan de curiosité, apercoit les disques de Sasha.
Il se dirige vers les bacs de rangement qui sont a l'avant-
plan, tandis que la jeune femme reste & l'arriére-plan [7].
Il s'éloigne donc d'elle, dans un premier temps, afin de
détailler les pochettes. Lorsqu'il I'interroge sur le disque
gu'elle écouterait avant de mourir, celle-ci se dirige a son
tour vers les bacs, et par conséquent résorbe la distance qui
venait de s'installer [8]. Elle sélectionne un album de Brenda
Lee et joue la chanson «Emotions». En somme, aprés un
premier détachement, Sasha rejoint Paul pour lui faire
écouter un titre qu'elle affectionne. Les protagonistes sont
a nouveau codte a cote, face caméra cette fois. Si la proxi-
mité entre les deux personnages étaient auparavant figurée
par des procédés touchant a la composition du cadre et
au positionnement des corps dans le champ (modulant
eux-mémes la distance qui les sépare), la chanson scelle de
maniére plus forte encore un rapprochement qui semble de
nature amoureuse.

Les personnages occupent chacun une moitié du cadre,
Paul a gauche et Sasha a droite, lorsque celle-ci démarre le
tourne-disques. Aprés des nappes de cordes langoureuses,
Sasha se met & mimer chacune des paroles en parfaite
synchronisation [9]. Son corps ondule doucement, comme
réveillé par la musique. Tournant son visage vers Paul,
elle surprend son regard et interrompt aussitét sa presta-
tion [10]. Un tel réflexe souligne bien la dimension de dévoi-
lement intime associée a I'écoute de cette chanson. Par la
voix de Brenda Lee, Sasha exprime ses propres émotions,
en l'occurrence le mal de vivre qui la submerge. Le regard
de Paul, s'il traduit une forme d'attirance, exprime surtout,
trés probablement, de I'empathie, le jeune homme recon-
naissant Sasha comme une sceur d'infortune.
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@ Battements de coeurs et de couleurs

Aprés quelques secondes, Sasha se tourne a nouveau vers
Paul et rencontre cette fois son regard, sans géne, tandis
que |'éclairage varie de maniére inattendue, se réchauffant
soudainement pour nimber les personnages d'une lumiére
rouge. Un tel événement formel figure le bouleversement
qui survient entre les deux jeunes gens. La lumiére continue
de fluctuer, allant du rouge a I'orange pour revenir au rouge
et ainsi de suite [11, 12], imprimant un mouvement faisant
écho a celui de Sasha, qui s'est remise a danser de maniére
plus affirmée, faisant des arabesques avec les mains. Cette
libération corporelle touche Paul a son tour, traversé de
saccades en rythme avec la musique, sous le regard de
sa voisine. Mais la jeune fille s'assombrit brusquement en
voyant son protégé si vivant, pour des raisons que le spec-
tateur peut sans mal imaginer: la mauvaise conscience
d'une mort a venir. La jeune fille installe donc & nouveau une
distance: elle retourne dans le fond du cadre, dépassant la
zone de netteté, et s'assied sur son lit [13]. Paul la rejoint et
s'installe a ses cotés. Les deux sont 4 nouveau face caméra,
affichant une posture des plus rigides [14]. Suivra alors la
tentative désastreuse de morsure [15, 16].

L'écoute de la chanson, encadrée par des moments de
géne, apparait par contraste comme une expérience fur-
tive d'émancipation, au cours de laquelle les protagonistes
laissent libre cours a leurs émotions et adoptent d'autres
états du corps. C'est aussi a cet instant que se noue une
relation affective entre Paul et Sasha, fondée sur la recon-
naissance d'une mélancolie partagée.



Filiations
Je est un monstre

L'adolescence est I'age de
toutes les transformations.
Comment le cinéma et les séries
fantastiques se sont-ils emparés
de ce moment charniére pour
en proposer des représentations
symboliques?

@ L'age béte

Vampire humaniste cherche suicidaire
consentant s'inscrit dans une tradi-
tion déja longue de films et de série
fantastiques traitant des bouleverse-
ments de |'adolescence sur un mode
métaphorique. Les transformations
corporelles vécues par le personnage
principal y emblématisent les chan-
gements physiques amenés par la
puberté, a cette différence prés que
la métamorphose apparait comme
surnaturelle. L'adolescent, transformé
en loup-garou, sorciere, homme-
araignée, etc., devient littéralement
un monstre, occupant un entre-deux
qui symbolise sa position charniére
entre I'enfance et I'age adulte.

Cette monstruosité se voit incar-
ner avec force par la figure dominante
du loup-garou dans une série de fic-
tions courant des années 1950 jusqu'a
nos jours: | Was A Teenage Werewolf
(Gene Fowler Jr., 1957), Teen Wolf
(Rod Daniel, 1985), Le Loup-garou du campus (série créée
par Christopher Briggs et Peter A. Knight, 1999-2002), etc.
Le loup-garou matérialise en effet |'altérité, la force irraison-
née, l'impulsivité, en bref la part bestiale en lutte avec les
exigences de 'ordre social. La béte, de maniere exemplaire,
résiste a l'adaptation requise par le passage a I'age adulte.
Si le personnage de Sasha ne connait pas de transforma-
tion aussi spectaculaire, cette question de I'adaptation se
retrouve au coeur du film d'Ariane Louis-Seize. La jeune
femme constate avec horreur que ses canines sont sorties
peu aprés sa premiére rencontre avec Paul, alors que ses
parents, eux, s'en réjouissent, voyant la une étape décisive
dans le développement vampirique de leur fille.

Teen Wolf (1985) © Columbia

Twilight (2008-2012) © Prime Video

@® Vampire en crise

Depuis quelques décennies déja, le vampire occupe une
place de choix dans les fictions adolescentes, qu'il s'agisse
de la série culte Buffy contre les vampires (créée par Joss
Whedon, 1997-2003) ou de la saga de films Twilight (2008-
2012). Alors que Bella Swan choisit délibérément de devenir
vampire pour rester auprés de celui qu'elle aime, et que
Buffy Summers se définit en opposition a des créatures
masculines fonciérement mauvaises, Sasha est le seul
personnage a lutter contre sa propre condition. Elle n'est
donc pas un nouvel embléme féministe ou une héroine
romantique tardive, mais un personnage en crise, se débat-
tant avec une identité problématique.

Cette lutte intérieure s'exprime par un sentiment de
dépossession qui conduit Sasha a envisager un temps le sui-
cide. La jeune femme se surprend effectivement, au début
du film, a éprouver a la vue de Paul une impulsion la ratta-
chant contre son gré — et a son grand désarroi — au com-
mun des vampires. Plus tard, c'est encore en voyant Paul,
cette fois molesté par Henry, que Sasha semble a nouveau
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perdre le contréle, fongant de maniére réflexe sur l'agres-
seur. A l'instar des lycanthropes’, I'adolescente est donc un
vampire traversé par des élans instinctifs immaitrisables,
révélant un caractére incompatible avec son humanisme.
Comparable au surgissement pileux des loups-garous,
I'irruption des dents, sur laquelle Sasha n'a aucune prise,
signale cette animalité.

@® Nouvel état, nouvel ethos

A l'encontre des représentations habituelles, enfin, il
faut souligner que l'issue positive de cette crise identi-
taire résulte ici non pas d'une acceptation résignée mais
d'une réinvention de la condition de vampire. Tandis que
certains personnages assument douloureusement leur
nouvel état sans pouvoir rien y changer (Peter Parker — alias
Spider-Man -, Bella Swan), ou que d'autres, victimes de
situations impossibles, connaissent une fin tragique (Tony
Rivers dans | Was A Teenage Werewolf), Sasha reprend la
main sur son existence et fagonne avec I'aide de Paul une
nouvelle maniére d'étre vampire. Plutét que subir sa condi-
tion, elle se la réapproprie (I'idée d'une morsure éthique) et
tourne le dos a une tradition vieille de plusieurs siécles.

@® Horreurs de la puberté

L'adolescence est également marquée par la découverte
de la sexualité, que le genre fantastique, la encore, traite a
partir de métaphores monstrueuses. Dans Vampire huma-
niste cherche suicidaire consentant, la premiére morsure
peut sans mal étre rapprochée d'un premier rapport. Inscrite

1 Historiquement, «lycanthrope» est un terme médical utilisé pour
désigner un patient croyant avoir été transformé en loup. Il est aujourd'hui
synonyme de «loup-garou».



a méme le titre, la notion de consentement convoque d'em-
blée cette thématique sexuelle, qui se précisera par la suite:
de la méme fagon qu'elle se refuserait a forcer un rapport,
Sasha s'interdit — a8 une exception — de mordre quelqu'un
qui n'y aurait pas lui-méme consenti. Elle enfreint en effet
cette régle tacite avec Henry, qu'elle mord pour venir en
aide a Paul.

Réduite ici a un simple sous-texte, la sexualité est en
revanche désignée plus explicitement par certains films
comme une expérience douloureuse, parfois immorale,
a l'origine de transformations corporelles. C'est le cas de
Jennifer's Body (Karyn Kusama, 2009), dans lequel une
jeune femme sexuellement active se métamorphose en un
succube? effrayant aprés avoir été sacrifiée par des sata-
nistes (qui la croyaient vierge). Ou encore de Teeth (Mitchell
Lichtenstein, 2007), ot une adolescente trés puritaine, affu-
blée d'un vagin denté, mutile ceux qui la malménent. Le film
It Follows (David Robert Mitchell, 2014), quant & lui, traite
de la sexualité comme d'une malédiction mortelle prenant
la forme de créatures cauchemardesques, malédiction dont
on ne peut se libérer qu'en la transmettant.

@® Passer ses examens

D'un point de vue scénaristique, le film d'Ariane Louis-Seize
reconduit dans ses premiéres scénes une situation typique,
présente dans d'autres fictions fantastiques: |'état préoc-
cupant de Sasha conduit ses parents a consulter plusieurs
praticiens afin que ces derniers posent un diagnostic; la
fillette se confronte ainsi a l'institution médicale, passant
entre les mains d'un dentiste, d'un neurologue et d'une
psychologue. La jeune Regan, dans L'Exorciste (William
Friedkin, 1973), se voit elle aussi soumise a une série de tests
trés pénibles, censés apporter une explication aux violents
spasmes qui l'agitent.

Une telle épreuve est souvent vécue de maniére dou-
loureuse, allant parfois jusqu'a faire apparaitre le patient
comme la victime de praticiens abusifs. Dawn consulte par
exemple un gynécologue dans Teeth, afin de comprendre
ce qui lui arrive. Mais le spécialiste se montre inconvenant
en I'examinant sans gants, et suscite en retour une réaction
de défense spectaculaire. Tony Rivers, également, est a la
merci d'un déséquilibré dans | Was A Teenage Werewolf,
qui se sert de I'adolescent comme d'un cobaye: réalisant a
son insu une expérience scientifique, I'homme lui injecte le
sérum responsable de sa transformation animale.

@® Chambre noire

Comme I'a montré I'historienne Michelle Perrot, I'expé-
rience de la chambre varie selon la position sociale de
celui qui l'occupe: roi, prisonnier, religieux, écrivain,
mari et femme, etc. Le film d'Ariane Louis-Seize met en
valeur, quant a lui, lachambre d'une adolescente, Sasha,
au cours d'une scéne déterminante.

La jeune femme y emmene initialement Paul pour le
sacrifier, mais partage finalement avec lui un moment
d'intimité qui entérine un premier rapprochement
entre les personnages [Séquence]. La chambre appa-
rait comme un refuge (loin du danger que représente
Denise) et dévoile une part de I'identité de Sasha; c'est
la, précisément, que s'y expriment les émotions qu'elle
dissimule a l'extérieur. C'est aussi le lieu des premiéres
fois, ici un premier baiser en forme de morsure qui ne
parvient pas a se concrétiser.

Dans le contexte du genre fantastique, la chambre
d'adolescent peut également occuper d'autres fonctions.
Elle abrite par exemple le secret d'une métamorphose
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| Was A Teenage Werewolf (1957) ® Columbia

Jennifer's Body (2009) © 20th Century Fox

Teeth (2007) © TFM Distribution

2 Démon qui prend I'apparence d’une femme pour avoir des relations
sexuelles avec un homme.

corporelle dans Spider-Man (Sam Raimi, 2002) ou dis-
simule une créature d'un autre monde dans E.T., /'ex-
tra-terrestre (Steven Spielberg, 1982). De maniére plus
générale, elle représente un espace alternatif ou s'éla-
borent des stratégies de résistance, quand le monde
des adultes échoue a contenir des dangers redoutables:
Explorers (Joe Dante, 1985), Marshall et Simon (série
créée par Karl Schaefer et José Rivera, 1991-1992),
Stranger Things (autre série créée par Matt et Ross
Duffer, 2016-2026), etc.

Pour aller plus loin

Vampire humaniste cherche suicidaire consentant se
conclut, non pas dans une chambre d'adolescent, mais
dans une chambre d'hépital, ol Sasha et Paul accom-
pagnent les derniers instants d'une patiente. En quoi le
théme de la fin de vie permet-il d'aborder sous un autre
aspect la notion de consentement, dont nous avons vu
I'importance dans le film? Dans quelle mesure cette
derniére scéne illustre une pratique vampirique nouvelle,
fondée sur I'idée d'un «échange de bons procédés» ?



Document

La nuit des morts-vivants

Le film d'Ariane Louis-Seize puise dans un imaginaire
séculaire qui touche également les autres arts

dont la littérature. Le poéte Charles Baudelaire,
exemplairement, a célébré les amours macabres
dans son recueil Les Fleurs du mal.

La mort des amants

Nous aurons des lits pleins d'odeurs Iégéres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d'étranges fleurs sur des étagéres,

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant a I'envi leurs chaleurs derniéres,

Nos deux cceurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux;

Et plus tard un Ange, entrouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidéle et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.

Charles Baudelaire, «La mort des
amants», Les Fleurs du mal, 1861.

@® Une derniére étreinte

Ce sonnet de Charles Baudelaire peut
étre rapproché de I'une des derniéeres
scénes du film: la morsure dans la
chambre d'hétel. Tous deux associent
étroitement|'amouretlamort, mettant
chacun en exergue le motif ambivalent
du lit. La scéne de morsure est en effet
filmée comme une étreinte amou-
reuse accomplie par deux amants
dans un lieu significatif, la chambre
d'hétel, abritant habituellement les
unions clandestines. La tension tient
au danger que recouvre ce geste
pratiqué par Sasha, dans la mesure ou
une morsure trop longue pourrait, au
lieu de transformer Paul en vampire,
lui 6ter définitivement la vie. Le lit est
donc a la fois cet espace hautement
connoté accueillant les corps enlacés
des deux protagonistes, au terme de
péripéties les ayant progressivement
rapprochés, mais aussi celui, possi-
blement, d'un dernier repos (& tout
le moins pour Paul). La comparaison
des divans aussi «profonds» que des
«tombeaux» explicite chez Baudelaire
cette ambivalence a partir d'un
autre meuble (le divan) aux usages
similaires.

1 Figure de style consistant 8 employer un mot
a la fois au sens propre et au sens figuré.

® Un jeu d'allusions

Film et poéme déploient, en outre, une économie de la
suggestion typique du langage poétique. L'étreinte du film
est scandée par des battements lumineux (les lampes de
chevet grésillant & l'unisson de maniére surnaturelle) qui
soulignent, au méme titre que les mains empoignées, I'inten-
sité d'un échange dont le public pergoit sans mal la dimen-
sion sexuelle. Chez Baudelaire, de méme, ces «chaleurs
derniéres» mobilisent, en une maniére de syllepse’, a la fois
le sentiment amoureux (le coeur qui s'embrase) et I'échauf-
fement des corps.

@® Au-dela de la mort

Poeme et film proposent, enfin, I'image d'un amour qui
transgresserait les limites humaines, notamment tempo-
relles. La morsure vampirique offre a Paul une nouvelle vie,
lui assurant une relation prolongée — plusieurs siécles — aux
cOtés de Sasha. Or, le dernier tercet du sonnet, mobilisant
la figure d'un ange, établit lui aussi I'idée d'une renaissance.
L'«éclair unique» échangé entre les amants suggére certes
un suicide simultané, mais cette derniére strophe s'em-
presse, semble-t-il, de le conjurer, achevant le texte sur une
note d'espoir.
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CRISE DE SANG

Vampire humaniste cherche suicidaire consentant s'empare d'un
mythe déja ancien de plusieurs siécles afin de proposer une
réflexion tout en nuances sur I'adolescence. Née dans une famille
de vampires, Sasha éprouve une forte réticence a mordre son
prochain, au risque de se voir elle-méme dépérir. En faisant la
rencontre de Paul, un jeune homme fragile tenté par le suicide,
elle entrevoit la possibilité de se nourrir d'une fagon éthique tout
en soulageant les plus désespérés. Mélant, au sein d'un récit
d'apprentissage, le fantastique a la comédie, le premier long
métrage d'Ariane Louis-Seize prend ses distances avec la figure
stéréotypée du vampire de cinéma pour interroger les relations
entre parents et enfants, et mettre en évidence le poids des
normes familiales. Entre Sasha et Paul se forme une amitié
inattendue qui les conduira a se réinventer mutuellement dans
un finale en forme d'apothéose.

REPUBLIQUE C AHIERS

FRANGCAISE

Liberté

CONSEIL REGIONAL

AVEC LE SOUTIEN
B, o VoTRE GINEMA
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