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En quelques années, notre relation auximages
en mouvement a profondément évolué. Avec
le développement des plateformes vidéo, le
déploiement de la 4G puis de la 5G a présent,
laugmentation exponentielle de la qualité et
du nombre des écrans de poche, il est devenu
possible et, a fortiori, dun usage courant de
«consulter des vidéos> nimporte ou et a
nimporte quel moment du jour et de la nuit.
Un espace inédit ayant ainsi été ouvert pour
la forme courte, nous avons assisté ces der-
niéres années au succes foudroyant des séries
télévisées et des vidéos en ligne, type Youtube,
TikTok, Snapchat et consorts.

Tant6t associé a ces objets audiovisuels,
tantdt rattaché a la production cinématogra-
phique dont il reléve effectivement, le court
métrage occupe dans ce paysage et aupres
du public jeune une place mal identifiée, quil
convient sans doute de préciser quelque peu
en amont des projections.

Un désir de cinéma

La création cinématographique demande aux
cinéastes de nombreuses compétences qui
outrepassent largement le simple fait de vou-
loir raconter une histoire. Fine connaissance
du découpage cinématographique, direction
dacteur, sens plastique, compétences tech-
niques, orchestration dune équipe parfois
nombreuse dont il faut savoir tirer le meilleur
en termes de créativité et de travail, la liste
est longue et impressionnante. Quand on y
ajoute les moyens humains, matériels et fi-

nanciers importants que nécessitent la mise
en production d'un film, on saisit la difficulté
quily a a serisquer dans une telle entreprise,
taillée semble-t-il pour des hommes et des
ferames dexpérience. Dés lors comment pou-
voir sy préparer lorsque, habité par un désir
de cinéma mais sans moyens, on cherche a le
concrétiser ?

A [écart des enjeux économiques de renta-
bilité qui pésent également sur les films (le
cinéma est un art mais aussi une industrie
et un commerce), le court métrage a presque
toujours été cette école permettant, en for-
mat réduit, déprouver son désir et de se frot-
ter & la réalité d'un tournage. Méme issus des
neilleures écoles, les jeunes réalisateurs et
réalisatrices se doivent de passer par cette
étape. Sélectionné ensuite en festivals ou
diffusé a la télévision ou en ligne, cest par ce
biais que leur travail pourra étre remarqué
voire distingué, leur permettant de gagner
la confiance de producteurs qui les accom-
pagneront peut-étre ensuite vers des projets
plus ambitieux.

Mais pensé en ces termes, le court métrage
serait réduit au rang de simple carte de visite
volontiers clinquante cherchant a vendre un
savoir-faire capable de séduire et de fédérer
un public aussi large que possible. Pour des
artistes cherchant avant toute chose a se
frotter aux exigences de la création, sil est
vrai que le court métrage peut parfois servir
de tremplin, il doit avant tout étre considéré
comme un espace de totale liberté, ou il est
possible dexpérimenter, dinventer, daffiner
des formes cinématographiques quine soient
pas demblée conditionnées par les exigences
présumées du marché du spectacle, et de
faire advenir par la pratique la singularité de
son propre langage.



Un élément vital

Le 20 décembre 1953, cherchant a défendre
un systéme permettant la diffusion massive
du court métrage dans les salles de cinéma,
Le Groupe des Trente, constitué pour locca-
sion, déclarait dans son manifeste: «A cété
duroman ou des ceuvres les plus vastes existent
le poéme, la nouvelle ou lessai qui jouent bien
souvent le réle de ferment, remplissant une
fonction de renouvellement, apportant un sang
nouveau. Cest ce réle que le court métrage
na jamais cessé de jouer. Sa mort serait finale-
ment celle du cinéma, car un art qui ne bouge
pas est un art qui meurt ».

70 ans plus tard la déclaration reste dactua-
lité. Malgré la démocratisation des moyens
de production et émergence de nombreux
canaux de diffusion, le court métrage reste
un espace unique servant de creuset pour
l'érmergence de nouveaux talents.

Ceci étant rappelé, il importe de préciser que
la forme courte nest pourtant pas lanti-
chambre du cinéma. S'il ne vient pas a lesprit
de considérer que Vermeer est un peintre
moins important que Rubens du fait que le
premier peignait des petits formats quand le
second trouvait a sexprimer dans les grands,
pourquoi nen est-il pas de méme en cinéma ?
Norbre de courts métrages sont de fait tra-
versés par une puissance dexpression a faire
rougir ceux qui sont généralement consi-
dérés comme les seuls «vrais> films: les
longs métrages accédant aux salles chaque
mercredi. Ces derniers ne sont en fait que la
face visible dun continent immense, d'une
richesse insoupgonnée en termes de forme et
de format. Nombre de cinéastes se plaisent
au cours de leur carriére a alterner longs et
courts métrages en fonction des désirs et des

projets, dautres encore, tels des orfévres ou
des poeétes, ne se consacrent exclusivement
qua la production de formes courtes et il ne
viendrait a personne lidée de demander a
Artavazd Pelechian ou a Thierry Knauff, entre
autres, sils comptent un jour passer au long..

A ce titre, le court métrage nest en aucun
cas le cinéma de demain, une promesse, une
esquisse voire un brouillon de film. Réussi
ou non (ce nest de fait pas toujours le cas,
mais cela nest-il pas vrai également pour les
longs ?), il est demblée du cinéma, tout court.

Une réalité mal connue
mais bien vivante

Bien que peu visible, cette importance du
court métrage est ancrée dans le paysage
cinématographique frangais. Aprés avoir été
un termps délaissées, la production et la dif-
fusion des formes courtes ont commencé a
se structurer a la fin des années 70. A Lheure
actuelle, plus de 700 courts métrages sont
ainsi produits chaque année de maniere
professionnelle. Prés de 300 festivals leur
permettent de rencontrer un public partout
sur le territoire. Des salles de cinéma choi-
sissent de présenter des courts toute lannée
en premiere partie de séance. De nombreuses
chaines de télévision ont égalerment une case
de leur grille consacrée a ce format. Des éveé-
nements annuels tels que la féte du court
métrage contribuent également a donner de
la visibilité a ce format singulier.

Financés par le CNC, qui apporte plus de 10
niillions d'euros au secteur tous les ans, les
courts métrages sont aussi coproduits par
les chaines de télévision et les fonds régio-
naux daide a la production. Cherchant a valo-

riser leur territoire, a faire travailler les socié-
tés et les techniciens quiy sont implantés et
a accompagner le travail dartistes, ces fonds
régionaux sont dailleurs des acteurs majeurs
de la vitalité du secteur.

Le dispositif Haut les courts ! participe direc-
tement de cet élan. Initié a CALCA, qui contri-
bue au financement de nombreux courts mé-
trages chaque année, parmi lesquels ont été
sélectionnés les quatre films présentés aux
éleves cette année, le dispositif vise a mettre
en avant cette forme particuliére. En invitant
les lycéens & voter pour l'un deux et au-dela
de leur faire exercer leur esprit critique, L'ob-
jectif est également de leur donner lopportu-
nité de découvrir des films forts mais sortant
des formats auxquels on cantonne trop sou-
vent le cinéma, des films mettant en scéne
un territoire qui est le leur et qui vont les
engager, accompagnés de leurs enseignants,
a prendre le temps de se pencher sur ce que
ces films, par-dela leur format singulier, ra-
content de notre monde.
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Dans la lumiére du petit matin, un jeune
homme, Nino, replie une tente et la cache
derriere des buissons dans un sous-bois.
Quittant les lieux, il débouche sur une aire
dautoroute et aborde, tres a laise, les routiers
étrangers qui y font une pause. Il obtient de
ces derniers une cigarette et du feu, n'hési-
tant pas au passage a aguicher outrageu-
sement Lun deux. Puis il se rend dans les
toilettes de Laire de service pour y faire sa toi-
lette. Il y croise Sarah, qui sétonne de le trou-
ver dans les toilettes réservées aux femmes.
Sans ciller, Nino lui fait des avances et tente
de lui soutirer de largent avant que celle-ci
ne quitte les lieux. Le jeune homme traine en-
suite au soleil. Il joue avec des enfants, tente
de fracturer une voiture, vole un pique-nique..

Le soir venu, il retrouve le jeune routier croisé le
matin et, dans la cabine de son camion, mon-
naye une passe. Nino en profite pour subtiliser
delargent. Au sortir du camion, le jeune croise
croise une nouvelle fois Sarah. Il sexcuse pour
son comportement lors de leur premiere ren-
contre et lui offre un verre. Ayant accepté la
proposition, Sarah interroge le jeune homme.
le questionne et Nino lui parle de sa vie de
gigolo. Une certaine complicité sinstalle entre
eux et Sarah invite le jeune homme dans son
camion pour une passe. Mais se sentant mal
a laise, elle préfere finalement ne pas donner
suite. Cest alors que le camionneur volé et ses
collegues assaillent le véhicule pour mettre
la main sur Nino. Une vitre est brisée, le jeune
prostitué prend la fuite.

Le lendemain, Sarah améne Nino, le visage tu-
méfié, sur une nouvelle aire dautoroute. Apres
un dernier échange, la jeune femme reprend la
route, renvoyant Nino a sa solitude.

Né en 1984, Christophe Granger découvre
le cinéma au sortir de lenfance. Il a 9 ans
lorsquil va pour la premiere fois au cinéma
avec son frére et ses amis découvrir Jurassic
Park de Steven Spielberg. Un probléme tech-
nique empéche la séance de se tenir mais
le garcon est marqué par Lattente partagée,
lambiance électrique de la salle comble du
cinéma. Quelque chose dimportant se joue
vraisemblablement ici ! La rencontre est fon-
damentale. Elle ouvre pour le jeune homme
une fenétre sur le monde et lui permet, lors
de ladolescence, de se construire. Celui-ci
nourrit bientot le désir d'en faire son métier.

Souhaitant prendre part a la création ciné-
matographique sans se sentir tout dabord
capable de développer ses propres films,
Christophe Granger se forme apres le lycée a
lassistanat-réalisation et a la production dans
une école lyonnaise daudiovisuel. Apres 3 ans
détudes, il commence rapidement a travailler
en tant quassistant puis chargé de production.
IL évolue ainsi tout dabord dans ladministra-
tion et lorganisation de tournage, essentielle-
rment pour des documentaires télévisuels. Ins-
piré tant par le Nouvel Hollywood des années
70 que par le cinéma de Kelly Reichardt ou de
Sean Baker, cest vers 35 ans quil commence a
écrire et aréaliser ses propres projets. Coupeur
de route est son premier film. Il écrit actuelle-
ment un deuxiéme court-métrage et développe
également un projet de long-métrage.



Inadaptés

Vivant a la marge de la société, se jouant des fron-
tieres et des normes qui structurent celles-ci, Nino
est uninadapté, un anti-héros.

Admirablementincarné par Théo Augier, le jeune gi-
golo renvoie a toute une généalogie du cinéma, pre-
nant sa source dans certaines figures du western et
du film noir (le cow-boy/bandit épris de liberté et ne
parvenant pas a se conformer au monde moderne,
tels quon en croise chez Nicholas Ray ou Samuel
Fuller par exemple), leurs héritiers de la Nouvelle
Vague (Pierrot le fou, de Jean-Luc Godard (1965)),
leurs émules du nouvel Hollywood des années 70
(Easy Rider, de Dennis Hopper (1969), Butch Cassidy
et le Kid, de George Roy Hill (1969), LEpouvantail, de
Jerry Schatzberg (1973), Le Canardeur, de Michael
Cimino (1974), qui sont les inspirations directes du
réalisateur), jusquaux jeunes paumés du cinéma de
Gus Van Sant ou Kelly Reichardt.

La recherche de liberté de ces personnages se
définit tout autant dans leur rapport aux autres
(incarnation du conformisme et limitant, par leur
simple présence, la liberté daction des person-
nages en question) que dans leur rapport & lespace.
Recherche de nouvelles frontiéres, de nouveaux ho-
rizons, ponctuée par des rencontres plus ou moins
heureuses faites au hasard des chemin, un air de
road-movie se dégage de Coupeur de route. La route
et le désir dailleurs sont bien [, manque seulement
la possibilité de sy engager..m

’ N

« T'auras une brulure,

d p res. »

Un sous-bois, des chants doiseaux, une douce
lumiére matinale : le cadre au sein duguel nous
découvrons, a lentame de Coupeur de route,
Nino en train de shabiller et de replier des af-
faires de camping laisse a imaginer une échap-
pée-belle bucolique en solitaire. Au son comme
a limage - un plan large, donnant de lair au
personnage et au spectateur, et quon pourrait
croire fixe - semble transparaitre une quiétude
absolue. Mais il nen est rien: derriére les piail-
lements des volatiles, une nappe sourde se fait
entendre. Limage est quant & elle parcourue de
légers tremblements, a peine perceptibles. Ce
premier planest le lieu dun leurre ou, dans tous
les cas, dune promesse que la suite du film de
Christophe Granger dissipera instantanément.
Mais au-dela dun simple tour de passe-passe, il
ancre lerécit avenir et son personnage principal
sous un horizon quil faudra garder en mémoire.
Et pose subrepticement une question: que se
cache-t-il derriére linsolente beauté estivale ?
Que se joue-t-il derriere les apparences ?

Etre libre

Une fois rejointe Laire dautoroute qui lui ser-
vira de décor quasi exclusif, Coupeur de route
change radicalement de tonalité. Nino prend

soudain les rénes du film. Sa présence emplit
le cadre. Son regard est direct, sa démarche
assurée. Le jeune homme dégage instantaneé-
ment une confiance absolue qui se traduit par
safacilité a passer dun monde a lautre, dune
langue a une autre au gré des groupes de per-
sonnes rencontrés. Devangant ou poussant
devant lui la caméra portée a l'épaule, le jeune
homme impose son tempo.

Lidée sincarne particuliéerement lors de sa
demande de cigarette, filmée en un seul plan
séquence nerveux. Si la caméra circule tout
dabord dun personnage a lautre, le plan se
voit soudain dicter son rythme par le jeune
homme qui fait durer a lenvie le cadre au sein
dugquel il cbtoie de pres le jeune routier russe qui
partage avec lui son feu. Nino se fait ainsi chef
dorchestre jouant de son charme comme dune
arme, pour infléchir commeil lentend le monde
autour de lui. Les frontiéres et les normes so-
ciales semblent ne pas exister pour Lui.

Faisant ainsi fi des distinctions de genre,
on le retrouve ensuite dans les toilettes des
femmes en train dy faire sa toilette. La ren-
contre avec Sarah, étonnée de tomber dans
un tel lieu sur le jeune homme, pourrait nétre

guun simple prolongement de l‘échange furtif
avec les camionneurs. Torse nu, Nino ressert
dailleurs a la jeune femme son numéro de
charme, avec rapprochement, ceillade sug-
gestive et sourire enj6leur lesté dune lourde
charge érotique. Mais la mise en scéne de cette
rencontre imprévue est pourtant tout autre.
Filmant tout dabord lentrée du personnage
de Sarah par lentremise dun miroir, lidée
suggérée par louverture du film se trouve
discretement prolongée : lors d'une rencontre,
que voit-on de lautre, au-dela de sa simple
image ? Lenchainement des champs/contre
charps sur les deux personnages qui sensuit
marque par ailleurs une rupture. Le metteur
en scéne quest Nino tombe sur quelquun qui
lui répond, lui résiste et n'hésite pas a le lais-
ser planté [a. Quelque chose de différent vient
davoir lieu pour le jeune homme.

La séquence musicale qui prolonge cette
rencontre compléte la description du person-
nage:jouant au ballon avec des enfants avant
de provoquer leur pére, il apparait désinvolte,
aérien, solaire. Rien ne serble vraiment pou-
voir laffecter. Devancant toujours la caméra,
porté par les notes vaporeuses de la musique,
Nino méne la danse. Sa passe avec le jeune
camionneur, lors de laquelle la caméra sat-
tarde sur sonvisage, sonregard et sur largent
quil convoite, achéve de tracer le portrait dun
personnage en marge qui, derriére la légereté
affichée, est avant tout préoccupé par sa seule
subsistance, au mépris de tout et de tous.

Une véritable rencontre

Apres avoir situé¢ Nino a la périphérie du
ronde social, le film va a la faveur de la nuit
prendre une dimension plus intimiste et inté-
rieure. La nouvelle rencontre avec Sarah en est




le pivot. Sexcusant pour son comportement
lors de leur premier face-a-face, Nino invite la
camionneuse a boire un verre. Si linvitation
na sans doute rien dinnocent pour le jeune
homme, elle est filmée frontalement, mettant
les deux personnages a égalité et désamor-
cant demblée tout ascendant.

La discussion qui sensuit est une forme
de mise a nue pour Nino. Lalternance des
champs/contrechamps traduit la relation de
confiance qui se tisse peu a peu entre Nino et
Sarah. Le jeune homme fait part de la précarité
de sa situation et un plan large, saisissant de
loin les deux personnages et donnant surtout
a percevoir lespace vide autour deux, rend
criante la solitude qui est la sienne, derriére
laise et la volupté affichées.

La partie de jeu autour du taser qui suit la dis-
cussion vient infléchir la rencontre. Débutant
autour dun corps a corps détaillé en gros

plans par le découpage et qui charge larelation
d'une dimension charnelle et potentiellement
sexuelle, elle prend également une dimension
symbolique quant a ce qui est en jeu entre les
deux personnages. Loin de lidée du «coup de
foudre », létincelle de larme de Sarah renvoie
plutdt & la mise a nu et, consécutivement, a
la mise en danger que représente potentielle-
rment chaque nouvelle rencontre, notamment
pour quelquun comme Nino qui affiche la
volonté de vivre sans attache.

La marque de lautre en soi

La passe sur laguelle aboutit la rencontre
entre Nino et Sarah renvoie directement a
celle ayant eu lieu précédemment dans le ca-
mion russe. Mais ce nest plus Nino qui a pré-
sent méne la danse. La position des person-
nages est intervertie, quelque chose a basculé.
Cette traversée du miroir vient se concrétiser
dans la vitre qui vole en éclat, sous les coups
des camionneurs russes cherchant a mettre
la main sur Nino. Aprés lapesanteur, Nino est
brusquement ramené sur terre pour répondre
de ses actes. Le point de bascule se concrétise
également a la mise en scéne: ce nest a pre-
sent plus Nino que la caméra suit mais Sarah.
Le cours du film a pris un embranchement.

Le lendemain, dans lhabitacle du camion de
Sarah, Nino apparait le visage tuméfie. Af
fleure alors toute la fragilité du garcon, mise
en lumiére par la dimension quasi maternelle
du geste de Sarah accrochant au poignet de
Nino le bracelet quil lui avait volé. Elle éclate
encore plus criiment dans la derniére question
que pose Sarah: « Quest-ce qui te fait croire
que je veux repenser a toi ? ». Derriére le jeune
homme qui faisait le fiérot, cest un enfant es-
seulé qui soudain parait.

Et cest bien cet enfant que lon voit in fine,
seul sur une aire dautoroute, revenu a la case
départ mais profondément changé semble-
t-il. Si le cadre retrouve la quasi fixité quil
avait au début du récit, [élan du personnage
semble avoir été coupé net. A-t-il véritable-
ment quitté [Eden que promettait le premier
plan du film? Sa gueule dange sévérement
amochée semble étre le stigmate dune sortie
du paradis qui correspond peut-étre pour lui a
une découverte: celui qui se pensait coupeur
deroute sest laissé surprendre a une intersec-
tion par le chemin de quelquun dautre. Celui
qui se pensait détaché de tout et tous a renoué
avec le besoin dun lien que les derniers mots
de Sarah, et la rencontre avec celle-ci, ont bru-
talement mis en lumiére. Car cest bien le dan-
ger et le prix de chaque vraie rencontre : se lier,
cest donner prise & lautre sur soi et sexposer
alui dans toute sa fragilité.




Pistes pédagogiques

Questions de genre

On pourra en premier lieu interroger les
éléves sur la maniére avec laquelle le film
de Christophe Granger joue avec les genres.
Faire se rencontrer un jeune homme qui se
prostitue avec une camionneuse travaille
évidemment Linversion des roles tradition-
nels. Quels sont les autres éléments qui,
dans le film, participent a creuser la méme
question ? Queest-ce que ces choix produisent
quant a notre rapport aux personnages ?

A rmon seul plaisir

La liberté de Nino est toute relative. Il est de fait tout a fait possible d'y voir le
reflet & peine déformée d'une époque qui, tout en prétendant en faire une vertu
cardinale, la supposée liberté individuelle nest de fait que le simple cataly-
seur du systéme. Précipité par les technologies et les plateformes numériques
déchange de service, lauto-entreprenariat est devenu un fétiche bient6t présen-
té en modele dont le contre-champ est une atomisation du corps social, une dis-
parition des protections professionnelles et une précarisation accrue des indivi-
dus. Si on peut bien évidemment mettre en lien Nino avec l'American Gigolo de
Paul Schrader (1980) ou le Macadam Cowboy de John Schlesinger (1969), deux
films mettant en scéne la prostitution au masculin, on peut voir en Nino et dans
son activité précaire et solitaire une incarnation contemporaine des transforma-
tions sociales a Lceuvre dans nos sociétés.

Cameéra porteée

Scrutant les moindres inflexions des visages, la nature des regards échangés, la
mise en scéne de Coupeur de route place le spectateur au plus prés des person-
nages, le mettant quasi dans laméme promiscuité que celle que Nino installe avec
ses rencontres de passage. On pourra questionner avec les éléves cette maniére
de filmer les personnages ainsi que le fait de le faire caméra a lépaule, donnant
inconsciemment & sentir au spectateur la présence de « 'homme & la caméra ».
Dans quel autre genre de films rencontre-t-on ce type de filmage ? Quapporte-il
ici?

Non-lieux

Coupeur de route est filmé intégralement sur une aire d'autoroute, l'un des mul-
tiples non-lieux de notre monde moderne. Bercé par le vrombissement sourd de
lacirculation, le décor porte discrétement en lui le désir du voyage et la nostalgie
des grands espaces. On pourra détailler avec les éléves la maniére dont Le film
nous donne a voir les lieux et ce quil donne a en ressentir. Si le jour, il apparait
comme un vaste terrain de jeu et de transgression pour Nino, il prend de nuit une
dimension plus mélancolique ou les plans larges sur lespace et les voitures qui
sen vont au loin renvoient plut6t au voyage et au désir dailleurs. m
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Accueilli par Juan, Eve débarque aux Cana-
ries, sur lile de Lanzarote. Sa grand-meére, qui
aimait beaucoup cette ile, est morte il y a trois
semaines. Les deux femmes devaient y aller
ensemble pour assister a la féte de la Sardine, le
carnaval local. Pour honorer la mémoire de son
aieule et en faire le deuil, Eve a décidé de faire
malgré tout le voyage. Elle sinstalle dans une
petite maison quelle a louée pour loccasion.
Deux amies, avec lesquelles elle partage une
relation fusionnelle, Bonnie et Rita, viennent ly
retrouver. Rita vient de se séparer de son com-
pagnon et Bonnie est pour sa part débordée en
permanence par ses enfants quelle a laissés
malades a la maison. Les trois amies partent
en randonnée avec pour objectif le fait de ren-
contrer un bon ami de la grand-mere d Eve. Par-
tageant un verre dalcool avec celui-ci, Bonnie
annonce abruptement étre enceinte. Cest la
troisieme fois pour elle. Mais leur hote perd sou-
dainement connaissance. Les trois amies filent
a Uhopital, mais le vieil homme revient a lui en
chemin. De retour chez elles, les trentenaires
échangent autour de la question de la materni-
té. Rita glisse dans la conversation que samere
aété abusée sexuellerment petite. Le lendemain,
sur la plage, Eve avoue a ses amies avoir appris
étre enceinte le jour du décés de sa grand-meére
et avoir fait une nouvelle fausse-couche lors
de son enterrement. Bonnie et Rita se lancent
alors dans un rituel ésotérique visant a redon-
ner a leur amie les puissances trop longtemps
enfouies de la féminité. Le soir venu, les trois
femmes poursuivent leurs échanges sur la fé-
minité, leur rapport au corps, la mort. Eve confie

quelleressent le besoin détre seule pour traver-
ser son chagrin. Bonnie avoue ne plus savoir du
tout ou elle en est et fond en larmes.

Seule, Eve se rend 4 la féte de la Sardine. Y re-
trouvant Juan, le carnaval est pour elle locca-
sion de renouer avec le désir et e sexe.

Trés jeune, Johanna Caraire découvre le ci-
néma par le biais de parents cinéphiles. Ado-
lescente, elle est trés marquée par les films
de Leos Carax, Alejandro Gonzalez Ifiarritu et
Pedro Almodovar. Aimant peindre mais ny
voyant pas la possibilité dun métier, elle étu-
die les sciences de linformation et de la com-
munication & luniversité de Bordeaux avec
lidée de travailler ensuite dans un musée. Tou-
jours passionnée par le cinéma, elle sinvestit
activernent, en parallele de ses études, dans
une association bordelaise, Kino Session, qui
ceuvre localement a la production et a la dif-
fusion de courts métrages. Elle réalise dans ce
cadre ses premiers films, des courts métrages
expérimentaux. La jeune femme commence
ensuite sa vie professionnelle comme chargée
de communication avant de devenir directrice
artistique d'une agence de communication
audiovisuelle. En 2012, elle co-fonde et devient
directrice artistique du FIFIB, le Festival inter-
national du film indépendant de Bordeaux.
Elle réalise en 2022 son premier film produit
dans des conditions professionnelles, Sardine.
Elle prépare actuellement un premier long
métrage, Vénus obséques, librement adapté de
lanouvelle fantastique de Prosper Mérimée La
Vénus d'llle. Version augmentée de Sardine, elle
y retrouvera le trio dactrices de son premier
film ainsi que lile de Lanzarote, aux Canaries.



Bande de filles

L'histoire du cinéma a beaucoup filmé lamitié¢ entre
hommes. Westerns, films de guerre ou de gangsters,
comédies burlesques, road movies.. plus d'un genre
cinématographique se préte a mettre en scéne
un groupe dhommes, généralement aux prises
avec Lhostilité de son environnement (les indiens,
lennemi, la police, e chaos, la société..) Si la notion
de genre (sexuel ici) nest pas centrale dans ces
confrontations, elle n'en est pas moins présente, en
creux tout du moins, les femmes y brillant souvent
par leur absence.

Hormis quelques contre-exemples notables (dans
les films musicaux de répétitions notamment, avec
par exemple Chercheuses dor de 1933 de Melvyn
LeRoy (1933) ou Pension dartistes de Gregory La
Cava (1937) ou, dans dautres registres, Femmes de
Georges Cukor (1939), Femmes entre elles de Miche-
langelo Antonioni (1955) ou Le Groupe de Sidney
Lumet (1966)), ce nest que depuis récemment que
les bandes de filles peuplent un peu plus fréquem-
rent les écrans.

Il est souvent question pour elles de guerre des
sexes mise en scene sur un mode musclé (Thelma
et Louise de Ridley Scott (1991), Boulevard de la
mort de Quentin Tarantino (2007), Mad Max - Fury
Road de George Miller (2015)). Déjouant la simple
confrontation avec la gente masculine, dautres
films, a limage du court métrage de Johanna
Caraire, explorent plutét la question de la sororité.
Parmi ceux-ci, on peut par exemple citer Mes meil-
leures amies de Paul Feig (2011), Bande de filles de
Céline Sciamma (2014), Divines de Houda Benya-
mina (2016) ou bien encore la filmographie de la
new-yorkaise Greta Gerwig. B

Tectonique intérieure

Si le voyage aux Canaries qu'Eve entreprend
est évidemment une maniére pour la jeune
femme de se ressourcer et de partager un
moment damitié, cest aussi, pour ce person-
nage en deuil, un cheminerment intérieur qui
lui permettra de renouer avec elle-méme et
de retrouver, au terme du voyage, le chemin
de la vie. Mais comment Sardine s’y prend-t-il
pour rendre possible, et sensible, ce parcours
de renaissance ?

Un trio explosif

Faisant le constat que lamitié entre femmes
nest que peu représentée a lécran, si lon ex-
cepte les amitiés adolescentes des bandes de
filles, le projet initial de Johanna Caraire est
dabord de réaliser un documentaire. Elle sou-
haite filmer ses deux amies, avec lesquelles
elle partage une relation fusionnelle et qui,
arrivées a la trentaine, se voient confrontées a
de nombreux questionnements sur la féminité
et la maternité. Mais les images produites, et
dans lesquelles les jeunes femmes se dévoilent
sans pudeur, relévent trop de lintime. La réali-
satrice opte alors pour la voie fictionnelle.

Elleimagine ainsiun trio damies inséparables,
un brin encore adolescentes, ayant entre 35 et
40 ans et se trouvant a cette étape de leur vie
a la croisée des chemins. Malgré leur proxi-
mité, elles ont toutes fait des choix de vie trés
différents, notamment autour de la maternité,
reflet en cela dune époque ou celle-ci nest
plus une injonction, dans une certaine mesure

tout du moins. Au regard de ces différences,
elles sont entre elles dune franchise absolue
et, imprévisibles dans leurs réactions, nont
pas peur de se dire des vérités qui blessent
sur des sujets aussi divers que la sexualité, la
procréation, de linceste ou de la mort. Elles
multiplient ainsi les points de vue sur ce qui
nest peut-étre quune seule et méme ques-
tion: quest-ce quétre femme dans le monde
conternporain ?

Johanna Caraire choisit pour incarner ses
personnages un trio de comédiennes qui sont
par ailleurs amies et qui partagent avec leurs
doubles fictionnels une vitalité explosive non
dénuée de failles.

Leurjeu, tout enruptures de ton - onpasse sans
cesse du rire aux larmes, de la comédie trucu-
lente aux confidences feutrées sur Loreiller - et
laissant place également & limprovisation, im-
prime au film un dynamisme qui fait rayonner
la sororité existant entre les personnages et qui
renoue avec [énergie des films de la Nouvelle
Vague ou leur émules contemporains tels que
Antonin Peretjatko ou Sophie Letourneur.

Un décor éruptif

Sardine est un film charnel. Un film sur le
corps des femmes en premier lieu, mais un
film aussi ou la peau, les matiéres, la dimen-
sion sensuelle des décors, va étre un des sou-
cis premiers de la mise en scéne.

Au-dela de personnages qui sembrassent et
sétreignent sans cesse, le choix de donner
pour cadre au récit lile volcanique de Lanza-
rote (une ile & la peau douce ?) instaure dem-
blée une ambiance tactile singuliere. Ses im-
nensités de lave pétrifiée, ses plages de sable
noir, ses paysages désertiques, tout en styli-
sant fortement lesthétique du film, rendent
également sensible ce moment de latence et
de vide que traverse Eve, doublement en deuil
de sa grand-mére et d'une grossesse avortée.

Les images darchives qui ouvrent et ferment
le récit, de par la granulosité particuliére du
Super 8, participent a donner du corps et de
la matiére au film de Johanna Caraire. Elles
construisent surtout un arc traversant le film
autour du motif du feu, celui éruptif du volcan
enentrée vers celui de la féte en sortie. Un pas-
sage de relais entre le flamboiement du décor
et la lumiére finalement retrouvée du person-
nage. Ce paralléle entre le décor et le person-
nage se rejoue également entre écoulement
visqueux de la lave volcanique et la peinture
rouge étalée a méme le corps du personnage
principal lors du rituel chamanique organisé
par Bonnie et Rita pour favoriser la régénéra-
tion de leur amie.




Donnant ainsi une importance particuliére
aux matiéres, a leur texture, a leur couleur,
Sardine déploie une approche esthétique tres
stylisée qui léloigne d'un certain réalisme a
la frangaise.

Composée essentiellement de bleus et de
rouges, la palette colorimétrique du film est de
fait trés affirmée. Le bleu se voit ainsi associé
aux éléments enserrant lile: leau et le ciel. La
couleur renvoie a lidée dimmensité et dinfini.
Elle est également traditionnellement asso-
ciée a la figure virginale et a la pureté indisso-
ciable de ce symbole maternel. Par contraste,
le rouge est associé au feu, celui de la lave, des
éruptions et des passions, mais également au
sang, menstruel notamment. Cette bichro-
mie parseme lensemble du film a travers les
décors, les costumes et les accessoires utili-
sés. Elle traduit plastiquerment le choc de deux
visions antithétiques de la figure féminine
autour duquel se structure le propos du film de
Johanna Caraire. La premiére, céleste et idéale.
Le seconde, tellurique et ancrée dans le corps.
Une dialectique qui se cristallise notamment
dans un simple raccord. Les trois femmes sont
allongées sur un lit, Eve arborant en lieu et
place du sexe, un cendrier d'un rouge éclatant
évoquant a la fois une étoile de mer et unjaillis-
sement de sang. En contre-champ, se dressant
face a elles, a leur horizontalité et leur conver-
sation ininterrompue, le silence dune petite
vierge dont lauréole divine se trouve redoublée
par les tentacules dun poulpe écarlate.

Un moment transgressif

Peinturluré de couleurs vives, rythmé par la
cacophonie de dialogues incessants, agré-
menté de visions psychédéliques, le tout
pris dans une tonalité volontiers bouffonne,
Sardine possede tous les aspects du car-
navalesque. Et si la féte de la Sardine pour
laquelle Eve est venue a Lanzarote vient clore
le récit, cest bien lensemble du film quiil faut
considérer comme un carnaval. Cette féte, qui
célebre traditionnellement a larrivée du prin-
temps la fin dun cycle et le début dun autre,
est également une célébration des forces vi-
tales et régénératrices de la nature. Costumé
ou masque, cest aussi un moment de liberté,
lors duquel Lordre social est comme suspen-
du et peut ainsi étre transgressé.

Sardine est pour Eve ce moment ou le temps
quotidien se trouve suspendu, un moment
chaotique et salvateur, intense en émotion et
riche en couleurs, lui permettant de passer,
métaphoriquement du moins, de la mort a
la vie. Aprés avoir entremélé le prosaique au
cosmique, le bouffon au tragique et fait se
télescoper une vitalité débordante autour de

la question omniprésente de la mort, Sardine
se conclue sur lenterrement de la Sardine.
Feu dartifice final, cest le moment qui vient
cristalliser larenaissance d'Eve. Le film libére
son corps et lui donne son envol. A sa course
exaltée au milieu de la nuit, succéde sa par-
ticipation a la féte de carnaval qui rime pour
le personnage avec un retour du désir. Sy
conjuguent deux corps mais également les
deux couleurs structurant lensemble du film.

Au terme de son voyage, Eve se tient seule,
nue, filmée en contre-plongée devant un ciel
complétement dégagé. Machouillant des sar-
dines de maniére badine, son regard semble
traduire une transformation autrement plus
profonde. Cest qu'elle fait écho au conte qui
ouvrait le récit et qui associait curieuserment
gobage de sardine et sérénité retrouvée.
Ayant réussi a traverser épreuve du deuil,
cest une nouvelle Eve qui se tient face a nous.
Une femme qui semble avoir réussi a se déta-

cher du fardeau que la mythologie matriar-
cale lui imposait jusque-la, capable de se
projeter vers lavenir a nouveau et réalisant
ainsi lincantation proférée par Rita: « Que le
prénom d'Eve soit rendu a sa splendeur ».




Pistes pédagogiques

Fernmes des années 2020

En sappuyant sur les échanges nourris

de Eve, Bonnie et Rita autour de leur

condition de femre, on pourra proposer

aux lycéens de répertorier les pressions

existant toujours sur le corps féminin,

quelles soient physiques, sociales ou

culturelles, et de discuter les différents

événements qui ont, ces derniéres

années, contribué a remettre sur le

devant de la scéne Lhorizon sans cesse

différé dune égalité homme-femme. On

pourra évoquer, dans le sillage de Laffaire Weinstein qui éclate en octobre 2017
et qui servit de caisse de résonance au mouvement #Meloo, la création en 2018
du collectif 50/50 (https://collectif5050.com). Son travail vise & souligner les
inégalités passées et présentes afin de promouvoir légalité des femmes et des
hommes et la diversité dans le cinéma et laudiovisuel francais.

En sappuyant sur des exemples tirés de lexpérience des lycéens, on pourra
ensuite chercher a identifier ce qui, a leurs yeux, pose question dans les repré-
sentations des femmes que véhiculent les images quils regardent sur les écrans
(films de cinéma, séries télévisées, productions internet..) Que jugent-ils problé-
matique ? Y a-t-il des films en particulier qui les ont surpris - agréablement ou
non - a ce sujet ?

Un conte étrange

« Les filles, vous connaissez la légende de lle ? Il y a mille ans, sur l'ile volcanique
a la peau douce et aux rivages déchainés fut célébré un mariage. Les tourtereaux
sétaient endormis aprés avoir danser toute la nuit. Mais a laube, le lit se mit a bou-
ger. Le temps douvrir les yeux, la mariée était prisonniére de gravats. Elle tentait de
crier mais sa vois sétrangla. Son bien-aimé avait disparu, emporté par une coulée
de lave. Une chaleur l'inonda. Sur elle, les pierres bougeaient, mues par son ventre
qui grossissait a vue d'ceil. Un liquide visqueux coulait entre ses jambes. Dans un
hurlement qui déchira le ciel, elle accoucha d'un poisson. La mére pris délicate-
rent le minuscule poisson dans ses mains. Des larmes ruisselaient sur son visage.
Ses yeux étaient clos, sa bouche ouverte. Elle goba la sardine. Depuis ce jour-la le
volcan sest endormi et les habitants de lile vivent en paix. »

En sappuyant sur le texte du conte qui fait Louverture de Sardine et en identifiant
les similarités et les écarts quiil entretient avec le film, on pourra proposer aux
éléves de tenter un travail dinterprétation de celui-ci et notamment de sa fin,
abrupte et quelque peu surprenante ! m
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Alafin du XIX¢ siecle, un petit village de Sicile
est en proie aux pillages permanents dune
troupe de mafieux. Au sein de ce village vivent
la boulangére et sa fille Pina, qui a le pouvoir
de régénérer la terre et qui protége ainsi les
villageois de la famine. Mais la jeune femme,
surprotégée par sa mere et fatiguée de sares-
ponsabilité, aspire a une autre vie.

Unjour, lors dunraid, la beauté de Pina frappe
le chefdes brigands. Et lorsque, en pleine forét,
la jeune femme tombe & nouveau sur celui-
ci, elle accepte de le suivre dans la grotte qui
leur sert de repére. Gatée par les attentions et
les promesses du mafieux, elle se donne a lui,
accepte de se marier et tombe bientét enceinte.

Désespérée, la boulangere part sur les che-
mins pour tenter de retrouver sa fille. Sa dis-
parition finit par provoquer une grande séche-
resse, faisant sévir la famine sur toute lile.
Victimes par ricochet du manque de nourri-
ture, les bandits en viennent aux mains. Pina,
comprenant finalement son statut de prison-
niere, profite de la confusion pour prendre la
fuite avec son enfant. A la surface, sa mére,
pressentant que Pina est toujours en vie, par-
vient & ménager une ouverture donnant sur
le repére des bandits. Elle apercoit sa fille au
fond du gouffre. Cette derniére fait pousser un
grenadier pour regagner lair libre. Elle par-
vient a faire sortir son bébé mais au moment
ou elle retrouve elle-méme la surface, le chef
mafieux lagrippe et la précipite dans les en-
trailles de la terre.

Sécrasant au sol, Pina perd la vie mais son
sang provoque miraculeusement la croissance
du grenadier dans des proportions fantas-
tiques. Entourée par les villageois et alors que
la nature retrouve peu a peu ses couleurs et
resplendit d'un nouveau printemps, la boulan-
gére, qui tient au creux de ses bras sa petite fille,
décide de donner un prénom a lenfant : Pina.

Apres avoir étudié lillustration et lanima-
tion, dabord en Belgique a llnstitut Saint-
Luc Tournai, puis & 'ESAAT (Ecole supérieure
des arts appliqués et du textile) de Roubaix,
Jérémy Depuydt réalise son premier court
métrage danimation en 2004, [l pleut bergére
pour Les Films du Nord. Il travaille ensuite
comme animateur 2D/3D sur des produc-
tions télévisuelles essentiellement desti-
nées au jeune public. Il développe en paralléle
sa pratique de la réalisation en travaillant
sur des films publicitaires et institutionnels
par le biais du studio danimation Pixileon
quil co-dirige. Il complete son activité par
de lenseignement en donnant des cours de
motion design a 'ESA de Bruxelles. Riche
de ces expériences, il revient finalement a la
réalisation apreés sa rencontre avec Giuseppe
Accardo avec le film Pina.

Né a Alcamo en Sicile, Giuseppe Accardo
travaille entre Palerme et Bruxelles. Il exerce
essentiellement une activité de scénographe
mais pratique également la peinture, lillus-
tration et le graphisme développant un
univers plastique a cheval entre le réve et
la réalité et cherchant a traduire une vision
onirigue de la condition humaine. Profondé-
ment marqué par les multiples attentats de



la mafia ayant ensanglanté histoire de la Si-
cile dans les années 90, il propose a Jérémy
Depuydt dadapter le mythe de Perséphone et
d'Hadeés dans un contexte mafieux.

Eternel retour

Belle jeune fille, grand méchant, petit village
perdu sur une ile, immensité de la nature,
exubérance de la végétation, présence du
merveilleux.. Pina présente de prime abord
tous les atours d'un conte intemporel, tracé a
la ligne claire et réhaussé par une palette de
couleurs chatoyantes.

Si tout cela est exact, le film de Giuseppe
Accardo et Jérémy Depuydt n'en demeure pas
moins parfaitement ancré dans un univers
culturel tres spécifique.

Un conte sicilien

Langue, costume, musique, végétation et, pour
dissiper tout doute possible, carte du terri-
toire: tout concourt pour le spectateur a iden-
tifier la Sicile comme étant le cadre du récit
proposé par Pina. Inspiré également par lart
de la majolique sicilienne, support privilégié
de motifs narratifs et graphiques populaires,
Pina en fait le coeur de son programme esthé-
tique. Le film en reprend les motifs floraux et
la palette vive et limitée essentiellement aux
jaunes, bleus et a quelques touches de vert
et de rouge. Il en fait méme parfois un usage
exclusif lors de séquences kaléidoscopiques
animant des motifs traditionnels.

N\ \

Siétablir une date précise pour situer Lhistoire
est un peu plus complexe, on peut néanmoins
la circonscrire & une époque située entre la fin
du XIXe siecle et le début du XX¢. Que cela soit
précisément la période lors de laquelle est ap-
parue la mafia sicilienne ne tient évidemment
pas du hasard. A lheure ou lomerta couvrant
les activités mafieuses (toujours vivaces quant
a elles) n'a bienheureuserment plus court - la
chose est de fait assez récente lorsquon pense
que les attentats qui ont cotité la vie des juges
Falcone et Borsellino ont tout juste 30 ans -
Pinarevient sur lémergence de cette organisa-
tion criminelle ayant vérolé et vicié une terre si
célebre pourtant pour sa fertilité.

On peut méme envisager son récit comme un
arc métaphorique couvrant le XX¢ siecle depuis
lapparition de Cosa Nostra jusqua son relatif
déclin contermporain, permettant damorcer
une nouvelle étape dans Uhistoire de lile.

Dimension mythologique

Participant de son ancrage culturel, le pré-
nom de ['hérome du film ouvre cependant sur
un autre horizon. Pina est dabord le diminutif
du prénom Giuseppina, l'un des plus répan-
dus en Sicile, notamment en milieu rural.
Mais il renvoie également a Proserpina, le
nom latin de Perséphone.

Le film de Giuseppe Accardo et Jérémy
Depuydt est de fait un récit directement ins-
piré par le mythe de Perséphone et Hadés. On
retrouvera ainsi dans Pina nombre de motifs
issus de Uhistoire de la fille de Déméter, déesse
de lagriculture et des moissons, élevée en se-
cret en Sicile pour la protéger - du fait de sa trés
grande beauté - de la convoitise des hommes.

Pour rappel, la jeune déesse est enlevée pres
d'un lac par le dieu des enfers et emmenée au
royaume des morts. La liant a jamais a elle en
lui faisant manger a sa table quelques grains
de grenade - toute personne mangeant la
nourriture des morts appartient au royaurme
den bas -, Hades en fait son épouse et lintro-
nise reine des Enfers. Partie a la recherche de
sa fille et délaissant ses taches, la déesse de
lagriculture prévient que la terre sera affamée
si Perséphone nest pas retrouvée. Plaidant
finalement aupres de Zeus la cause de celle-ci,
elle obtient de ce dernier que la jeune femme
passe six mois de lannée aux Enfers aux cotés
de son époux et six mois sur Terre pour redon-
ner joie a sa mere, provoquant ainsi larrivée du
printemps. Déesse du monde souterrain, elle
est ainsi également associée au retour de la
végétation apres la saison froide.

Apportant une dimension plus universelle
au récit spécifiquement sicilien proposé par
Accardo et Depuydt, les éléments mytho-

Sicile, mafia et cinéma

Profitant en Sicile dun terreau favorable (hostilité
contre [Etat central, dissensions nombreuses entre
grands propriétaires, émergence dune bourgeoisie
agraire concurrencant les notables établis), cest
vers 1860 que la mafia apparait dans Louest de lile.
Trés structurée, sappuyant sur des liens étroits avec
la classe politique locale, et faisant son miel des
conflits, elle va bientét faire régner sa loi sur len-
semble du territoire. Ses modalités daction - grande
violence, racket, contrebande, trafics en tout genre
- ainsi que son articulation avec lensemble dune
société en font tout naturellement un objet qui va
trouver au cinéma, toujours en recherche de sujets
spectaculaires, une caisse de résonance privilégiée.

Mettant en leur cceur des sujets et des thématiques
telles que la famille, lhonneur, la corruption, les iné-
galités sociales, lusage de la violence, le nombre de
films traitant de la mafia (sicilienne ou pas) a fini par
constituer un genre en soi. Principalement réalisés
en ltalie ou aux Etats-Unis (trés majoritairement par
des réalisateurs dascendance italienne), ces films
explorent le sujet de maniére trés diverses. Lorsque
les italiens cherchent a explorer les aspects poli-
tiques, sociaux ou historiques liés au phénomeéne et
sattardant sur les victimes de celui-ci (Au nom de
la loi de Pietro Germi (1949), A chacun son dii dElio
Petri(1967), Lucky Luciano, Francesco Rosi(1973), Les
Cent Pas de Marco Tullio Giordana (2000) jusquau
Traitre de Marco Bellochio (2019)), les américains
lui conférent une dimension épique centrée autour
de la figure du criminel (Le Parrain 2 de Francis
Ford Coppola (1974), Le Sicilien, Michael Cimino
(1987), Les Affranchis (1990) ou bien encore Casino
(1995), tous deux réalisés par Martin Scorsese). B




logiques que reprennent a leur compte les
réalisateurs - les pouvoirs magiques de Pina,
Cerbeére, la grenade.. - conférent également
au film une actualité dépassant largement
les problématiques socio-historiques de lile.

Eco-féminisme

Mis en tension entre Lhistoire de la mafia
et le mythe grec, Pina est également struc-
turé autour de deux univers bien distincts.
Le monde d’en haut d'une part, centré autour
de la figure de la boulangere, meére de Pina,
un monde paysan, simple et vivant dans la
lumiére en harmonie avec son environne-
ment naturel. Le monde d'en bas dautre part,
dominé quant a lui par une figure masculine,
le chef des bandits, et ou régne la nuit, lopu-
lence et livresse mais également le cynisme,
le vol et la violence.

Entre ces deux mondes, une figure, celle
de Pina, dont le positionnement nlest pas
évident a appréhender. Si la jeune femme se
révolte contre la mainmise des bandits sur le
village, elle est visiblement aussi tres attirée
par ceux-ci. On comprend son dilemme en la
voyant soupirer devant les jeunes gens du vil-
lage qui jouent en contrebas de sa maison. La
responsabilité que lui conférent ses pouvoirs
surnaturels de régénération de la nature la
tient enfermée chez elle - «il faut que tu te
reposes » lui répéte sa mére - et, paradoxale-
ment, éloignée de la vie. Sa décision de rester
aupres des mafieux, aprés que leur chef lui a
proposé de le suivre dans leur repeére et dy
siéger a ses cOtés, peut ainsi se comprendre
cormme étant pour elle la promesse d'une vie
ou labondance serait non plus une charge
pesante mais bien au contraire une jouis-
sance accordée.

Prise a son propre piége, Pina se découvre pri-
sonniére, sans moyens semble-t-il dy échap-
per. On pourrait bien sir voir en elle un éniéme
avatar du topos chrétien dune Eve chassée
du paradis pour avoir cédé a la tentation en
croquant dans le fruit défendu. Mais on peut
également y reconnaitre une figure autre-
raent plus contemporaine. Celle par exemple
dune génération de jeunes gens confrontée
a des questions civilisationnelles telles que
sinscrire dans le modéle de consommation
dominant de nos sociétés, aboutissant a une
consumation des ressources naturelles dis-
ponibles sur la planéte et au désastre éco-
logique, ou trouver les moyens dinventer,
promouvoir et imposer un modele de vie res-
pectueux de notre environnernent et capable
ainsi dassurer lavenir. Pina pourrait dans cette
perspective étre recu comme une réflexion
sappuyant notamment sur les théses écofé-
ministes contemporaines, mettant en paral-
lele Loppression des femmes dans les socié-
tés patriarcales et lexploitation intensive des
ressources naturelles par les hommes. Selon
cette approche, la protection du vivant face aux
ravages de nos sociétés passerait nécessaire-
ment par une remise en question du rapport
homme-ferame qui ne ferait que rejouer a un
autre niveau le rapport de force entre nature
et culture.

Pronant littéralement un écrasement des
agissements mortiféeres menant le monde a
sa perte pour renouer avec la possibilité dun
avenir, le film de Giuseppe Accardo et Jérémy
Depuydt renverserait alors la célébre maxime
énoncée par cynisme par Tancréde dans ce
classique quest Le Guépard de Giuseppe To-
masi di Lampedusa (et dont l'action se situe
précisément en Sicile): «Si nous voulons
que rien ne change, il faut dabord que tout
change ».




L e cours des choses

Art du temps, le cinéma sest plu depuis ses débuts & jouer avec laccéléré et le ra-
lenti pour en modifier [écoulement et la perception. En se focalisant sur les mouve-
ments dun personnage, le procédé peut effectivement provoquer des effets drama-
tiques (le ralenti peut facilement intensifier une action particuliére en en dilatant
lexécution) ou comiques (laccéléré est de fait trés souvent utilisé comme ressort
burlesque dans le cinéma des premiers temps). Lorsque le procédé se focalise sur
le décor ou des objets, naturels ou manufacturés, Leffet est cependant tout autre et
renvoie a lessence méme de ce que peut proposer dinédit Lexpérience cinématogra-
phique. Dans Lintelligence dune machine (1946), Jean Epstein déclarait ainsi a pro-
pos de la nature du 7™ art : « Un court-métrage documentaire qui décrit en quelques
minutes douze mois de la vie d'une plante semble nous libérer du temps terrestre, cest-
a-dire solaire, de ce rythme auquel il semblerait que rien ne puisse nous arracher ».

En sappuyant sur les pouvoirs surnaturels de Pina et leur traduction cinémato-
graphique, on pourra ainsi proposer aux éléves une réflexion sur lémerveillement
singulier que propose le cinéma en invitant le spectateur a contempler en accéléré
les mouverments du monde vivant et qui parcourt son histoire depuis Epanouis-
sement de quelques fleurs dEmile Labrély (1919) jusquau time-lapse sur un ciel
nuageux ouvrant Paranoid Park de Gus Van Sant (2007), en passant par Lhomme
qui plantait des arbres de Frédéric Back (1987) et Mon voisin Totoro, Hayao Miyazaki
(1988), pour sen tenir & deux classiques du cinéma danimation et vers lesquels
Pina fait discrétement signe.

La beauté du diable

Sila figure du Diable tentateur a pris de 3
multiples visages a travers les ceuvres
et selon les époques, lincarnation du
mal est toujours associée & une puis-
sance dattrait et de séduction quasi
irrésistible. Dans Pina, la fascination du
personnage principal pour le chef des :
bandits prend une dimension érotique, en étant médiatisée par la découverte
des corps nus de ces derniers en train de se laver dans un étang. On pourra avec
les éléves chercher a inscrire le personnage du mafieux au sein dun horizon
culturel plus large mais reposant sur les mémes ressorts dramaturgiques en
évoquant par exemple les figures du serpent du jardin dEden biblique, les si-
rénes dHomere, le Méphistophéles de Goethe, la Lady Macbeth de Shakespeare
ou bien encore l/Anneau de J.R.R Tolkien. m
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tais perdu

Alors que dans lespace la sonde Voyager
sappréte a quitter le systéme solaire apres
40 ans dexploration spatiale, Alain commence
son premier jour de travail dans untechnocentre
automobile. Visitant lusine dassemblage, on le
prend tout dabord, de par sa couleur de peau,
pour un ouvrier nouvellerent arrivé. Sans mot
dire, Alain poursuit saroute et va sinstaller dans
son bureau. Arpentant les couloirs de lentre-
prise, il se retrouve vite face a une nouvelle situa-
tion discriminante: un collegue, Thomas, lui
demande de vider sa poubelle. Toujours impas-
sible, Alain obtempeére. Face aux dirigeants de
lentreprise, Alain présente ensuite sa vision de
lavenir de lautomobile, empreinte de transhu-
manisme. Découvrant la fonction de directeur de
la recherche et développernent que va occuper
Alain et comprenant sa bévue, Thomas est tota-
lement abasourdi. Aprés quelques jours déga-
rerent, il décide daller sexcuser aupres dAlain.
Sans relever la chose, ce dernier lemmeéne dans
lusine dassemblage pour lui parler de ses
idées quant a lévolution de leur travail, laissant
Thomas quelque peu circonspect. A plusieurs
milliers de kilometres de la, dans la salle de
contrble de la NASA, les scientifiques célebrent
la sortie de Voyager du systéme solaire, laissant
le satellite poursuivre sa route vers linconnu.

Né en 1981 en Algérie, Soufiane Adel arrive
en France a l4ge de 8 ans. Fils de mécanicien

poids-lourds, il fait des études de design a
Ecole nationale supérieure de création in-
dustrielle (ENSCI-Les Ateliers) a Paris. Cest
dans cette école quil découvre le cinéma. S'il
a jusque-la été nourri par les films du Nou-
vel Hollywood, il découvre alors le cinéma
expérimental et le cinéma néoréaliste italien.
Deux films le marquent particulierement:
Rome ville ouverte (1945) et Allemagne année
zéro (1948), tous deux réalisés par Roberto
Rossellini. Commence pour lui une longue
cinéphilie autodidacte et passionnée.

En2004, il décide de filmer son pere :il lui de-
mande de rejouer une scéne quiils ont vécus
ensemble lorsquil était enfant. Ce sera son
premier court métrage, Nuits closes, présenté
notamment au festival du court métrage de
Clermont-Ferrand. En 2006, Il réalise La
Cassette, un documentaire dont la matiére
principale est une cassette audio de corres-
pondance entre ses grands-parents, restés
en Algérie, et sa meére nouvellement arrivée
en France en 1989. Ce film sonore, avec un
simple écran noir et des sous-titres, invite
le spectateur a créer ses propres images.
En 2007, il réalise Kamel sest suicidé six fois,
son pére est mort, sur la mort de son grand-
pére. Le film est sélectionné a la Quinzaine
des Réalisateurs et a IACID a Cannes. Aprés
cette trilogie autobiographique, Soufiane
Adel alterne la réalisation de fictions (Sur la
téte de Bertha Boxcar (2009), co-réalisé avec
Angela Terrail ; La Faim (2017)), de documen-
taires (Go Forth (2013)), dessais (La Lumniére
tombe (2018)) tout en poursuivant son explo-
ration de formes fictionnelles dauto-filmage
(Les Bonnes (2015) ; Vincent V. (2016)). Apres
la réalisation du film trés ambitieux quest Le
jour ol jétais perdu, le cinéaste est actuel-
lement en préparation de son premier long
métrage.



Exploration spatiale

Depuis une quinzaine dannée, lexploration de
lespace, aprés avoir été un temps quelque peu
délaissée, est revenue sur le devant de la scéne.
Entrant dans une nouvelle phase, avec lappari-
tion de nouveaux acteurs étatiques et privés, elle
saccompagne également dans lopinion publique
et la communauté scientifique dune conscience
accrue du devenir de notre planéte.

Cette concomitance est tout & fait prégnante dans la
maniére avec laquelle le cinéma actuel rend compte
de ces inflexions. A contrario du merveilleux qui
imprégnait les premiéres productions cinémato-
graphiques relatives a lexploration de lespace (Cf.
exernplairement Le Voyage dans la lune de Georges
Mélies (1902)) ou des préoccupations politico-méta-
physique des années 60-70 et contemporaines en
cela des avancées technologiques marquantes aux-
quelles la guerre froide donna lieu (2001, Odyssée de
lespace, de Stanley Kubrick (1968) ou Solaris, Andrei
Tarkovski (1972)), les années 2010-2020 sont mar-
quées par les inquiétudes liées a la vulnérabilité du
vivant et de notre espece. Centrés sur lindividu, ses
névroses et ses fragilités (sans se départir évidem-
ment du grand spectacle), on a ainsi pu découvrir des
films tels que Gravity dAlfonso Cuarén (2013), In-
terstellar de Christopher Nolan (2014), Seul sur Mars
(Ridley Scott, 2015), First Man de Damien Chazelle
(2018) ou bien encore Ad Astra de James Gray (2019).

Avec les éléves, on pourra ainsi proposer dinterro-
ger limaginaire spatial du cinéma contemporain
en confrontant le court métrage de Soufiane Abel
a dautres films récents tels que, pour sen tenir a
des productions francaises High Life (Claire Dentis,
2018), Proxima (Alice Winocour, 2019) ou bien encore
Gagarine (Fanny Liatard et Jérémy Trouilh, 2021). m

Vers linfini

Treizieme court métrage de Soufiane Adel, Le
Jour ot jétais perdu sinscrit directement dans
le parcours esthétique dun cinéaste qui a
cherché depuis ses débuts a faire de ses expé-
rimentations plastiques le lieu dun question-
nement sur les schémas de domination et de
discrimination qui structurent notre société,
en partie ceux concernant les immigrés.

Entreméler les parcours

Empruntant son titre & une ceuvre de James
Baldwin!, écrivain américain qui na cessé
dexhorter a travers ses écrits au rappro-
chement fraternel des hommes, au-dela de
toute distinction, Le jour ou jétais perdu est
construit autour dune mise en rapport auda-
cieuse: la trajectoire de la sonde Voyager et
celle dun personnage, Alain.

La premiere fut lancée par la NASA en 1977
avec pour mission dexplorer le systéme
solaire jusqua ses confins afin daller en
étudier les planétes extérieures. La sonde
embarquait a son bord, fixée sur sa carlingue
un disque de cuivre gravé (le Golden Record)
de divers symboles permettant & une hypo-
thétique intelligence extra-terrestre de faire
connaissance avec ['humanité. En novermbre
2018, plus de 40 ans aprés son décollage,
elle parvient aux limites du systéme solaire
et quitte 'héliosphére, la zone placée sous
linfluence du Soleil. Depuis elle poursuit sa
route vers linconnu, continuant de trans-
mettre des données.

Si Uhistoire de Voyager est bien réelle, Alain
est pour sa part un personnage de fiction. Il
est cependant [émanation du souvenir rap-
porté dun enseignant dont Soufiane Adel
avait suivi les cours lors de ses études et qui
avait eu a vivre lexpérience discriminatoire
détre invité par un collégue, sur sa seule cou-
leur de peau, a descendre les poubelles lors
de son premier jour de travail en tant de jeune
designer dans une grande entreprise. Ayant
décidé de se ressaisir de cette expérience, le
cinéaste décide de faire de son personnage,
Alain, un jeune cadre dirigeant porteur dune
vision transhumaniste, prénant le dépasse-
ment de la séparation des régnes entre les
hommes et les machines et faisant de celui-ci
la seule issue possible pour quun avenir soit
envisageable pour les humains. Une autre
histoire de franchissement de frontiere.

Une troisiéme trajectoire pourrait par ailleurs
étre ajoutée, celle du personnage de Thomas
qui se trouve totalement désorienté et mis a
nu apres avoir commis un impair, fort révéla-
teur de linconscient collectif, des stéréotypes
et des mécanismes de pensée latents dont le
personnage se découvre étre l'agent.

Trois parcours se trouvent ainsi entremélés
au sein du récit, trois histoires de saut dans
un territoire inconnu, reconfigurant lexpé-
rience commune qui poussent le spectateur
asedemander quidans le film est le véritable
sujet, le < je », de la perte de repéres quévoque
son titre.

Brouiller les signes

Jouant avec les signes, Le jour ot jétais perdu
samuse malicieusement a perdre également
son spectateur, afin de lui faire prendre une
part active a la méprise stigmatisante réali-
sée par Thomas.

Thomas, celui qui ne croit que ce quil voit, ne
peut quétre enfermé par les représentations
dominantes et par les éléments indiciels qui
en constituent larchitecture. Il en est de méme
pour le spectateur de cinéma. Que comprendre
ainsi de louverture du film ? Une famille dori-
gine africaine partage le diner. Les murs de la
piéce sont étrangement vides. Le repas est pris
dans le silence le plus strict, si ce nest le bruit
de la télévision évoquant la sonde Voyager.
Latmosphere est pesante, soulignant le hia-
tus entre lincroyable aventure technologique
évoquée et le dépouillement de lappartement.
Celui-ci se creuse encore lors du dernier mou-
vernent de caméra qui vient mettre en rapport
les personnages avec une parka haute visibilité
orange fluo, faisant signe vers les métiers du
batiment et des travaux publics. Le personnage
dAlain est ainsi - semble-t-il - directement
associé a une certaine classe socio-profession-
nelle. Le lendemain, le silence et lair absent
dAlain dans les transports en commun, sa
tenue simple et son sac & dos, sa lente arrivée
dans lusine dassemblage, et les gros plans
détaillants les visages des ouvriers, lensemble
des choix de mise en scéne laisse a penser
quAlain vient ici prendre un nouveau poste de
manceuvre. Ce que vient contresigner les mots
que le chef déquipe lui adresse dentrée. Sa ma-
niere dinvestir ensuite son bureau, ses regards,
sa maniére de toucher les meubles, détre sur-
pris par lallumage de la lampe, concourt a faire
de lui un étranger, curieux mais peu a laise
dans cet environnement.




Au-dela des signes visuels semblant faire
indice (et conduisant évidemment le spec-
tateur a remettre en question sa propre ma-
niere de les lire), lambiguité des situations et
celle du personnage reposent également en
large partie sur le jeu de Souleymane Sylla et
sur les choix de direction dacteur de Soufiane
Adel. Son silence, son visage impassible et
ne traduisant aucune émotion, la retenue de
ses gestes font du personnage un mystére
a décrypter. Il peut en cela étre directement
associé au Golden Record transporté par
Voyager. Censé étre un message envoyé a une
possible intelligence extra-terrestre, il est im-
possible de savoir comment celui-ci pourrait
étre interprété, ni méme si interprétation il y
aurait (ses gravures pourraient de fait nétre
percues que comme de simples anomalies de
surface). Il en est exactement de méme pour
le spectateur faisant face au visage d'Alain.
Qu'y voir ? Quy comprendre ?

Lassociation troublante entre le parcours dAlain
et celui de Voyager sejoue également a un niveau
émotionnel. Ainsi, si la mise en scéne cherche a
«aplatir» les émotions dAlain (et la possibilité
pour le spectateur dy participer), lhyperréalisme
avec lequel est rendue la sonde ainsi que le fait
de lassocier dentrée a lair le plus célebre de La
Fliite enchantée de Mozart (celui de la « Reine de
la nuit ») contribue & susciter une forme dempa-
thie pour cet objet technologique, solitaire, pré-
curseur, royal lui aussi dans sa course sans fin
vers la nuit inconnue de lespace intersidéral.

Sauter dans linconnu

Ce travail dassociation esthétique entre une
figure humaine et un objet renvoie bien évidem-
ment a la vision dont Alain est le porteur. La
porosité prénée comme seul avenir possible pour
(humanité entre des hommes qui en viendraient
a sautomatiser de plus en plus et des machines
intelligentes sanimant (au sens prerier: doué
de vie, de souffle) progressivernent est le cceur
méme de la mise en scéne de Soufiane Adel.
Dans son film, quand Alain fait parfois Leffet
dun cyborg de science-fiction (un Réplicant issu
de Blade Runner?) et que les lieux quil traverse
sont étrangerment vides et épurés, les machines
semblent quant a elles étre devenues sensibles.
Ellesréagissent ainsiau contact dunemain,ouse
trouvent étrangement dotées de regard. Lusage
de dispositifs de prise de vue a 360° comme dans
lappartement de Thomas ou bien encore dobjec-
tifs présentant des déformations trés marquées
contribuent également & cette inversion. Si les
images de cinéma gomment généralement toute
trace de fabrication, les choix de Soufiane Adel
donnent (impression que la perspective est ren-
versée: Si les hommes ont un temps développé
des machines pour mieux voir le monde, ce sont
aprésent celles-ci quinous regardent.

Laspect «papier glacé> de Le Jour ou jétais
perdu se retrouve également au niveau drama-
turgique. Limpair de Thomas ne débouche sur
aucune explosion dramatique. Rien ne semble
pouvoir faire dévier dun iota les personnages
de leur trajectoire. Mais vers ou vont-ils ? Ceest
l'abyme devant lequel nous place le film. Que
penser en effet de la vision dAlain? Est-elle
a méme de supprimer les barriéres (sociales,
raciales, culturelles..) et dassurer un avenir ou
Uhomme se verrait délesté de ses limitations
et de sa finitude, flottant ainsi en apesanteur
dans linfini de lunivers ? Quel est la distance
séparant ici lutopie de la dystopie ? Le film de
Soufiane Adel laisse ouverte la question. Libre
au spectateur dy répondre.

! One Day, When | was lost, James Baldwin, 1973, éd. Syllepse
pour la traduction frangaise. Il s'agit dun scénario écrit en vue de
réaliser un biopic autour de la vie de Malcolm X (et qui ne verra
finalement pas le jour).




Pistes pédagogiques

| '’homme et la machine

Le jour ou jétais perdu fait explicitement référence au classique de la science-fic-
tion de Stanley Kubrick, 2001, 'Odyssée de lespace (1968). On retrouve ainsi les
mémes séquences spatiales décrivant les mouverments d'aéronefs et de planéte
sur fond de musique classique.

Mais le lien entre les deux films est bien

plus profond: tous deux proposent en

effet une réflexion sur la maniére avec la- |

quelle les outils développés par lhomme

changent en profondeur le rapport de ce 2

dernier aumonde et interrogent, avec une [~ SN PE 2 LA

dimension quasi cosmique, le sens de notre histoire, dans les deux acceptatlons du
terme : son devenir et sa signification. On pourra ainsi proposer aux éléves, en sap-
puyant sur le film, de questionner la maniére avec laquelle lévolution accélérée des
outils numériques a contribué a changer notre rapport a lenvironnement et de leur
proposer dimaginer lavenir (dystopique ou pas) dessiné par celles-ci.

Trajectoires

Le film de Soufiane Adel est fortement
empremt de sa formatlon lmtlal.e de i

le metler de ses personnages. On pourra

avec les éléves chercher a traduire gra-

phiquerent les trajectoires emprun-

tées respectivement par Alain et Thomas. On sapercevra ainsi quALam est sans
cesse présenté dans un mouvement délévation, montant les étages de lentre-
prise ou bien encore le visage perpétuellement tourné vers le ciel quand Thomas
est quant a lui associé au mouvement de descente, conduit a vider lui-méme sa
poubelle au pied de Lusine et finalement amené a quitter son bureau, invité par
Alain & rejoindre les machines dans lusine dassemblage. m
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La vie des courts métrages est vraiment trop
injuste! Comme les petits, les courts métrages
nont, il est vrai, pas le droit de se rendre seuls
en salle de cinéma. Méme majeurs et vaccinés,
sous un vil prétexte de taille, ils se doivent
détre toujours accompagnés, soit avec un
grand métrage, soit avec des copains, en pro-
gramme.. Méme sil sagira au final pour les
lycéens de Nouvelle-Aquitaine den choisir un
parmi dautres, les quatre films découverts
cette année dans le cadre de Haut les courts
I'leur seront, de fait, présentés dans le cadre
dune séance de projection unique, sous la
forme dun programme de courts métrages,
comme on peut en voir parfois en festival ou
assez fréquemment dans le cadre de séances
jeune public.

Bien quiils naient pas été choisis dans cette
optique - faire programme - il peut étre perti-
nent, dans une perspective pédagogique, de
les envisager sous cet angle. Travailler autour
d'un programme en tant que tel, plutot que
de sarréter sur chacun des films isolément
- sans que les deux gestes ne soient par ail-
leurs exclusifs lun de lautre -, invite en effet
a prendre du recul quant aux récits proposés
par les films et dont il est parfois difficile de
se décoller. Cela permet aussi de faire émer-
ger, grace au travail de comparaison entre les
films, une réflexion plus globale sur les repre-
sentations et les moyens cinématographiques
mis en ceuvre par les artistes pour traduire
leur point de vue.

Sil est ainsi possible de mener un travail
danalyse de chacun des films avec sa classe,

il est également envisageable dentreprendre
un travail transversal en mettant en regard
chaque film autour dune thématique, dun
rotif ou dun élément récurrent. Comparer la
maniére avec laquelle chaque film introduit
son action et/ou son personnage principal est
par exemple toujours riche denseignement.
Pour mener plus en profondeur ce travail, voici
atitre dexemples quelques problématiques qui
parcourent tout ou partie des films sélection-
nés cette année par ALCA et a partir desquels
il est possible de travailler avec les éléves.

Expérimentations
plastiques

Le cinéma nest pas seulement narratif, cest
méme «essentiellement un art plastique »
se plaisait a déclarer Henri Langlois. Parta-
geant le point du vue le fondateur de la Ciné-
mathéque frangaise, qui entendait dans ce
«essentiellement » un qualificatif se référant
a lessence méme du 7¢™ art, de nombreux
artistes davant-garde ont exploré au début du
XXe siécle les potentialités inédites que leur
offrait cet art nouveau, cherchant colite que
colite a tenir a distance lart ancien quétait
le théatre (et avec lui la narration). Jouant
notamment sur le montage, le cadrage, la
vitesse de filmage, travaillant directement sur
la pellicule, ils cherchaient a inventer unart de
la lumiére, du mouverent et de la sensation
pure. Laminées par larrivée du cinéma par-
lant en 1927, ces expérimentations perdurent
cependant a la marge du cinéma dominant,
dans ce quon appelle précisérment, et de
maniére assez vague, le cinéma « expérimen-
tal». Cherchant & hybrider les approches,
certains cinéastes introduisent dans des
films narratifs des séquences proposant au
public des expérimentations purement plas-



tiques. Lexemple de 2001, [ Odyssée de lespace
(Stanley Kubrick, 1968), est resté célébre. Le
film, qui a dailleurs été boudé par le public
lors de sa sortie, était ainsi considéré par les
critiques de époque comme un film expéri-
mental. On pense aussi aux travaux dautres
cinéastes comme Peter Greenaway, Raoul
Ruiz, Philippe Grandrieux, proposant des films
a la dimension plastique et expérimentale
importante. Le programme Haut les courts !
2023-2024 en porte également la trace, quon
pense aux germinations florales de Pina,
aux seéquences psychédéliques de Sardine
ou bien encore a celles spatiales, musicales
et contemplatives de Le jour ot jétais perdu.
Sarticulant chacune a la fiction de maniere
singuliére, ouvrant a des sensations et des
significations différentes, on pourra échanger
a leur sujet avec les éléeves.

Armbiguités

Pourquoi Pina accepte-elle de suivre le ma-
fieux dans son antre? A quoi pense Alain
face a sa famille, a ses nouveaux collégues,
aux étourneaux dessinant leurs formes
étranges dans le ciel et face au film-annonce
qui lui est présenté lors de son arrivée au
technocentre ? Quels sont les sentiments
qui habitent Sarah lorsquelle lance a Nino
« Qulest-ce qui te fait penser que jai envie de
repenser a toi?» avant de laisser le jeune
Nino sur le bord de la route ? Quelles sont les
réflexions que Eve garde par devers soi alors

quelle mange, nue, face a la mer au terme du
voyage de Sardine ?

Contrairement a lexpérience classique qui
veille arendre lisibles et compréhensibles les
ressorts de laction de peur de perdre le pu-
blic, les 4 films de Haut les courts | 2023-2024

se plaisent a proposer des situations ou les

personnages nexplicitent ni leurs pensées ni
les motivations de leur agissements.

La chose peut évidemment étre déstabili-
sante pour le spectateur, voire créer du rejet.
Elle est plutét a prendre comme une invita-
tion a tenter daller au-dela de lopacité des
visages. Face a ce qui pourrait étre consideéré
comme un simple mystére sans réponse - et
cest dailleurs parfois le cas ! -, les films pro-
posent souvent lorsquon y préte attention
des éléments permettant a chacun de propo-
ser sa propre interprétation.

Etapres?

Comment envisager lavenir? Le temps du
cinéma est celui d'une suspension du temps
ordinaire permettant au spectateur, par
lexpérience de la salle notamment, de sen
extraire et de prendre le temps de se poser
des questions sur le cours des choses et de
sa propre vie.

Etrangement, les 4 films du programme se
terminent tous par un regard des person-
nages sur le décor environnant. Cest Eve face
a la mer. Cest Nino découvrant la nouvelle
aire dautoroute qui sappréte a investir. Cest
aussi la mére de Pina qui se découvre étre
grand-mere et qui se tourne vers un horizon
reprenant des couleurs avec, dans ses bras, la
petite Pina. Et cest Thomas et Alain, faisant
face a lespace de l'usine dassemblage dans
lequel résonne encore les mots porteurs de
la vision transhumaniste de ce dernier. On
pourra chercher a questionner cette récur-
rence avec les éleéves.

On notera en premier lieu que les quatre
films du programme ont peut-étre pour
point commun de traiter de la question de la

transgression et de la frontiere et que leurs
personnages principaux sont chacun a leur
maniére de fragiles aventuriers explorant ou
se dirigeant vers des territoires inconnus.

On pourra également souligner que chacun
dentre eux questionnent non seulement
linconnu qui se dessine dans létendu de
lespace qui leur fait face mais aussi dans
celui que le temps ouvre face a eux. Quel
avenir sera le leur ? La question na évidem-
ment de sens ici qua condition détre reprise a
notre compte. Quel futur se dessine pour cha-
cun de nous mais également, et de maniére
beaucoup plus générale, pour Uhumanité ?
Lexpérience du cinéma est de fait une expé-
rience collective qui, comme toute véritable
expérience esthétique et culturelle, dépasse
la simple dimension individuelle. Et cest bien
de cela quil sagit ici: questionnant la fragi-
lité des étres et de ce qui les lie (Coupeur de
route), la condition féminine (Sardine) notre
relation au pouvoir et a lenvironnement
(Pina) ou bien encore les inégalités sociales
et l'abime métaphysique devant lequel nous
place certaines des voies de la recherche
scientifique actuelle (Le jour ou jétais perdu),
chacun des films du programme Haut les
courts ! nous met face a une seule et méme
question: de quoi voulons-nous que lavenir
de notre monde soit fait ?
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