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synopsis
Dans la forêt landaise, une famille se transmet, de génération en 
génération, les secrets du feu. Les jours et les nuits se succèdent, 
la vie pulse dans les yeux des animaux, dans la sève des arbres, 
dans les bombes qui montent haut dans le ciel. 

Le père, Patrick, mange de l’herbe. La !lle, Margot, explose. 
L’enfant, Jean, programme des bouquets de lucioles.
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générique







« Le feu est dans la langue. » Bernard Manciet 

Lorsque je pense à la forêt landaise, la première image qui m’apparaît 
est celle du soleil clignotant derrière des rangs in!nis de pins, lorsque 
l’on roule sur les routes nationales qui la traversent, en été. Épilepsie de 
la mémoire de ces fragments lumineux, qui s’accrochent à la rétine de 
manière intermittente — et de tout ce qui demeure dans l’ombre. 

C’est là que j’ai rencontré Margot et Patrick, maîtres arti!ciers dont la 
pratique prend naissance au milieu des pins, sur la terre sableuse des 
Landes. Leur utopie, leur vitalité furieuse, la cohérence de leur existence 
où la ruralité côtoie la pratique artistique, m’ont happée dès notre 
première rencontre. C’est ainsi que, peu à peu, j’ai été amenée à essayer 
de penser un !lm qui ressemblerait à leur vie. 

Très vite, je me suis demandée : peut-on construire un !lm comme on 
construit un feu d’arti!ce ? Les matières diffèrent, mais il y a en commun 
le son, la lumière et, peut-être plus nettement encore, le rythme — une 
certaine musicalité. Le feu d’arti!ce joue, comme me le disaient Patrick ou 
Margot, sur la capacité du pyrotechnicien à sentir quand il faut exploser 
et quand il faut retenir, tout à coup, fabriquer un trou noir, un silence, un 
suspens. J’ai cherché, avec ce !lm, à reproduire cette expérience, avec les 
moyens qui sont ceux du cinéma : retenir son souf#e, se détendre, puis 
tout à coup sursauter. Je crois que le réel nous surprend toujours là où on 
ne l’attendait pas. 

Côte à côte, nous nous sommes donc mis à construire un feu/un !lm 
ensemble, à imaginer comment faire et !lmer la pyrotechnie. Nous avons 
ainsi tenté, avec nos moyens, d’initier un dialogue entre pyrotechnie et 
cinéma. De mon côté, lorsque j’empruntais quelques chemins de traverse, 
je cherchais dans le paysage les signes d’une pyrotechnie inhérente 
aux choses, à leur lumière, aux mille et un petits signaux lumineux qui 
adviennent lorsqu’on y prête attention. 

Les côtoyant, j’ai appris l’enjeu de la répétition, des cycles, des gestes 
millénaires. On fait le cochon, on fait le feu — on vit, on agit, on se dit 
des mots tendres, ou des mots parfois sévères. On fait foyer, foyer élargi, 
foyer qui contient le monde en lui — arbres, animaux, ciel, terre. J’ai appris 
aussi que cette vision cosmique des choses avait un enjeu profondément 
politique — s’inscrire dans le monde, se lier à tout ce qui vit, construire un 
dialogue profondément pragmatique avec les choses. 

Ce sont ces choses précieuses que j’ai cherché à conserver dans le !lm 
— et la vie de ces choses dans le silence de Margot, Patrick et Jean, dans 
leurs obscurités, leur lumière, leurs visages, leurs mains. 

Le !lm, quant à lui, cherche obstinément à raconter l’histoire de ce feu qui 
couve, mais jamais ne s’éteint. 

note d’intention



Mona Convert est née en 1994 à Paris. Elle étudie les Beaux-Arts en 
France et en Belgique, puis au Portugal. En 2019, elle réalise son premier 
court, ENTRE LES RIVIÈRES. En 2021, elle s’installe dans le Béarn, où elle 
poursuit son travail cinématographique et artistique. En 2024, Triptyque 
Films co-produit avec Kintop son premier long, UN PAYS EN FLAMMES.
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Un pays en flammes est rythmé par une captation live d’un concert de 
Bernard Lubat & Fabrice Vieira (synthétiseur & voix), enregistré à Lucmau 
en 2021. 

Dès le départ de l’écriture du film, je souhaitais que, si musique il y avait, 
elle soit d’Uzeste. Qu’il s’agisse d’une musique tout aussi enracinée dans 
la forêt landaise que le sont les Auzier.

J’ai tenu parole : elle est à la fois lointaine, presque hors-sol et 
anachronique dans son style, mais aussi toute proche, juste à côté, 
puisque Bernard est, avec Patrick Auzier, le cofondateur du festival Uzeste 
Musical, et puisque Fabrice joue aujourd’hui un rôle central dans la 
poursuite de l’existence d’Uzeste Musical. Le morceau est enregistré dans 
un village landais, à moins de 10 km de la maison de Patrick et Margot.

La musique fonctionne ici comme une forme de ritournelle lyrique, 
variations autour d’un thème, qui se développe à différents moments 
du film. Dans la séquence du cochon, où l’on rencontre la famille Auzier 
autour de la mise à mort du cochon, elle vient souligner, de manière 
volontairement premier degré, la valeur de ce rassemblement. Puis, dans 
la première séquence de route, elle est convoquée, comme on convoque 
les esprits, par Patrick et ses signaux lumineux dans la nuit, pour devenir 
une forme de chant du pays, du paysage entier. Dans la seconde séquence 
de route, elle est, cette fois-ci, appelée par Margot et son costume de feu 
et révèle d’autres éléments du paysage. Enfin, dans la séquence finale, elle 
poursuit le feu brutal et accompagne Margot guidant les flambeaux.

Le synthétiseur de Bernard y joue le rôle de la ritournelle, qui revient et 
se transforme de la même façon que les divers éléments constitutifs du 
film. La langue inventée par Fabrice, emportée dans de grands élans tout 
aussi lyriques qu’expérimentaux, devient une forme d’interlocutrice du feu 
de la famille Auzier, tout deux incompréhensibles et sensibles, obtus et 
émouvants.

musique



BERNARD LUBAT

Né en 1945 à Uzeste, au cœur des landes girondines, Bernard Lubat est 
un musicien virtuose, touche-à-tout génial qui joue de la batterie, des 
percussions, du piano, de l’accordéon, des mots (en scatteur et en poète 
amoureux des mots-valises), tour-à-tour et surtout simultanément.
Il suit des études classiques au conservatoire de Bordeaux, monte à 
Paris dans les années 60 et intègre aussitôt, remarqué pour son talent, 
orchestres et formations éclectiques. Il travaille avec Claude Nougaro, 
Martial Solal, Stang Getz, Michel Portal ou Eddy Louiss.
Dans les années 70, il fait le choix radical de quitter les scènes parisiennes 
et de rentrer à Uzeste. Il monte la Compagnie Lubat, un laboratoire de 
création où décloisonnement et improvisation dessinent au jazz un 
visage ouvert. En 40 ans, la Compagnie Lubat accueille des artistes 
comme Bernard Brancard, André Minvielle, ou Francis Lassus. Lubat 
monte un festival d’été, l’Hestejada de las arts, où dialoguent écrivains 
et musiciens, sociologues et comédiens, peintres et syndicalistes. 
Volontiers provocateur, parce que l’insolence brise les normes et libère 
la pensée, homme de gouaille qui revendique la responsabilité politique 
et philosophique de l’artiste, Lubat pourrait agacer s’il n’était doté d’une 
immense autodérision, et d’un courage évident qui le porte à dédaigner 
les honneurs que sa virtuosité devrait lui valoir. Sans concession, ni 
pour les autres ni pour lui-même, dans la musique comme dans la vie, 
une improvisation permanente, il est un individu et une trajectoire 
éminemment singuliers dans le paysage artistique du XXIème siècle.
 
FABRICE VIEIRA
 
Au début est la guitare classique. Fabrice Vieira, jeune homme de 45 ans 
(guitare, chant, piano), commence à l’étudier au conservatoire national 
de région (...). En 1987, il croise la Cie Lubat : bande, troupe itinérante, 
communauté en fusion basée à Uzeste, à équidistance de L’Illustre Théâtre 
(Molière) et du Living Theater (Judith Malina et Julian Beck) des grandes 
années. Choc définitif pour Vieira. Il a 14 ans. (…). En 1991, Fabrice Vieira 
intègre le CIM (Centre d’informations musicales). Après un grand bain 
dans le milieu de l’improvisation, ascendant engagement, il déménage 
à Uzeste et joue à tout va. Il se dit « œuvrier ». « Œuvrier ? C’est 
expérimenter sa vie avec d’autres… Evacuer les passions tristes, influer, 
participer du flux de la vie collective… Se faire expérimentateur et savant 
du sens commun… » (…). On en viendrait à oublier, c’est le jeu d’Uzeste, 
que Fabrice Vieira est un guitariste et un acteur musical de premier 
ordre : « Jusqu’à mon engagement uzestois, j’avais passé mon temps 
entre l’étude du jazz et des études de physique à la faculté. Je passais 
tous les jours des équations de Schrödinger, en physique quantique, aux 
standards de jazz. Cela me paraissait coriace, mais ce n’était rien à côté de 
ce que j’allais découvrir de la complexité d’Uzeste Musical. Ici, je travaille 
“l’hypothèse d’être artiste” : travailler ici, c’est vérifier que l’art est avant 
tout un combat politique. Le combat de l’émancipation, de l’éducation 
populaire et de l’initiation. En tout “humilitantisme”… »

biographies musiciens

(Le Monde, Francis Marmande, le 17 août 2018)
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