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Une femme voulait s’arrondir et fondre aussi souvent que la
lune, mais elle n’est pas la femme lune qu’elle attendait.

La naissance d'un premier enfant la plonge dans la tourmente.
Au fil des jours, I'illusion d’une maternité parfaite céde la place a
la tragédie. Son récit, ponctué de témoignages d'autres femmes,
évoque ’ambivalence maternelle et nous révele une part plus
sombre de la maternité.
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« A l'arrivée du bébé, rien ne se déroule comme je lespérais. La peur
ne me quitte plus. Des cauchemars me réveillent en sueur. Je
retrouve mon fils mort de chaud, oublié dans la voiture. Mes réves
me font se sentir coupable, comme si ces cauchemars étaient un
désir profond. La journée, je marche dans la rue pour éviter d’étre
seule avec mon enfant dans lappartement. Je mépuise a marcher. Je
m'accroche a la poussette, je crains de la lacher. J'ai peur de mon
enfant, je sens qu’il ne maime pas. Je sens la rencontre impossible. »

« Des semaines que je m’obstine a le nourrir avec mon lait. Je ne
peux plus manger, me nourrir ou aller aux toilettes. Ils a sans cesse
besoin de moi. Il me dévore, il me vampirise. Jaimerais qu’il
disparaisse. »

« Il est nécessaire qu’il y ait suffisamment damour maternel pour
qu'on puisse s'occuper d’un bébé et en méme temps il faut qu’il y ait
suffisamment de haine symbolique pour qu'on puisse sen séparer. Si
on ne fait que l'aimer dans une totalité, quest-ce qui pourrait bien
faire quon sen sépare ? Comment on aime un enfant, cest
compliqué car c’est déterminé par trop de dimensions inconscientes.
La mere passe d’un statut de femme a un statut de meére. Or une
mere, il faut quelle redevienne une femme apres. Finir le trajet, cest
le plus grand service qu'on puisse rendre a l'enfant. »



Ce film documentaire répond a mon désir ancien de parler d’un
tabou, celui d’'une maternité qui ne se passe pas dans la joie et
I’épanouissement, et d’évoquer une relation mere-enfant
tourmentée ou s’exprime I"ambivalence des sentiments.

Ma meére comme ma grand-mere étaient toutes les deux dans
une difficulté du lien. Leur fragilité ne leur a pas permis
d’accueillir un enfant avec sérénité. Elles étaient, comme je I'ai
souvent entendu dire, malades des nerfs. C’est le terme
quemployait la famille pour désigner les troubles dont elles
souffraient. Je les observais avec effroi. Je ne voyais que des
femmes souffrantes, ayant des difficultés a étre mere et a
construire une relation saine avec leurs enfants. Je ne voulais pas
étre comme elles. J’ai toujours eu des craintes sur la mere que
j’aurais pu étre, avec le sentiment tres fort de devoir rompre une
chaine.



Lorsque j’ai commencé ce projet, il s’agissait pour moi de
raconter un vécu, de partager quelque chose que je connaissais.
C’était aussi aborder une relation hors du commun entre une
mere et son enfant. Mais dépeindre une mere loin de I'image
d’'une mere aimante et dévouée, véhiculée par notre société,
n’est pas un sujet facile. A chaque fois, j’ai conscience de toucher
a une part intime chez chacun de mes interlocuteurs. En
questionnant I'amour maternel, je fais vaciller des certitudes.
Certaines personnes sont étonnées que des unités meres-bébés
qui restaurent ou tentent de créer un lien entre une mere et son
enfant puissent exister. Pour elles, le lien est naturel, inné. La
magie opére sitot que I'enfant parait. Selon la sensibilité des uns
et des autres, je provoque soit le silence, soit de vives réactions.

Extrait 1
vimeo.com/manage/videos/750296056

Traiter du théme de la maternité, c’est également se confronter a
des siecles d’histoire et a une icone maternelle trés ancrée. Celle-
ci prend racine, selon I'historienne Yvonne Knibiehler, dans la
seconde moitié du XVIlle siécle, celui des Lumiéres. Dans cette
période, les principes n’émanent plus du ciel, mais de la nature.
Deux mythes apparaissent alors, celui de la « nature féminine »
et celui de « 'amour maternel ». Médecins et philosophes, ont
été nombreux a prendre la plume pour définir cette nature
féminine et déterminer les comportements des meéres a I’égard
de leurs enfants. Progressivement, I’'enfant est devenu un objet
d’amour, et au fil des siecles le cocon familial s’est organisé
autour de lui.

En avancant sur le projet, j’ai constaté que la femme est tres
souvent malmenée dans ce moment singulier de la maternité.
Elle doit se conformer a I’icone de la meére comblée et épanouie
et laisser de coté ce qu’elle ressent au plus profond d’elle-méme.
En général, la femme subit beaucoup de pression lorsqu’elle
devient mere. Et lorsqu’elle sort du schéma habituel, la honte
I’envahit et la culpabilité qu’elle ressent s’accroit. J’ai le


http://vimeo.com/manage/videos/750296056

sentiment qu’on vole a la femme cette expérience intime de la
maternité, en 'empéchant de la vivre pleinement, comme elle le
désire.

Extrait 2
vimeo.com/manage/videos/750300218

Parler du lien mére-bébé, c’est évoquer I’étrangeté qu’'une mere
peut éprouver face a son nouveau-né. C’est aussi aborder le
sacrifice d’une partie de sa liberté pour se consacrer a I'enfant.
Une meére peut étre traversée par des élans contradictoires a
I’égard de son enfant. Les sentiments maternels sont
ambivalents, complexes, imprévisibles et surtout ils ne sont pas
figés et ne répondent a aucune régle présupposée. Parfois méme,
la relation peut étre dominée par un sentiment d’hostilité. Une
mere ne peut pas donner, ou difficilement, ce qu’elle n’a elle-
méme jamais recu. Certaines sont dans la reproduction de ce
qu’elles ont traversé étant enfant.



http://vimeo.com/manage/videos/750300218

Pour donner une place a la figure de la mere dans le film, jai
imaginé une figure fictionnelle, un personnage de conte, celle de
la Femme lune, porte-parole des multiples témoignages tirés de
I’'ouvrage Tremblement de méres. Je me suis ainsi inspirée de leurs
paroles pour créer un personnage imaginaire, symbole d’une
maternité tourmentée. Avec ce dispositif, j’ai souhaité faire un
portrait de meres loin des conventions pour exprimer des
sentiments que des femmes peuvent ressentir mais qu’elles
refrenent et qui peuvent faire des ravages.

En mélant les témoignages des meéres de la Femme Lune et la
parole de professionnelles qui viennent porter un éclairage
documenté et analytique sur la question, j’ai souhaité
questionner ce lien mere-enfant et également aborder de facon
plus larges certains aspects de la maternité sur un versant a la
fois psychologique, historique et sociétal.




La parole de la narratrice est inspirée d’extraits de
témoignages de meres recueillis par I’association Maman
blues. Comment avez-vous choisi et retravaillé ces extraits
afin d’en former une seule voix ?

Il était fondamental que je puisse maitriser le récit de la femme
lune pour 'emmener la ou je voulais et faire entendre cette voix
en souffrance, dissonante, évoquant I’ambivalence maternelle.
En somme, je souhaitais apporter du relief et du contraste a une
image souvent trop lisse de la maternité. En lisant les
témoignages du recueil Tremblement de méres, j’ai été frappée
par la violence qui en émanait et dans le méme temps soulagée
de lire ces mots qui évoquaient une souffrance sans tabous. J’ai
voulu immédiatement me saisir de ces fragments de vie en
créant le personnage de la femme lune.




Je me suis appropriée ces mots, je les ai choisis en fonction de la
résonance qu’ils avaient avec un ressenti d’enfant, ou de ce que
je pouvais imaginer d'un mal-étre maternel. C’est durant le
montage avec la collaboration de Léa Chatauret, la monteuse,
que le récit de la femme lune s’est construit et s’est constitué en
une voix chorale. Et en y apportant aussi des éléments de ma vie
personnelle, le personnage de la femme lune a pris plus
d’envergure.

Pour accompagner la parole de cette Femme lune et de
temps en temps celles des professionnelles, vous avez
réalisé un travail visuel parfois figuratif, parfois
symbolique, qui évoque les émotions par lesquelles passe
la Femme lune : il peut s’agir d’objets, mais aussi
d’atmosphére créé par une lumieére, des lignes, une
couleur, un flou, une ombre. Comment avez-vous composé
ces tableaux ?




Au moment ou jentame I’écriture d’un projet, je pratique le
concept d’Astruc, la « caméra-stylo ». Je constitue ainsi un corpus
d'images comme un carnet de notes. Selon moi, une part
inconsciente guide la composition de I'image. C’est pourquoi
j’aime étre derriere la caméra pour la laisser s’exprimer, je suis
dans un entre-deux ou la symbolique s’impose face au réel. Je
VOis une sceéne qui m'inspire et je saisis ma caméra aussitot, sans
intention précise. Puis au fil du temps, des registres d'images et
une esthétique émergent et je les peaufine. Je filme jusqu’au
dernier moment, tant que le montage image n’est pas achevé.
Pour ce film, je me suis rendue compte que je recherchais une
douceur dans la composition des images, comme un apaisement
que je souhaitais vis-a-vis de la figure maternelle.

Le travail du son est trés important dans ce film : les
ambiances sonores, les chuchotements, les silences aussi...
participent au mouvement du film et transcrivent les
émotions ressenties par la Femme lune. Comment avez-



vous pensé et réalisé ce travail, parfois expérimental,
parfois symbolique ?

Dans I’écriture d’un film, pour moi il y a deux phases distinctes :
celle de I'image et celle du son. Dans I’écriture d’un film, je ne
peux concevoir que l'une prenne le dessus sur l'autre. Elles
doivent rentrer en résonance et se répondre.

Cependant, j’aime que le son s’affranchisse de I'image, en ce
sens qu’il puisse supporter une diffusion radiophonique sans
perdre le mouvement du film que vous évoquez. Je travaille peu
avec le son direct. Je recompose au montage. J’ai un rapport tres
organique avec le son. Je me laisse imprégner par les sons et les
sensations qu’ils procurent tout au long du processus de
création. C’est au moment du montage son que je tente de
retrouver ces sensations.

Dans cette quéte, avec Pablo Salun (monteur et mixeur son),
nous avons exploré, et parfois recrée des sons. La musique est
peu présente et c’est une volonté qui me permet une approche
plus expérimentale du montage son. J’aime trouver des sonorités
qui n’imposent pas des émotions afin de laisser le spectateur
libre de ses ressentis.

Je voulais aussi souligner le travail de la musicienne Alice Animal,
en amont du montage son : il a permis d’orienter certaines
intentions dans cette partition sonore finale.

Et pour conclure, la voix qui porte le récit de la femme lune est
également le fruit d’'une recherche avec la comédienne Lily
Rubens. Je voulais une couleur bien précise sans trop d’affects,
une certaine neutralité dans le ton, trouver suffisamment de
distance afin que la voix puisse s’harmoniser avec le reste du
travail sonore et surtout porter toute la violence des propos
exprimeés.



Murielle Labrosse a intégré I’Atelier documentaire de la Fémis en
2010 pour y développer son premier film : Sans gravité. Elle
travaille également comme directrice de casting et repéreuse
pour le cinéma et la télévision. Elle aime s’impliquer dans des
dispositifs d’éducation a I'image, elle a notamment mené un
projet de correspondances filmées dans une école primaire.
Photographe, lauréate de plusieurs concours, elle est membre
fondatrice du collectif Déclics et d’éclats.
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