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Selma fuit la Syrie en laissant derrière elle un fils de six ans 
et un mari disparu dans les geôles du régime. Arrivée à 
Bordeaux, elle fait la connaissance de Jérôme, un avocat 
qui va l’aider dans ses démarches pour obtenir le droit 
d’asile et retrouver son fils Rami. Leur histoire d’amour va 
tout remettre en question.
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IL Y A TANT DE TERMES ACTUELS POUR DÉFINIR SELMA, 
MAIS VOUS AVEZ CHOISI CELUI D’ÉTRANGÈRE. POURQUOI ? 
Je ne voulais pas réduire Selma à son statut d’exilée, de clandestine 
ou de migrante, mais la voir plutôt mener un combat pour sa liberté 
au cours duquel elle va vivre plusieurs façons d’être étrangère : à son 
corps, à elle-même ou aux autres. Son parcours administratif est une 
étape et le mot « étranger » devait prendre une dimension plus large 
et plus humaine.

ALORS QUE SA DESTINATION CHOISIE EST LA FRANCE, 
SELMA SE FAIT ARRÊTER EN HONGRIE, CE QUI ENTRAÎNE 
SON ENREGISTREMENT DANS LE FICHIER EUROPÉEN DES 
RÉFUGIÉS ET COMPROMET SA DEMANDE D’ASILE. C’EST LA 
PROCÉDURE DUBLIN : LE PAYS DANS LEQUEL VOUS AVEZ 
ÉTÉ CONTRÔLÉ LA PREMIÈRE FOIS EST RESPONSABLE DE 
VOTRE DEMANDE D’ASILE. 
Je connais cette procédure dans la mesure où je suis syrienne, que je 
suis venue moi-même en France - mais de façon beaucoup plus sûre 
que Selma – et que je suis proche des Syriens qui ont fait ce voyage. 
Pourtant, au-delà des organismes sociaux, on en entend peu parler. 
Son absurdité, surtout au sein de l’Union Européenne, où certains 
pays sont nettement plus accueillants que la Hongrie, m’interrogeait 
beaucoup. Laisser ses empreintes dans ce pays, pour Selma, c’est 
aussi laisser une partie de son corps, ce qui va l’empêcher d’avancer. 

D’où cette mutilation, terrible, mais qui lui permet de poursuivre sa 
quête. Pour elle, si cette partie de son corps pose un problème, elle 
va l’effacer. C’est une femme qui est prête à tout et sa décision de 
voyager dans ces conditions le prouve.

LES PREMIÈRES ÉTAPES DU VOYAGE DE SELMA SONT 
RÉVÉLÉES DE MANIÈRE TRÈS SUCCINCTE. 
IL Y A CE NAUFRAGE, DONT ON NE VOIT ET N’ENTEND QUE 
DES BRIBES D’IMAGES ET DE SONS. 
C’est une sorte de cauchemar, même si c’est aussi une réalité, donc 
cette partie peut sembler détachée du reste du film, en termes de 
lumière et de mise en scène. Il fallait montrer par quoi Selma était 
passée avant d’arriver en France, ce qui l’avait impactée, et ce qui 
justifie sa détermination. Si on survit à ce voyage, il peut laisser des 
séquelles psychologiques graves et c’est la raison pour laquelle Selma 
ne l’entreprend pas avec son fils, qu’elle veut retrouver ensuite, grâce 
à une démarche pour le regroupement familial. 

ARRIVÉE À BORDEAUX, SELMA SOUFFRE ÉNORMÉMENT DE 
CETTE SÉPARATION. 
Le contexte de la guerre en Syrie n’existe qu’à travers le son des 
conversations avec sa famille, au téléphone, pour montrer aussi le 
déchirement de Selma qui, dans sa tentative de construire une nouvelle 
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vie, et bien qu’elle ait échappé à la mort, est souvent culpabilisée par sa 
mère et son fils. Jérôme, son avocat, lui dit au contraire :« Vous avez été 
très courageuse et c’est votre courage que vous devez raconter ». 
Ce sont ces mots qui lui redonnent confiance et qui déclenchent une 
histoire d’amour entre eux. 

ILS SE RECONNAISSENT DANS LEURS SOLITUDES. 
Il est, d’une certaine façon, étranger à sa vie, dans son propre pays. 
Ce n’est pas la vie qu’il voulait mener, même si on peut considérer 
qu’il l’a réussie. Selma arrive soudain dans son bureau, lui raconte son 
histoire et il se retrouve face à une tragédie, qui lui semble d’abord 
très éloignée de son quotidien. Bien que Selma ait enseigné le français 
dans son pays, la maîtrise de cette langue ne suffit pas à la sortir de 
son isolement. C’est vraiment la rencontre avec Jérôme qui la fait 
exister à nouveau.

AVEC L’AIDE DE JÉRÔME, SELMA PRÉPARE SON ENTRETIEN 
À L’OFPRA, L’OFFICE FRANÇAIS DE PROTECTION DES 
RÉFUGIÉS ET APATRIDES. 
C’est à travers les témoignages que j’ai recueillis que j’ai noté que, là 
encore, on doit effacer une partie de nous-même, celle qui n’intéresse 
pas les organismes sociaux ou judiciaires. On peut avoir vécu des 
moments insoutenables, c’est hors sujet. Ce qui importe, c’est la 
raison de notre présence en France, et quel danger nous a incité à 
venir demander asile. Le fait que Selma n’en pouvait plus d’être dans 
l’attente de savoir ce qui était arrivé à son mari, au point de partir, car 
ce supplice l’empêchait de vivre, ce n’est pas le sujet pour ceux qui 
vont statuer sur son cas. Il faut prouver qu’on était concrètement 
face à la mort. Selma se rend compte que la vérité est accessoire, 
elle apprend à dire ce qui correspond à la procédure.

QUELLE IMAGE VOULIEZ-VOUS DONNER D’ELLE ? 
C’est une femme forte et fragile à la fois et j’ai voulu lui rendre sa 
complexité, ne pas en faire un symbole. Elle est à la recherche d’elle-
même, après tout ce qu’elle a laissé derrière elle. Elle se sent invisible, 
quand elle voudrait exister, ou bien trop visible quand elle ne doit pas se 
faire remarquer, puisqu’elle travaille clandestinement comme femme 
de ménage dans des immeubles de bureaux, ou bien à la plonge dans 
une brasserie. A certains moments, son corps est un obstacle, à 
d’autres elle voudrait qu’il soit désiré. Il ne s’agit pas uniquement des 
papiers et de son fils, il s’agit de vivre et non plus de survivre. 

E L L E  B É N É F I C I E  D E  L A  S O L I D A R I T É  D E  L A  D I A S P O R A 
SYRIENNE EN FRANCE, MAIS DE MANIÈRE CONDITIONNÉE. 
J’ai choisi un personnage féminin pour cette histoire, alors que 
pendant longtemps – ça a beaucoup changé – c’étaient en majorité 
des hommes qui tentaient ce genre de périple en mer Égée, puis dans 
les Balkans et enfin en Europe occidentale. Les personnes que j’ai 
rencontrées pour préparer le film étaient en majorité des Syriens, 
parce qu’à l’époque où se situe le film, le milieu des années 2010, les 
Syriens bénéficiaient d’un traitement particulier, qui n’a plus cours 
aujourd’hui. Parmi eux, les femmes qui ont fait ce voyage seules se 
sont heurtées au qu’en-dira-t-on. Le couple qui accueille Selma dans 
un premier temps prend soin d’elle, mais il va, comme les instances 
juridiques, l’enfermer dans une case. 

IL Y A UNE ÉCONOMIE DE GESTES, DE PAROLES, DANS 
VOTRE MISE EN SCÈNE, ET PAS SEULEMENT PARCE QUE 
SELMA EST SOUVENT SUR LE QUI-VIVE. 
On a beaucoup travaillé les regards. Tout en assumant le mélodrame, 
je souhaitais la sobriété, une esthétique réaliste en termes d’image, 
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afin de mieux placer les sentiments des personnages et avoir accès 
à leur intériorité. Pour le personnage de Jérôme, la retenue aussi était 
nécessaire, puisque c’est celui qui écoute. Comme Selma s’est livrée 
à lui, après quelques hésitations, il se livre aussi.

ÉTAIT-IL IMPORTANT QU’ELLE HABITE DANS UN APPARTEMENT
EN SOUPLEX, POUR TRADUIRE SON ENFERMEMENT, SON 
MANQUE D’OXYGÈNE ? 
C’est un peu une cellule, mais pour elle c’est le paradis : sa chambre à 
elle, à elle toute seule. C’est la première fois qu’elle connait ce bonheur. 
Lui est en haut, dans son cabinet d’avocats, dans l’immeuble d’en 
face, et elle est en bas, dans un sous-sol. Il s’agissait de montrer qu’ils 
pouvaient se retrouver, malgré cette distance. 

DANS CES MOMENTS, SELMA BAISSE UN PEU SA GARDE, 
ELLE ÉCOUTE MÊME DE LA MUSIQUE. 
Asmahan est une grande chanteuse du monde arabe, elle était 
syrienne mais elle a fait sa carrière en Égypte. Sa voix était très 
féminine et, dans cette chanson, elle évoque le sentiment de nostalgie. 
Asmahan voulait briser tous les tabous, elle était très libre et elle est 
morte assassinée. Selma traverse ses souvenirs avec cette chanson 
et la voix d’Asmahan l’emmène sous les fenêtres de Jérôme. 

ALORS QUE SELMA SE SENT REVIVRE GRÂCE À CET AMOUR 
ET QUE L’ARRIVÉE DE SON FILS EST IMMINENTE, IYAD SON 
MARI EST LIBÉRÉ. 
C’est un choix impossible auquel elle fait face. Beaucoup de réfugiés 
sont rattrapés par le passé et tiraillés entre les sentiments, la loyauté 
et la culpabilité, qui bouleversent un quotidien déjà fragile. J’imagine 

qu’Iyad a été jusqu’ici le seul homme dans la vie de Selma, qu’elle en est 
tombée amoureuse très jeune, mais après tout ce qu’elle a traversé, 
ce n’est plus la même femme. Elle peut paraître immorale à certains, 
mais Iyad aussi est transformé par l’enfer qu’il a vécu. 

CE TRIANGLE AMOUREUX ENTRE SELMA, IYAD ET JÉRÔME 
BOUSCULE LES CLICHÉS. 
Ce n’est pas seulement le courage de Selma d’entreprendre ce 
voyage dangereux que je voulais montrer, c’est aussi d’oser tomber 
amoureuse, parce qu’elle en ressent le besoin. Là est la force de ce 
personnage. 

EN DÉPIT DE CE REBONDISSEMENT, LA DERNIÈRE PARTIE 
DE VOTRE FILM EST DANS LA CONTINUITÉ DE CE QUI S’EST 
DÉROULÉ AUPARAVANT. 
Oui, tout est un combat, pour renouer avec l’amour ou simplement 
ressentir, ne serait-ce que la possibilité du bonheur. Une tragédie 
ne supprime pas toujours les sentiments. En cela, c’est un récit 
d’émancipation féminine. 

VOUS AVEZ TOURNÉ À BORDEAUX, POURQUOI CE CHOIX ? 
Je voulais tourner dans une ville qui ne soit pas très cosmopolite et 
confrontée aux enjeux de migrations comme Marseille ou Paris, où 
Selma aurait vite trouvé ses repères. Je voulais qu’elle soit vraiment 
isolée et j’ai montré la ville à travers ses yeux, d’abord un peu floue, 
avec des couleurs pâles. Puis, à mesure qu’elle trouve ses marques, 
l’image se fait plus nette et les couleurs plus franches. 
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PARLEZ-NOUS DE VOTRE CHOIX DE CONFIER LE RÔLE DE SELMA À ZAR AMIR, ACTRICE IRANIENNE 
ET NON SYRIENNE, ET CELUI DE JÉRÔME À ALEXIS MANENTI.
 L’écriture de ce film a pris sept ans, j’avais en tête la liste de toutes les actrices syriennes, puis du monde arabe. 
J’ai découvert Les Nuits de Mashhad d’Ali Abbasi et le déclic s’est produit en y voyant Zar. C’était le physique que 
j’imaginais, la voix, la gestuelle, le jeu. La question de la langue m’a fait peur, car elle doit parler arabe, et non farsi, mais 
nous partagions le fait d’avoir dû quitter chacune notre pays, elle en plus avec une histoire très violente, comme 
Selma. Zar est très forte dans l’intériorité. Son visage, son expressivité, peuvent littéralement changer d’une scène 
à l’autre. Alexis Manenti est, pour sa part, un acteur et un homme d’une grande sensibilité et il a beaucoup apporté 
à ce rôle d’avocat, qui se signale pourtant d’abord par sa stature. 

VOUS AVEZ FAIT DES ÉTUDES DE CINÉMA EN FRANCE, ÊTES REPARTIE VIVRE EN SYRIE JUSTE 
AVANT LE DÉBUT DE LA GUERRE CIVILE EN 2011, ET QUITTÉ À NOUVEAU VOTRE PAYS. L’ÉTRANGÈRE 
PORTE-IL UN PEU DE VOTRE HISTOIRE PERSONNELLE ?
 Oui, une grande partie. Les personnes que j’ai rencontrées en France ont été, comme pour Selma, déterminantes 
dans ma nouvelle vie. Dans mon premier long métrage, Mon Tissu préféré, Nahla l’héroïne faisait aussi le deuil de 
son pays, à Damas. Selma est dans la continuité, elle fait ce voyage que Nahla voulait entreprendre. La question du 
désir est au centre de ces deux films, et aussi celui du corps de la femme, qui traduit toujours un combat. Ce corps 
reste tabou dans les sociétés arabes, celui de l’homme aussi d’ailleurs, même si ça change un peu. 
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GAYA JIJI est née en 1979 à Damas et vit aujourd’hui à Paris. Elle a obtenu son master en cinéma, spécialité 
réalisation et création, à Paris. Elle a ensuite réalisé plusieurs courts métrages qui ont été présentés dans 
des festivals à travers le monde. 

En 2016, elle a remporté le « Prix Women in Motion » de la Fondation Kering. Elle a écrit son premier long 
métrage après avoir fui la guerre en Syrie : MON TISSU PRÉFÉRÉ, présenté en avant-première au Festival 
de Cannes – Un Certain Regard en 2018. Elle a tourné son deuxième long métrage, L’ÉTRANGÈRE, à la fin de 
l’année 2024.
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