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SYNOPSIS

Pense a 'Amérique, me suis-je dit.

Aux cités, aux maisons, a tous les gens, aux arrivées, aux
départs, a la venue des enfants, a leur départ, a la mort, a la
vie, au mouvement, a la parole.

Pense au profond soupir intérieur de tout ce qui vit en
Amérique. Penche-toi. Ramasse ce que les autres laissent
perdre de la vie. Et fais-en quelque chose.




ENTRETIEN AVEC

LE REALISATEUR

ARNAUD DES PALLIERES

Lidée de 'Amérique a été faconnée par le septiéme art. La courte histoire des
Etats-Unis a en effet ceci de particulier qu’elle a été documentée quasiment
des son origine par le cinéma. Dans I'ombre du grand cinéma américain, il
existe un patrimoine vernaculaire constitué d’innombrables archives privées,
de home movies (films de famille), de films institutionnels, publicitaires et
éducatifs. En 2000, Arnaud des Pallieres découvre le site Prelinger Archives
qui réunit une immense collection de films anonymes des débuts du cinéma
jusqu’a I'avénement de la vidéo dans les années 1970. Pour répondre a une
commande d’Arte sur le théme du portrait, il sS'immerge dans cet océan de films
collectés par Rick Prelinger, fondateur du site, pour n’en ressortir que dix ans
plus tard avec un court Diane Wellington (2010) et un long métrage Poussiéres
d’Amérique (2011). Dix années pour deux heures de film. Diane Wellington
posant la premiere pierre de ce qui deviendra I'entreprise artistique d’une
vie : canaliser cet océan d’images américaines pour en faire un montage qui
s’accorde a ses désirs. Journal dAmérique (2022) a été monté en trois mois.
La forme du journal, dit le cinéaste, s’est imposée d’elle-méme, sous-tendue
par quelgques modeles comme le film de Jonas Mekas, Walden, dans lequel il
réunit des notes personnelles a propos d’événements et de gens.



Votre montage repose sur un principe d’alternance de plans et d’intertitres
qui rythme I’écoulement du temps. Entre images et langage se noue une
relation intime et organique. « Si mettre en scéne est un regard, monter est
un battement de cceur », dit Jean-Luc Godard.

Godard dit aussi qu’au montage, « ce sont les mains qui pensent ». Apres avoir
passé des centaines d’heures a regarder ces films, entretenant avec eux un
long dialogue muet — comme un collectionneur se délectant des objets qu’il
a patiemment accumulé. Respectant trop ces images, la plupart du temps
silencieuses, pour les instrumentaliser ou les forcer a parler, j'ai trés tot décidé
de ne pas recourir a une voix off qui les aurait ventriloquées artificiellement.
Préférant cet archaisme cinématographique que sont les intertitres de films
muets, respectueux du silence originel des plans. Des inserts concis en lettres
blanches sur fond noir, rythmant la succession des plans d’une scansion
intérieure, comme d’une voix de lecture. Chaque spectateur la faisant résonner
en lui comme il 'entend, quitte a croire I'entendre vraiment. Je me souviens
de Patrice Chéreau, aprés une projection de Diane Wellington, faisant I'éloge
de la voix off, sa discrétion, sa facon de composer avec les silences... jusqu’a
ce que je lui fasse réaliser qu’il n’y avait pas de « voix off » dans le film, que les
intertitres qu’il avait lus avaient résonné en lui comme une voix qu’il croyait
avoir réellement entendue.

Journal d’Amérique déploie une constellation de fragments du passé comme
ces astres morts dont la lumiére nous parvient encore. Les images survivantes
que vous convoquez ont une puissance d’évocation, au sens fort du terme :
de faire apparaitre I'dme des morts.

Un visage, une situation, un effet de lumiére, une scéne incongrue, un défaut
de pellicule... Ces images n’illustrent pas, elles évoquent. Les éclairs de récits
gue j'y projette en agencant textes, sons et musiques proviennent des plans
eux-mémes. Il est d’ailleurs trés rare que je ne conserve pas l'intégralité de
la durée de chaque plan utilisé. J’ai la conviction que je dois m’astreindre au
respect absolu du matériau d’origine pour conserver et transmettre sa force
brute. Parmi ces films, les plus ingrats de prime abord sont les films de famille.
On y retrouve sans cesse les mémes tranches de vie : naissance de bébé,
premiers pas, anniversaires, Thanksgiving, Noél, mariages, activités sportives,
parties de chasse, construction de la maison. Mais avec un peu d’acharnement,
ce sont ces fenétres sur I'intime qui livrent le plus d’émotions, de curiosités
dramatiques, de promesses de récits, parfois d’effrayants présages. Dans Journal
d’Amérique, j’'utilise la superposition accidentelle de deux scénes, dédoublant
la présence d’un enfant, filmé dans son quotidien familial a deux époques de sa
vie. Cet effet de gémellité fantdmatique m’a rappelé la sombre blague que Mark
Twain racontait pour justifier son pseudonyme (Twain étant une prononciation
ameéricaine de twin, jumeau). La fantaisie funeste de I'lanecdote se méle a la
surimpression des images en une coincidence littéralement fantastique. Tout
le film reléve ainsi d’'une sorte de poétique de la coincidence. Telle image de
petit garcon des années 60 ressemble a ce qu’aurait pu étre une image de moi
mais ce n’est pas moi. Cet écart est a la source de 'émotion que je cherche a
partager avec le spectateur.



« C’est mon enfance et ce n’est pas mon enfance / Comme ce film qui est le
mien et pas le mien », donnent a lire de facon autoréflexive des intertitres
de Journal d’Amérique.

Le film s’est écrit un plan apres l'autre, rappelant le souvenir d’une histoire ou
d’un texte, déclinés en cartons successifs. Cette écriture cinématographique
réconcilie en moi le cinéphile ('amateur du « cinéma des autres ») et le cinéaste
de fiction. En 1952, Guy Debord ironisait : « le monde entier a déja été filmé,
passons tout de suite au débat ». Oui, le monde a déja été filmé. Surtout les
Etats-Unis qui ont largement inondé la planéte de leurs images. Passons donc a
leur montage ! Tout dans cet océan d’images est pour moi occasion d’intuition,
d’approximation, d’imagination. La mienne mais surtout celle du spectateur,
a qui je souhaite qu'’il arrive ce qui m’est arrivé face a ces images : émotion
et mystére. Le réle fondamentalement actif confié au spectateur a toujours
été au coeur de mon processus. J'ai une confiance absolue dans sa faculté
de créer lui-méme le film qu’il est en train de regarder. Pour cela, images et
récits doivent entretenir un rapport libre, flottant, presque indécidable, selon
une poétique de l'intuition et de la sensation. Comme moi, le spectateur doit
pouvoir se projeter dans d’autres temps, dans d’autres présents que le sien.
De facon multiple, concréte, répétée, il doit pouvoir accéder a d’autres vies
que la sienne.

Propos recueillis par Stéphane Malfettes




BIOGRAPHIE

ARNAUD DES PALLIERES

Arnaud des Pallieres est né en 1961 a Paris.

Adolescent, il s'initie au théatre, étudie la littérature puis le cinéma. Il tourne une
dizaine de courts métrages dont La Mémoire d’un ange et Les Choses rouges.
En 1989, il organise et filme une conférence de Gilles Deleuze intitulée Qu’est-
ce-que l'acte de création ?

Il a également réalisé pour la télévision plusieurs films essais mélant
documentaire et fiction dont un portrait de Gertrude Stein et le film Disneyland,
mon vieux pays natal. Pour le cinéma, il a réalisé cinq long-métrages : Drancy
Avenir, Adieu, Parc, Orpheline et Michael Kohlhaas, sélectionné en compétition
au Festival de Cannes 2013, avec Mads Mikkelsen dans le role titre.

Depuis 2004, Arnaud des Palliéres a le projet d’une fresque visuelle et sonore -
une constellation de films, plurielle - brossant des histoires américaines du XXe
siecle, réinventées a partir d’archives provenant du fonds américain Prelinger. A
travers cette suite de films, le cinéaste explore 'Amérique comme on le ferait de
I’Atlantide, d’'un continent disparu. Diane Wellington, Poussiéres d’Amérique et
aujourd’hui Journal d’Amérique, sont issus de ce processus de création original.

© Cécile Burban



FILMOGRAPHIE

ARNAUD DES PALLIERES

2022

2019

2016

2013

2011

2010

2008

JOURNAL D’AMERIQUE - LM | 108 min.
Berlinale 2022 - Encounters

DEGAS ET MOI - CM | 16 min.

ORPHELINE - LM | 111 min.
Festival international du film de Toronto 2016
Festival international du film de Saint-Sébastien 2016 - Compétition

MICHAEL KOHLHAAS - LM | 122 min.
Festival de Cannes 2013 - Compétition

POUSSIERE D’AMERIQUE - LM | 100 min.
FID Marseille 2011 - Film d’ouveture

DIANE WELLINGTON - CM | 16 min.
Mostra de Venise 2010 - Orizzonti

PARC - LM | 109 min.
Mostra de Venise 2008 - Orizzonti
Festival international du film de Toronto 2016
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ARNAUD DES PALLIERES

2005

2003

2001

1999

1996

1994

1993

1989

1989

LE NARRATEUR - CM | 10 min.

ADIEU - LM | 124 min.
Festival de Locarno 2003

DISNEYLAND, MON VIEUX PAYS NATAL - CM | 46 min.

IS DEAD (PORTRAIT INCOMPLET DE GERTRUDE STEIN) - CM | 45 min.
DRANCY AVENIR - LM | 84 min.

LES CHOSES ROUGES - CM | 20 min.

AVANT APRES - CM | 15 min.

GILLES DELEUZE : « QU’EST-CE QUE L’ACTE DE CREATION ? » - CM | 49 min.

LA MEMOIRE D’UN ANGE - CM | 22 min.



LES ARCHIVES PRELINGER

Les Archives Prelinger ont été fondées en 1983 par Rick Prelinger a New York.
Au cours des vingt années suivantes, elles sont devenues une collection de plus
de 60000 films «éphémeéres» (publicitaires, éducatifs, industriels et amateurs).
En 2002, la collection de films a été acquise par la Bibliotheque du Congres. Les
Archives Prelinger existent toujours, détenant environ 11000 titres au format
numérique ou en cassette vidéo (tous dérivés a l'origine de film pellicule) et
une grande collection de films amateurs et industriels acquis depuis 2002.
Sa collection s’est principalement tournée vers les films de famille et autres
films amateurs, avec environ 18000 documents détenus au printemps 2021.
Son objectif reste de collecter, de préserver et de faciliter I'accés aux films
d’importance historique qui n‘ont pas été sauvegardés ailleurs. Sont inclus
des films produits par et pour plusieurs centaines de sociétés américaines
importantes, d’organisations a but non lucratif, d’associations commerciales,
de groupes communautaires et d’intéréts et d’établissements d’enseignement.
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