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SYNOPSIS

Six démissionnaires de la fonction publique sont réunis 
dans un hôpital abandonné. En investissant les lieux, les 
ancien·ne·s juge, policier, anesthésiste-réanimatrice, 
enseignante et facteur échangent sur la souffrance 
au travail et le conflit éthique qu’ils ont vécu suite au 
démantèlement du service public.



ENTRETIEN AVEC JEAN BOIRON LAJOUS

À quel stade de son démantèlement en était le service public lorsque 
vous avez commencé à imaginer Hors service ?

J’ai eu la chance, il y a quelques années, de bénéficier d’une opération 
qui m’a sauvé la vie. J’ai écrit le film en sortant de cette longue période 
médicale, pendant les confinements successifs liés au COVID 19. Je 
ressentais alors une tension qui m’exaspérait. Ceux qui applaudissaient 
les soignants aux fenêtres tous les soirs à 20h allaient certainement voter 
ensuite pour un candidat qui réunirait toutes les conditions pour faire 
péricliter ce système. Cette contradiction me rendait fou.
Ayant passé pas mal de temps dans ma vie à l’hôpital en tant que patient, 
j’ai été témoin de cet équilibre fragile de quelque chose qui tient certes, 
mais au prix de la santé de ceux qui y travaillent. Je vis avec quelqu’un qui 
est médecin, j’ai vu ma mère démissionner de l’Éducation nationale. Mon 
frère est prof lui aussi. Il fait partie d’une génération pour laquelle enseigner 
en Seine-Saint-Denis relève d’une mission. À la fin du film, il raconte au 
téléphone qu’il doute à chaque rentrée de pouvoir recommencer une 
nouvelle année scolaire. Autour de moi, l’équation suivante se vérifie : plus 
l’on donne de sens au travail dans la fonction publique, plus l’on a de 
chances d’en partir parce que cela nous esquinte trop.

Comment avez-vous rencontré les six fonctionnaires démissionnaires 
présents dans le film ?

Je n’ai plus envie de faire du documentaire qui prenne des choses aux 
gens sans rien leur donner en retour. L’idée centrale était de réunir des 
personnes qui ne se connaissaient pas, des gens qui se sentent en 
décalage avec le monde et d’aller vers un dialogue qui leur permette de 
se sentir un peu moins seuls. Rassembler des solitudes éprouvées par 
la violence symbolique d’une société qui a détruit leur lien social, cela 
me touche beaucoup au cinéma. On parle du démantèlement du service 
public depuis longtemps mais souvent en se concentrant sur un secteur 
ou en réaction à des cas et des professions isolés. La rencontre entre 
plusieurs branches, que je n’ai jamais vue au cinéma, m’intéressait. 

Entre un médecin et un facteur, la fonction publique recouvre des classes 
sociales très différentes qui partagent pourtant des éléments de langage, 
et surtout des préoccupations éthiques communes. Orienté par les 
syndicats que j’ai contactés, j’ai mené des entretiens pendant un an et 
demi. Chez les médecins, je me suis plutôt adressé aux collectifs qui se 
créaient alors comme Santé en danger ou le Collectif inter-hospitaliers 
car la culture du syndicalisme est très peu implantée dans ce secteur, 
marqué aussi par une habitude du secret professionnel. La quarantaine 
d’entretiens téléphoniques que j’ai effectués a orienté le casting vers 
l’expression d’une certaine désillusion. Je cherchais des fonctionnaires 
qui soient partis non par manque de vocation mais par dépit, par rage, 
révolte et conflit éthique.
En parallèle je me suis beaucoup documenté ensuite notamment avec 
les écrits de la sociologue Nadège Vézinat qui décrit les cercles vicieux 
à l’œuvre dans le service public (Les services publics empêchés), mais 
aussi la lecture d’un ouvrage collectif de sociologues, La Casse du siècle, 
qui décrit les étapes successives de casse de l’hôpital public. Je me suis 
en partie inspiré de la culture cyberpunk dont je voulais garder quelques 
petites choses d’une dystopie en train de se vivre, comme le motif de 
l’épave. Le film s’est d’ailleurs longtemps appelé Les naufragés, comme 
celles et ceux qui ont coulé avec le navire mais qui sont bel et bien vivants 
pour repenser les choses.  J’aime aussi dans ce courant le motif récurrent 
d’une forme de mélancolie, de personnages qui se retrouvent en marge 
d’un système auquel ils ne croient plus.

Dans la première séquence, le décor est plongé dans l’obscurité, ce 
qui contraint vos protagonistes à l’éclairer à l’aide d’une lampe torche. 
Cette mise en scène donne à l’hôpital désaffecté où se passe le film 
des airs d’épave recelant un trésor ancien.

Violaine Harchin
Rassembler des solitudes dans une société insidieusement violente,



Imaginer qu’il s’agisse d’une épave amène immédiatement l’idée que 
ce lieu a connu une certaine grandeur, ou au moins, qu’on s’en faisait 
une idée glorieuse à un moment donné. Beaucoup de fonctionnaires 
qui s’acharnent à faire bien leur travail et qui lui donnent du sens me 
font penser aux musiciens du Titanic qui ont continué à jouer jusqu’aux 
derniers instants du naufrage. L’ancien hôpital de Villeneuve-sur-Lot où 
nous avons tourné n’avait plus d’éclairage, ce qui nous a obligés à trouver 
des sources lumineuses autres que des néons. C’est ce qui transfigure 
ces espaces. Les lumières contribuent à la sensation d’une archéologie 
au présent qui me plaisait. Je voulais faire de l’administration une entité 
en extinction. Nous avons choisi un hôpital désaffecté depuis dix ans 
seulement, si bien que le matériel et l’architecture ressemblent à ce 
que l’on connaît. Ce lieu archétypal incarne la fonction publique mais en 
décalant le regard. Plus tard dans le film, les lumières servent aussi une 
dimension plus onirique : leurs souvenirs d’eux en tenue, de leurs métiers 
et des usagers. 

Le décor unique fait penser à une cabane où les protagonistes 
joueraient à recréer un monde idéal, ce qui lui donne une dimension 
utopique très forte.

Lors de ma première étape d’écriture, j’avais imaginé un faux documentaire 
dans le contexte d’un futur dystopique proche de la science-fiction. J’ai 
réécrit de manière plus symbolique et plus théâtrale, mais en conservant 
l’idée première d’un îlot hors de la société. Cela a impliqué une méthode 
de tournage très différente d’un documentaire en cinéma direct dans 
lequel on suit les gens. J’ai offert à mes protagonistes un cadre et un 
plan de tournage similaires à ce qui se fait en fiction. Nous avions chacun 
notre feuille de route pour les dix journées de tournage. J’avais demandé 
à chacun d’apporter dans sa valise son ancien costume, des objets qui lui 
rappelaient leur vie de fonctionnaire mais aussi des souvenirs personnels. 
Même si ces choses ne se voient pas nécessairement dans le film, elles 
ont contribué à transformer le lieu du tournage en une sorte de cocon. 
Ces fausses chambres reconstituées par la cheffe décoratrice, Nathalie 
Tisné, font le lien entre la vie intime et le travail. Cela me plaisait d’être 
dans une ruine qui soit comme un asile pour les accueillir, mais que le lieu 
puisse aussi se rénover et se réinventer. Il a même pris pour certains une 
fonction thérapeutique. Comme s’ils et elles se réparaient en essayant de 
réparer la fonction publique.



La dimension utopique réside aussi 
dans ce que nous pourrions réinventer 
en écoutant celles et ceux qui ont 
travaillé dans le service public, et ceux 
qui y travaillent encore. 



Hors service réconcilie des choses qui semblent contradictoires : une 
parole concrète et précise sur le travail avec les notions de sensibilité 
et d’intime, tout en s’autorisant de la douceur dans sa mise en scène.

La rencontre des personnages se fait dans la douceur, c’est vrai. Peut 
être que la caméra donne aussi à leurs interactions quelque chose de 
bienveillant. J’ai eu envie de mettre au centre du film une parole brute 
sur le travail dont la portée politique me manque dans le documentaire 
aujourd’hui. Un an avant le tournage, j’ai réuni quatre des protagonistes 
dans le décor pour tester des choses. Il m’importait de susciter une parole 
sur des expériences, des émotions qui leur paraissaient très lointaines, 
presque d’une autre vie. Pour cela, il a fallu inventer des dispositifs qui 
soient une véritable expérience de cinéma et qui leur permettent de 
s’approprier les scènes. Nous avons fait des exercices de théâtre où 
nous avons tous – les six protagonistes, mais aussi l’équipe technique – 
proposé par écrit des questions que nous aimerions voir posées, et nous 
avons validé tous ensemble quels sujets seraient abordés, avec quelle 
formulation. Débattre de la légitimité de ces questions a suscité chez 
un eux un désir de parler immense, qu’ils pensaient enfoui puisque leur 
carrière dans la fonction publique est derrière eux depuis déjà longtemps. 
Les sujets ont été tirés au sort, je leur laissais quelques minutes pour 
réfléchir puis l’un d’eux lançait la discussion que je filmais dans de longues 
prises, entre 45 minutes et une heure. À partir du moment où je créais 
le contexte d’une scène ou d’une action, ils étaient autonomes dans la 
discussion sans besoin que je n’intervienne. 

Les protagonistes ne sont pas tout à fait de la même génération, mais 
ils ont tous grandi avec l’idée d’un service public qui fonctionne, qui 
soit attirant pour leur carrière, mais aussi valide pour la société puis 
ont fait l’expérience de sa dégradation.

Ils ont entre 30 et 52 ans. Des choses résonnent et alertent dans toute 
la fonction publique, mais en connaissant des contextes différents 
propres à chaque corps de métier. Micka le postier incarne les derniers 
ouvriers de la fonction publique. Aujourd’hui, il incarne la lutte perdue ! 
Cela résonne très fortement chez Margot qui est médecin car leurs deux 
métiers ont en commun d’avoir des gestes calculés : les journées des 
postiers sont calibrées par un ordinateur qui calcule combien de temps 
ils doivent consacrer à fermer une enveloppe. On fait bien comprendre 
aux médecins que l’hôpital ne peut se financer qu’en fonction de leurs 
actes. Ils doivent faire le plus de gestes médicaux possibles. Pendant le 
tournage, en avril 2023, on a commencé à entendre un grondement très 
fort. J’ai l’impression depuis que tout est en train de craquer en même 
temps.

Le film parvient à relier une idéologie générale qui rend le service public 
concurrentiel comme avec le New Public Management à l’hôpital tout 
en évoquant aussi des choses très concrètes comme le manque de 
radiateurs. Cela permet de relier un propos très concret et incarné à 
une réflexion globale sur l’évolution du service public.

L’artifice permet de montrer que ces idées générales qu’ils partagent entre 
collègues ne sont pas de simples postures politiques et intellectuelles. 
Elles se matérialisent pour eux, mais aussi pour nous. Ce manque d’une 
politique publique qui tienne la route, cette absence de directives 
cohérentes créent au quotidien des épuisements et des mini-conflits 
éthiques. Ce sont des gens qui veulent bien faire et qui luttent contre le 
fait que c’est impossible. Ne plus voir son collègue faute de temps, ne plus 
avoir d’espace pour faire des annonces aux patients ou pour accueillir 
leurs familles, ne plus avoir un planning si serré qu’il interdit de parler 
aux usagers de la poste : toutes ces petites choses accumulées abîment 
leur vocation. J’aimais l’idée de leur faire faire des gestes pour parler de 
ces anecdotes qui n’en sont pas. Comment l’idée générale du manque 
d’argent dans le public, qui est devenue un lieu commun, les prend en 
étau entre leur envie de bien faire et leur impossibilité.



LES PROTAGONISTES
Ce sont tou.te.s d’ancien.ne.s travailleurs 
de la fonction publique. Métiers différents, 
personnalités différentes, vies différentes 
et classes sociales différentes.
Jean les a rencontré·e·s le long de ses 
recherches, auprès des collectifs de 
travailleurs, de syndicats, de bouche à 
oreille. Pendant plus d’un an, il a réalisé 
environ trente entretiens téléphoniques et 
rencontré de nombreuses personnes qui 
avaient quitté leurs fonctions. Parmi eux, 
six personnes font partie de l’aventure du 
film “Hors service”.

Margot, la médecin
Margot a été médecin anesthésiste et réanimatrice dans plus d’une 
dizaine de services en France. 
Elle a démissionné du CHU de Clermont-Ferrand en Octobre 2020. Puis, 
en pleine crise COVID, elle décide de remettre sa blouse et part au service 
de réanimation de Montluçon. Après quelques contrats, elle démissionne 
de nouveau et pour de bon. 
Elle s’est impliquée à fond, elle y a cru. Elle a toujours accompagné sa 
pratique de recherches, de questionnements. Elle a écrit Mon blanc de 
travail, un cri du care, livre écrit suite à la crise du Covid. Dans ce récit 
autobiographique sur les dérives de l’hôpital public, elle tente d’alerter 
sur l’illusion de la privatisation des services publics comme solution. 
Jean a rencontré Margot via le collectif inter hospitalier. Dans sa lettre de 
démission elle écrit :
“J’aurai tenté, j’aurai échoué. Bien des transformations se seront passées, 
mais pas celle ni l’espoir que j’en attendais. Adieu amis, adieu collègues, 
vous quitter n’est pas chose aisée, car j’ai grandement aimé nombre 
d’entre vous, et je compte bien continuer. Je serai plus créative ailleurs. 
Pleine d’impatience, Pleine d’espérance,
PS : je n’abandonne pas, ça n’est pas mon genre ; la porte d’entrée est 
fermée à double-tour, je vais tenter ma chance par la porte-fenêtre.”
 



Mikael, le facteur
Mikael a travaillé très jeune à La Poste. Depuis qu’il a 19 ans, il vit avec 
sa femme, il a eu des enfants et a aimé son métier. D’abord une dizaine 
d’années au tri, puis treize autres comme facteur. Il a adoré ça. Il y voyait un 
deal : on n’a pas de perspective de salaire, mais on est libres. Effectivement, 
en arrivant à Bègles à côté de Bordeaux, il a tout de suite eu ses tournées, 
ses usagers, ces gens qu’il a vus des années. Puis, les réorganisations sont 
arrivées. Mikael a vécu une vraie peur face à un métier qui disparaissait 
sous ses yeux, dans sa vie, son quotidien. Les tournées ont changé, il a 
fallu accepter de ne plus voir les collègues le matin, il a fallu se prêter au 
jeu des nouveaux services à vendre aux «clients». 
Sans diplôme, il a voulu quitter le navire avant qu’il ne coule. Il a fait la 
formation qu’on lui a proposée, il travaille aujourd’hui aux impôts. Il aime 
moins, c’est évident, mais il n’a pas d’autres solutions. Et même s’il voulait 
redevenir facteur, la profession qu’il a connu n’existe plus, et il serait très 
certainement intérimaire.

Floriane, la juge
Floriane est l’une des rares juges à avoir démissionné en France. Un extrait 
de sa lettre de démission a été reprise dans la Tribune signée par plus 
de 3000 magistrats en 2021 suite au suicide d’une de ses collègues de 
promotion. Lire la tribune ici. Sa lettre, elle a été publiée sur Médiapart. 
Jean a contacté le syndicat de la magistrature. Un jour, Floriane lui a 
écrit et il l’a rencontrée immédiatement. Elle est toujours à fleur de peau, 
révoltée, déterminée, sans regrets.
Pour la première fois, après un tunnel d’études et de métier, elle prend du 
temps pour vivre. Elle a d’abord fait des petits boulots et s’investit dans 
une ressourcerie. Il lui fallait rembourser ses années d’études à l’Etat, une 
somme à quatre zéros. Puis elle a su qu’elle serait exemptée, elle a réfléchi 
à une nouvelle manière de travailler. Elle commence alors une école de 
journalisme.

https://www.google.com/url?q=https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/241121/des-juges-sen-vont&sa=D&source=editors&ust=1741194004906402&usg=AOvVaw2f2hp7ndSH7D0wWyf9Uhk8


Blandine et Rachel, les profs
Blandine et Rachel étaient prof d’Anglais à Montauban. Elles ont plusieurs années d’écart, mais on 
vécu en même temps les symptômes du burn out et la démission. Lorsque Jean les rencontre, il 
observe deux personnalités très différentes mais des constats et des souffrances identiques. 
Malgré des années de travail parfois compliquées, elles n’avaient jamais milité. Elles prenaient sur 
elles, un stress qu’elles peinaient à gérer. Elles s’investissent sans retenue. Voyages scolaires, sorties 
pédagogiques, ou encore cellules contre le décrochage scolaire. 
Mais à la moindre difficulté, elles ne se sont jamais senties soutenues par leurs directions. Les collègues 
non plus d’ailleurs. Tout était compliqué sans moyens. Puis il y a eu des réformes et un mouvement 
contre les lois Blanquer. Il y a eu une opposition. Elles ont foncé, c’était nouveau. Elles s’autorisent à 
s’investir, à croire qu’ils et elles pourraient être entendu.e.s. Quand les réformes sont passées, ça a 
tout déclenché. Elles n’y croyaient plus. Fatigue, dépression, impossibilité. Burn out. Il a fallu partir. 



Nabil, le policier
Nabil a grandi dans un quartier populaire à Marseille. Son père lui parle du 
concours pour la police. Nabil tente sa chance, peut être pour le statut social 
du fonctionnaire, sans doute pour plaire à son père. 
Dès les débuts, il comprend qu’il faudra supporter une ambiance à la dure, 
pas toujours claire ni honnête. Et souvent raciste. Il tente de se fondre dedans, 
il vit tout de même quelques belles années où il a l’impression de pouvoir 
faire correctement son boulot. Mais il sent bien que sa place n’est pas ici. 
Les tensions montent en lui, le stress, l’angoisse, la dépression. Il a une famille 
avec femme et enfants qu’il ne voit que trop peu. Son père décède, Nabil 
démissionne. 
Longue dépression, mais il souffle, il n’a plus de comptes à rendre à 
l’administration. Et surtout il voit enfin ses enfants grandir. 
Depuis, il travaille souvent pour le cinéma. Il déplore que là aussi, on le cantonne 
à des rôles de flic ou de bandit. Mais il ne regrette pas ses choix. 

Jean-Marc
Dans le film, Jean-Marc est encore en poste. En préparant le film, Jean avait 
lu des articles et vu des reportages sur lui, ses dénonciations de violence 
policières non justifiées, et les conséquences qu’il vivait de la part de 
l’administration. 
Il décide alors qu’il est la bonne personne pour créer un lien dans le film entre 
ceux qui partent et ceux qui restent. 
En effet, après avoir dénoncé ces faits, il a vécu un réel harcèlement de la part 
de l’administration. Mise au placard, mise en difficulté financière, intimidations 
et procès. 
Sa santé s’est extrêmement dégradée, mais il a voulu rester, en croyant 
jusqu’au bout que justice serait rendue. 

Depuis le tournage, Jean-Marc a eu le statut de lanceur d’alerte. Et il prend 
une distance avec son travail. Il représente ceux qui continuent à se battre 
de l’intérieur, souvent au péril de leur santé notamment. 

https://www.blast-info.fr/articles/2024/info-blast-police-la-defenseure-des-droits-brise-la-loi-de-lomerta-MpQ-42-bR9C-osFqy_8jlg
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ANNEXE

Extraits des études menées par le collectif 
Nos Services publics  (Cliquez pour aller vers le site)

2024 — Rapport sur l’état des services publics
(cliquez pour lire le rapport en entier)

Pourquoi parler de “besoins” quand on parle de services publics ? 

Nous avons souhaité mobiliser le terme de « besoin » par opposition à 
l’approche aujourd’hui majoritaire dans les politiques publiques autant que 
dans le débat public, qui consiste à penser les services publics par les « moyens 
» financiers et humains qui lui sont alloués. L’effort de description et d’analyse 
en termes de besoins proposé par ce rapport est une première tentative 
pour penser les services publics, dans leur ensemble, à partir des évolutions 
de la société et des attentes de la population. Nous avons la conviction que 
cette approche, qui permet d’aborder les politiques publiques au regard des 
enjeux auxquels elles entendent répondre, est trop souvent perdue de vue 
alors même qu’elle détermine la connexion ou la déconnexion des services 
publics de la population. Les enjeux de moyens ne sont pas éludés dans ce 
rapport : ils sont approfondis dans les différents chapitres, et font l’objet du 
dernier chapitre, transverse. Il nous semble toutefois essentiel de replacer 
ces enjeux de moyens à leur juste place, et de proposer un regard nouveau 
sur les services publics. Ce faisant, nous proposons une vision plus concrète 
et pertinente du débat sur les évolutions des services publics, par opposition 
à celle qui se cantonnerait à constater les « augmentations » ou « diminutions 
» de moyens : débattre de l’évolution des services publics n’a de sens qu’au 
regard des évolutions sociales auxquelles ils sont censés répondre. Chacun 
des chapitres cherche à saisir, avant toute analyse des services publics 
euxmêmes, les évolutions démographiques, sociales, environnementales et 
technologiques qui contribuent à transformer les attentes de la population 
et les modalités de leur prise en charge. C’est ce que nous qualifions ici 
de besoins, ou de besoins sociaux. Il nous semble essentiel de déplacer le 
débat public sur cette notion de besoins afin de débattre collectivement et 
plus largement sur les enjeux auxquels le service public doit répondre. Nous 
n’avons pas souhaité distinguer entre des besoins essentiels ou légitimes 
d’une part (« progrès ») et des besoins artificiels ou illégitimes d’autre 
part (« régrès ») : cela nous semble être le rôle du débat public éclairé que 
nous espérons justement provoquer. De même, certains besoins peuvent 
apparaître en contradiction les uns avec les autres : c’est précisément là que 
naît la politique, et donc le besoin de débat démocratique. 
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Évolutio
n des besoins

Moyens de services publics

. Inégalités croissantes

. Désocialisation de la réponse aux besoins

. Rupture avec la population et avec les agents 
  du service public

Schéma : Pourquoi les services publics “craquent”-ils?

Un écart croissant entre les besoins de la population et les moyens des services publics qui renforce 
les inégalités, crée un espace croissant de désocialisation de la réponse au besoin et accentue la 
rupture avec la population et avec les agents des services publics.  

Découvrez les témoignages
des agents des services
publics, cliquez sur la carte.

Etude sur la perte de sens dans la fonction publique 
(cliquez pour lire l’étude complete)

Les résultats de cette enquête révèlent un mal-être profond : alors que la 
grande majorité déclare avoir rejoint le service public pour servir l’intérêt 
général (68 % des sondés), la quasi-totalité (97 %) des répondants s’est 
déjà dit au moins une fois dans un cadre professionnel : “c’est absurde… ou 
si cela a un sens ce n’est pas celui pour lequel je me suis engagé”. 80 % des 
répondants déclarent même être confrontés “régulièrement” ou “très 
fréquemment” à ce sentiment d’absurdité dans l’exercice de leur travail. 
La fréquence de ce sentiment croît légèrement avec l’âge des enquêtés.

Plus de 3000 témoignages écrits ont été recueillis, dans lesquels les agents 
nous expliquent, parfois longuement, ce qui provoque chez eux la perte 
de sens.Ils mettent en avant le manque de moyens, un défaut de vision, 
l’impression de servir un intérêt particulier plus que l’intérêt général, le poids 
de la structure ou de la hiérarchie ainsi que le manque de reconnaissance. 
Ces motifs s’entrecroisent et se recoupent fréquemment.

Premiers problèmes cités : ceux qui limitent la capacité des 
agents à assurer leurs missions

Les problèmes cités tiennent avant tout aux difficultés et entraves 
rencontrées par les agents pour mener à bien leur mission (manque 
de moyens, désaccord avec la pertinence des consignes reçues, perte 
de sens de leur mission). Les motifs liés à l’environnement de travail 
(rémunération, opportunités de carrière) sont bien présents, mais ne sont 
cités que dans une deuxième série de réponses.
Le service de l’intérêt général demeure le motif principal cité pour rester au 
sein du service public, cité par 50 % des répondants. Néanmoins, le cumul 
des difficultés rencontrées conduit à une crise de sens massive : un tiers 
des agents ayant déclaré rejoindre le service public pour “servir l’intérêt 
général” ne restent plus en poste pour ce motif. La “difficulté de changer” est 
même citée comme la principale raison de rester dans l’éducation nationale, 
mentionnée par plus d’un agent sur deux.
Loin des idées reçues sur les motivations des fonctionnaires et de l’isolement 
parfois ressenti au quotidien, les réponses recueillies mettent en évidence un 
sentiment de perte de sens largement partagé, lié avant tout à l’incapacité 
des agents à mener à bien les missions de service public pour lesquelles ils 
se sont engagés.
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