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SYNOPSIS

Dans des camps de concentration et d'extermination de la Seconde Guerre mondiale,
une poignée de déportés ont risqué leur vie pour prendre des photos clandestines et
tenter de documenter l'enfer que les nazis cachaient au monde. En arpentant les
vestiges de ces camps, le cinéaste Christophe Cognet recompose les traces de ces
hommes et femmes au courage inoui, pour exhumer les circonstances et les histoires
de leurs photographies. Pas a pas, le flm compose ainsi une archéologie des images
comme actes de sédition et puissance d'attestation.



ENTRETIEN

entre Christophe Cognet, réalisateur
et Cyril Neyrat, critique

Cyril Neyrat : Apres Parce que j'étais peintre (2013), consacré au dessin et a la peinture
pratiqués clandestinement dans les camps nazis, A pas aveugles prend pour corpus
les photographies prises dans ces mémes camps et dans les mémes conditions de
clandestinité, donc d'extréme danger. Qu'est-ce qui, d'un médium a l'autre, change le
plus fondamentalement quant aux enjeux de I'enquéte historique et a la maniere de la
conduire ?

Christophe Cognet : Je pensais que Parce que jétais peintre serait le dernier film que je
consacrerai a ce sujet des images clandestines des camps nazis. Je connaissais la plupart
des photographies dont il est question ici pour les avoir vues lors de mes recherches. J'avais
hésité a les inclure alors, mais quelgue chose me retenait, sans pouvoir le désigner clairement.
Et je suis allé a la présentation du numéro de la revue Ligne de risque consacrée au livre de
Leib Rochman, A pas aveugles de par le monde. La, quelque chose s’est déclenché : je savais
gue nombre de ses photographies avaient été prises a I'aveugle, sans étre visées. Et « Les
pas » du titre du livre suggéraient I'idée d’un corps en déplacement. Je me suis rendu compte
gue photo et dessin avaient deux rapports différents au regard et au corps : pour faire un
dessin, il faut avoir regardé I'étre ou la chose représentée, mais il n’est pas nécessaire d’étre
en leur présence pour réaliser le dessin : cela peut étre fait de mémoire, le soir, dans le block
par exemple, comme ce fut le cas pour de nombreuses ceuvres faites dans les camps. Alors
que pour prendre une photo, il faut étre présent physiquement. Il n’est pas nécessaire de
regarder ce que I'on photographie, mais il faut étre en face, en sa présence, partager ensemble
un temps et un espace. Une photographie est toujours la trace d’'une rencontre. Je me suis dit
qu’il y avait la matiére un nouveau film qui consisterait & partir a la recherche de ces actes
photographiques de ces prises de vues, de ces « coups », avec a chaque fois une histoire,
une dramaturgie. Corps, visages, regard, espace, durée, temps, rencontre, dramaturgie, point
de vue : il y avait 1a 'essence méme de ce qui fait le cinéma.

Votre corpus rassemble des photographies prises dans cinqg camps différents. Est-il
exhaustif, et sinon, qu'est-ce qui a déterminé sa composition, le choix des
photographies retenues ?

Il estimpossible de se prétendre exhaustif en la matiére : un fond quelque part dans un grenier,
dans les étagéres d’'un musée ou d’'un mémorial, une pellicule impressionnée sous le sous-sol
d’un block peuvent étre découverts, retrouvés. De plus mon corpus se limite aux camps
administrés par les nazis — camps de concentration et d’extermination. Si 'on découpe
autrement les camps durant la seconde guerre mondiale, le corpus sera différent : en incluant
les camps de transits par exemple, et les ghettos. Mais en prenant en compte ce découpage
— dont je pourrai évoquer la pertinence et la logique, mais ce serait peut-étre trop long ici —,
les séries de prise de vues dont il est question dans le film sont les seules que j'ai rencontrées :
je n’ai pas fait de choix, si ce n’est a l'intérieur de chacune d’elles dont toutes les photographies
ne sont pas nécessairement montrées dans le film.

L'enquéte se développe de camp en camp, et obéit a chaque étape a la méme méthode :
un premier temps d'échange avec des spécialistes autour des photographies, un



second temps dans les vestiges du camp, a larecherche du lieu précis ou a été prise la
photo. Avec, d'un temps a l'autre, le méme objectif : retrouver le contexte de l'acte
photographique, le plus précisément possible. Pouvez-vous parler de la genése du film,
de la maniére dont cette méthode, et cette conduite narrative, se sont imposées ?

Je voulais prendre en considération ces photographies autant comme des actes que comme
des images. D’ou a chaque fois un temps de regard, et un temps d’exploration, qui se
complétent et qui dialoguent. Mais d’'une série a l'autre, I'ordre n’est pas toujours le méme,
parfois on commence par I'enquéte dans les lieux, parfois par le regard sur les images, parfois
on passe de l'un a l'autre. Et il y a toujours un troisiéme temps, important pour moi : le récit,
méme sibyllin, du parcours des auteurs de ces images. J’ai congu chaque partie du film comme
une variation des mémes motifs, en s’inspirant de I'art de la composition baroque : jai fait
écouter a 'ensemble de mon équipe la veille du tournage « La Chaconne » de la Partita N°2
de JS Bach, qui compose plus de soixante variations — je n’ai pas le nombre exact — a partir
d’'une basse continue constituée de quatre notes. C’est aussi ce qui nous a guidés au
montage : c’est I'effet d’accumulation de ces variations, le génie de la construction de la piéce,
la justesse des mélodies produites et des tempi, leurs jeux de correspondances et de
différences, la répétition de la basse continue, opiniatre, qui semble mue pas une énergie
infinie, éternelle, comme sacré, la perte progressive de tout repére temporel nous plongeant
entiérement, &me et corps, dans la musique, qui procurent les émotions les plus pures et les
plus variées. L'expressivité ici, la sensiblerie, agirait comme un voile, un apprét, qui justement
nous empécherait d’accéder a ce stade plus élevé et plus juste de 'émotion véritable. Ce fut
donc une inspiration pour le film, tant au tournage qu’au montage.

Pouvez-vous parler du procédé de reconduction photographique, qui est au centre de
votre démarche ? Comment l'idée vous est-elle venue, quelle en a été la nécessité,
guelles ont été, pour vous, ses puissances ?

C’est la question de la trace physique : le procédé argentique est une empreinte, un moulage ;
jinsiste : c’est une trace matérielle, encore une fois, d’'une rencontre. D’ou une puissance a
nulle autre pareille pour penser présence et absence, et surtout offrir la possibilité d’'une
perception, d’'une vision de ce qui fut, des conditions de cette rencontre : ces photographies
sont l'occasion de re-présenter a notre regard les personnes et les lieux qui sont
photographiés. On a souvent noté que la photographie — comme le cinéma — enregistrait la
« mort au travail » selon les mots de Jean Cocteau. Mais on dit moins qu’ils — la photographie
et le cinéma — sont aussi 'occasion de faire renaitre, de « rendre présents » & nouveau, les
étres qui y sont enregistrés — fut-ce a I'état de fantémes, d’apparitions.

C’est ce qui mémeut et m’intéresse a ce point, je crois, dans ces images : elles portent en elle
autant I'image du sujet qu’elles représentent que les marques de I'acte qui les a produites et
de la position de leur auteur.

A pas aveugles : le titre semble désigner aussi bien I'acte réalisé par les photographes
clandestins dans I'enfer des camps que votre démarche de cinéaste-historien dans ce
gu'il en reste aujourd'hui. Ce n'est évidemment pas la méme cécité. Pouvez-vous
commenter ?

Notre cécité, & nous qui arpentons ces « plaines » — pour reprendre la encore un mot de Leib
Rochman — est immense, infinie. Nous ne voyons littéralement rien la-bas. Mais s’y rendre est
toujours une expérience profonde, intime, qui passe autant par notre corps que par notre
esprit : par exemple, rien ne remplace la marche pour éprouver les distances. Il y a une
appréhension des lieux par le corps qui est unique, spécifique. Tant que I'on ne s'est pas
déplacé soi-méme dans un espace, il y a quelque chose des événements qui s’y sont déroulés



gue I'on ne comprend pas — c’est une connaissance qui n'est pas intellectuelle, ni méme
visuelle. Il ne s’agit d’ailleurs pas de comprendre : « c’est incompréhensible » disait justement
Claude Lanzmann, mais d’appréhender. Il nous faut toujours ramener un événement, une
photographie aussi, a cette dimension corporelle. Le cinéma, je crois, peut éprouver et « faire
éprouver » le travail trés concret d’'un regard en mouvement, tout autant que cette dimension
corporelle, essentielle, des images photographiques qui sont forcément la résultante d’'un
corps au contact d’'un lieu.

Frappe la qualité de silence, via l'usage notamment des textes sur cartons. Silence
auquel la parole, abondante, ne cesse de retourner, comme rappelée par une nécessité
de pudeur, tact, précaution. Silence aussi des panoramiques d'ouverture et de fin a
Birkenau. Comment avez-vous congu et travaillé ce rapport du silence a la parole et, de
maniére plus générale, la dimension sonore de votre film ?

Je ne voulais pas d’une parole professorale, de « sachant », surplombante ; mais d’'une parole
inquiéte, qui cherche, qui dialogue, en acte, fragile, incertaine, qui tente des hypothéses et se
reprend : quelgue chose de vivant en somme, face a ces montagnes, ces océans de morts.
Ce n’était pas facile de demander cela aux historiens, qui ont I'habitude d’étre mis en position
de détenteurs de vérité. On voit a des moments d’ailleurs dans le film, que certains résistent
un peu, dont Tal. Cela a été possible car javais écrit le livre Eclats, et que d’une certaine fagon,
je connaissais mieux ces photographies qu’eux : un dialogue était possible, moi avec cette
longue fréquentation de ces images, eux avec leur savoir sur les camps, sur la Shoah. Je suis
de toute fagon persuadé — c’est mon expérience en tout cas — que face a des images, les
paroles finissent par s’épuiser et qu'on en fait jamais le tour : il y a toujours quelque chose
dans une image qui résiste au langage, c’est ce qui en fait le prix. En contrepoint, I'idée était
que les cartons s’inscrivent dans la matiere méme du film, qu’ils énoncent des faits, en silence,
ou plutét dans les sons des scénes qui les entourent.

Le silence — les ambiances dans les sites — c’est bien évidemment la condition d’'une forme de
recueillement, mais c’est aussi une sorte de point de contact, de hors temps : les camps étaient
trés bruyants, mais les détenus ont eux aussi entendu des oiseaux, le vent, le bruissement
des feuillages..., des témoignages abondent en ce sens. Pour moi lls sont aussi une matiere
du réel qui doit nous envelopper, comme si I'on s’y perdait. Et la parole provient de cette
matiere des lieux, elle s’ancre, dans ce silence des plaines.

Frappe aussi la volonté d'incarnation de I'enquéte, sa dimension physique, corporelle.
En premier lieu par votre présence a I'écran, que ce soit dans les lieux de conservation
des images ou arpentant les vestiges des camps. En second lieu par le choix, le plus
souvent, d'une caméra portée, al'épaule. Pouvez-vous éclairer ces partis pris ? Pouvez-
vous parler de votre collaboration avec Céline Bozon, votre cheffe-opératrice ?

Il fallait que cette recherche se fasse a échelle humaine, avec un corps, des corps, qui se
déplacent —comme l'ont fait les photographes. J’'incarne donc un personnage qui mene cette
enquéte, comme une sorte de passeur aussi : c’est une proposition pour le spectateur a se
joindre & nous.

Je voulais pour ce film changer entiérement I'équipe, pour ne pas risquer d’avoir des
automatismes, une forme d’habitude sur la fagon de filmer les camps. Ce fut un créve-coeur
de ne pas travailler avec Nara Kéo Kosal — nous avons fait 3 films ensemble — avec lequel je
m’entendais parfaitement. Pour les mémes raisons que précédemment, il fallait qu’'une partie
importante des plans soient tournés a I'épaule : contrairement au steadycam, qui produit une
sorte de regard sans corps, fantomatique, I'épaule accompli le déplacement physique du



regard. J'avais vu le travail de Céline, en particulier a I'épaule ou en caméra portée, mais pas
seulement, que jadmirais. J'ai eu la chance qu’elle accepte de faire ce film, et qu’elle soit
disponible aux dates de tournages imposées par le fait que I'on devait tourner aux mémes
saisons a chaque fois que celles des prises de vues clandestines. On s’est tout de suite
parfaitement « trouvés », avec elle et son équipe. On a fait des essais, de matiére, pour les
tirages des photos sur papier et sur les « transparents », entre le super 16 et le numérique,
pour les systemes de portage de la caméra, on a fait des repérages aussi tous les deux dans
les sites, beaucoup discuté, de tout, de nous, du cinéma ; elle a travaillé aussi de son coté.

Et au tournage tout s’est déroulé dans une forme d’état second. Je n’exagére pas en disant
qu’il y avait une forme de sacré, d’énergie vitale paradoxale qui nous muait, une grande
conscience trés claire que ce que nous faisions, nous le faisions au nom des morts, dans une
grande admiration et un grand respect pour ces femmes et ces hommes qui ont fait des images
clandestines : nous aussi nous faisions des images dans leurs pas, et notre admiration a leur
égard n’en était que plus grande. Céline, I'équipe tout entiere me poussait — le premier plan
du film, lorsque nous sommes sous un orage, tous trempés, c’est elle qui a insisté pour le faire.
Il a fallu ensuite une nuit entiere pour sécher au séche-cheveux une partie du matériel,
certaines piéces de la caméra ont méme été endommageées irrémeédiablement. C’est Céline :
un engagement sans faille, entier, dans les plans, dans le cinéma. Nous nous portions sur ce
film les uns les autres, du producteur Raphaél Pillosio qui est venu deux fois sur le tournage,
jusqu’au stagiaire, capable de monter dans les arbres, sans qui nous n’aurions pas pu faire
certains plans, sans oublier ensuite le montage et la postproduction.



LIEUX ET CORPUS PHOTOGRAPHIQUE DU FILM

Les photographies montrées dans le film correspondent a des images prises par les interné.es
eux-mémes, clandestinement dans des camps nazis d’extermination, de concentration ou
d’internement.

- Dachau

Le camp de concentration de Dachau, dans la proche banlieue de Munich, ouvert le 22 mars
1933, devient un modeéle pour le développement du systeme concentrationnaire. 200.000
déportés sont immatriculés jusqu’a sa libération le 29 avril 194 et 41.500 devaient y décéder
(source : Mémorial de la Shoah)

- Rudolf Cisar : déporté tchécoslovaque, chef du réseau de résistance et de renseignement
« RU-DA » (« Continuation des Brigades internationales »), a réalisé une cinquantaine de
prises de vues clandestines, entre I'été 1943 et 1944. |l était infirmier dans le camp et travaillait
dans le block «Revier » (Infirmerie du camp).

Rudolf Cisar, circa 1943-44, Dachau, Infirmerie



—-> Jean Brichaux : déporté belge qui fut sans doute membre de la Jeunesse ouvriére
chrétienne et du réseau Socrate, mouvement de résistance belge.

Jean Brichaux, portrait d’un jeune déporté, Dachau



- Buchenwald

Buchenwald constitue le plus grand camp de concentration, aprés Auschwitz. Construit en
1937 a proximité de Weimar, prés de 10 000 Juifs allemands y sont temporairement internés
lors de la Nuit de Cristal. Le camp comprend également un ensemble de plus de 80 camps de
travail annexes. Le camp est libéré le 11 avril 1945. Environ 50 000 personnes sur les 240 000
enregistrées y sont morts.

- Georges Angéli : aprés plusieurs actes de sabotage « spontanés », il est déporté aprés
avoir été arrété en 1943 en voulant rejoindre les Forces francaises libres par 'Espagne. |l
réalise 11 photos clandestines en juin 1944. Photographe de profession, il est employé au
laboratoire photographique du camp.

Georges Angéli, Buchenwald, des hommes se rendant a la baraque du « bordel », oli des jeunes filles transférées de Ravensbriick étaient
contraintes de se prostituer.

- Mittelbau-Dora

Le camp de concentration de Dora, également appelé Nordhausen-Dora, est un camp de
concentration nazi créé en ao(t 1943 comme dépendance du camp de Buchenwald et destiné
a la fabrication de missiles V2. Il devient un camp de concentration autonome en octobre 1944
sous le nom de Dora-Mittelbau. Environ 60 000 prisonniers de y sont passés et on estime que
plus de 20 000 y sont morts.

- Wenzel Polak, déporté tchécoslovaque, 7 photos, 1944.



Trois photographies sont prises en mouvement panoramique de gauche a droite. Elles
montrent des travaux d’extension du camp dans la forét. Les photographies sont prises a
proximité d’'une usine souterraine dans laquelle les détenus travaillaient nuit et jour comme
des esclaves. Wenzel Polak a pu prendre ces photographies car le chantier dans les sous-

bois était suffisamment loin des installations stratégiques du camp pour que la surveillance
des SS y soit moins pressante.

Wenzel Polak, 1944, Mittelbau-Dora, photographie du chantier dans les sous-bois.



- Ravensbriuck

Le camp de concentration de Ravensbrick était le plus grand camp pour femmes du Reich.

- Joanna Zyolowksa, déportée polonaise pour résistance, octobre 1944, appartenant au
groupe de femmes qu’on surnommait « Les lapins » : 86 victimes sur lesquelles le
professeur Gebhardt a partir de la fin juillet 1942 pratiqua des séries d’expériences pseudo-
médicales. Il utilisa les Polonaises comme cobayes en leur inoculant par exemple la
gangréne gazeuse, le tétanos...

Joanna Szydfowska, Ravensbriick, photographies de jeunes femmes cobayes des « expériences médicales », en octobre 1944



- Auschwitz-Birkenau

Auschwitz se trouve étre a la fois un immense camp de concentration et d’extermination,
c’est-a-dire un centre de mise a mort. Auschwitz est I'archétype du camp d’extermination ;
c’est le plus grand, c’est celui qui comptera le plus de morts, c’est |a que I'extermination des
juifs d’Europe a vraiment été « industrielle ». Plus de 1,1 million de personnes sont
décédées, dont prés d’'un million de Juifs. Ceux qui n’étaient pas directement envoyés aux
chambres a gaz se voyaient condamnés aux travaux forcés. On confond souvent le
complexe d’Auschwitz et « Auschwitz-Birkenau ». Birkenau, ou Auschwitz I, ne représente
gu’une section de I'ensemble. Le centre de mise a mort, Birkenau, est I'endroit ou se
situaient les chambres a gaz.

Dans le film, il est question du Kanada, des entrepo6ts localisés dans le camp de
concentration d’Auschwitz, ou toutes les possessions des nouveaux déportés, les Juifs en
grande majorité, sont placées dés leur arrivée.

- Alberto Errera dit « Alex » : juif grec, membre du Sonderkommando, a pris 4 photos au
Krematorium V de Birkenau, début ao(t 1944, ancien capitaine de 'armée grecque, membre
important de la résistance, mort aprés sa tentative d’évasion du 9 ao(t 1944, torturé par les
SS. Il a mis du temps a étre identifi€ comme l'auteur des photos clandestines (ce n’était
toujours pas le cas lors de I'exposition « Mémoires des camps » de 2001 par exemple).

Alberto Errera, Auschwitz-Birkenau, 1944, groupe de femmes devant le Krematorium V de Auschwitz-Birkenau



CHRISTOPHE COGNET, JALONS

Etudes de cinéma a la Sorbonne Nouvelle du Deug au doctorat.

Premiers pas dans le cinéma documentaires en Afrique, dont le film Gongonbili, de 'autre coté
de la colline en 1997, sur un village de bandits et de rebelles du Burkina Faso, a été remarqué
dans des festivals comme le cinéma du Réel-Bilan du film ethnographique a Paris ou au Fipa.

Il écrit et réalise ensuite des documentaires qui interrogent le cinéma et la création, dont
L’affaire Dominici par Orson Welles, reconstruction et analyse d’un film inachevé du cinéaste
américain, montré dans nombre de festivals en France et a I'étranger — comme aux Mostra de
Venise et de Sao Paolo ou au FID a Marseille — et de cinématheques de Los Angeles a
Barcelone. Aussi La Planéte perdue, sur les « Serials » américains, sélectionné entre autres
au festival du film d’Amiens.

Il publie également des articles sur le cinéma et I'art, en particulier dans la revue Vertigo.

En 2007, Les Anneaux du serpent, moyen métrage coproduit par Arte, est un essai, mi-
documentaire mi-fiction, qui questionne les sociétés de contrble, programmé au festival « dei
Poppoli » a Florence.

En 2015 il est en résidence a l'espace d’art contemporain Khiasma et concoit des
performances a partir d’'un texte de Soren Kierkegaard, Miserrimus, avec les acteurs Agathe
Bonitzer, Geofrey Carey et Jérébme Imard.

En 2017, il réalise un court métrage de fiction, Sept milles années, avec Frangoise Lebrun et
Mathieu Amalric, une adaptation d’'un poéme de I'écrivain américain Nick Toshes.

Il est également scénariste de documentaires (dont La Siréne du Faso Fani, Berlinale 2013,
réalisateur Miche Zongo) et de fictions (dont Et jai tiré sur les cow-boys de Fleur Albert et
Belleville d’Armel Hostiou en développement).

Depuis vingt ans, il méne une méditation sur I'art et les images confrontées aux limites de
I'expérience humaine, c’est-a-dire sur les images clandestines des camps de la mort, en
plusieurs articles, un livre et 4 films documentaires :

- L’atelier de Boris portrait du peintre Boris Taslitzky déporté a Buchenwald (Fipa) ;

- Quand nos Yeux sont fermés, sur les artistes clandestins de ce méme camp ;

- Parce que jétais peintre, sur l'art rescapé de lI'ensemble des camps nazis, long
métrage programmé dans de nombreux festivals de cinéma dans le monde comme a Rome,
Miami, Jérusalem ou Santiago, grand prix international a La Rochelle ; sorti en salles en
France en 2014, puis en Allemagne, en ltalie, en Australie et aux USA.

- Son livre Eclats, prise de vus clandestines des camps nazis, publié aux éditions du Seuil,
traduit en japonais, a été cité dans le Monde des livres parmi les 5 meilleurs essais de I'année
2019.

Il a été écrit pendant la préparation de A pas aveugles.

Principaux Films, écriture et réalisation :

- Gongonbili, de I'autre c6té de Ia colline co-écrit et co-réalisé avec Stéphane Jourdain
(1997, 1h03, documentaire, TV)

- L'Affaire Dominici par Orson Welles (2000, 52 min, documentaire, TV)

- La Planete perdue (2002, 51 min., documentaire, TV)

- L’Atelier de Boris (2004, 1 h 36 min. documentaire, TV)

- Quand nos yeux sont fermés, (2005, 55 min. documentaire, TV)

- Les Anneaux du serpent, (2007, 45 min. essai, cinéma)

- Parce que j’étais peintre (2014, 1h44, documentaire, cinéma)

- Sept mille années (2017, 15 min., fiction, cinéma, avec Francoise Lebrun et Mathieu
Amalric)

- A pas aveugles (2021, 1h49, documentaire, cinéma)

Livres :



- Eclats, 2019, Editions du Seuil, 424 pages. Préface d’Annette Wieviorka.

- Boris Taslitzky, dessins clandestins faits a Buchenwald, 2009, éditions Adam Biro, 241
pages. (Direction d’ouvrage ; autres auteurs Jorge Semprun, Annette Wieviorka et Lionel
Richard).

- La mer en colimagon sur E la nave va de F. Fellini, 1998, éditions CNDP, 128

pages (avec F. Costa).

Nominations et prix A pas aveugles

Prix du meilleur documentaire dans la section Spirit of Freedom du Jerusalem Film
Festival

Nominé pour le Open City Award au OpenCity Doc Festival

Sélectionné a la Berlinale (Forum) et la Berlinale Summer Special 2021
Sélectionné au CPH:DOX de Copenhague (Highlights section)

Sélectionné aux Etats généraux du documentaire de Lussas

Sélectionné Thessalonique Documentary (Non competitive section Open Horizons)
Sélectionné Indielisboa de Lisbonne (Silvestre section)

Sélectionné au Bilrausch Filmfest Basel (International Competition)

Prix du meilleur documentaire dans la section Spirit of Freedom du Jerusalem Film
Festival

Sélectionné au FID - Festival International de Cinéma de Marseille

Sélectionné au Midnight Sun Film Festival (Gems of New Cinema selection)
Sélectionné au Biografilm — Bologne

Sélectionné au Ji.hlava International Documentary Film Festival

Sélectionné au COLCOA French Film Festival de Los Angeles

Sélectionné au New York Jewish Film Festival

Sélectionné au Miami Jewish Film Festival
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