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Vous n’avez jamais été 
dans un club de strip-tease ? 

Mais vous en avez déjà eu envie... 
au moins une fois... 

vous n’avez pas osé, c’est tout. 
Ce film raconte l’histoire 
de quelqu’un qui a osé.

SYNOPSIS



Votre récit débute comme un conte envoûtant, puis instaure une 
distanciation par un regard caméra. Un peu à la manière d’une 
séance d’hypnose.

Le scénario débute par l’adresse à la caméra d’Elody, qui est aussi un 
clin d’œil à la théâtralité. Le côté baroque du film me permettait de tout 
oser. L’idée que les femmes puissent avoir envie de mettre leur corps en 
représentation m’a toujours fascinée. Dans l’art en général, et le cinéma 
en particulier, le corps féminin a abondamment été utilisé comme 
élément d’envoûtement, comme produit d’appel, avec des variantes 
selon les époques. En tant que personnage, la strip-teaseuse est souvent 
présentée comme une victime, ou comme une ensorceleuse. Pour ma 
part, je souhaitais faire ressentir au spectateur ce que peut éprouver une 
jeune femme qui se lance dans le strip-tease. Car pour beaucoup - moi 
incluse -, cela reste un fantasme. Le film joue donc sans cesse entre conte 
et réalité, pour s’interroger sur notre rapport au désir, que l’on cherche à le 
susciter ou qu’il nous submerge. 

Le film pose d’ailleurs plus de questions qu’il n’apporte de réponses. Il 
ouvre et laisse ouverts de nombreux tiroirs… 

C’est précisément ce qu’on cherchait à faire. Nous avions parfaitement 
conscience que nous abordions un sujet délicat. À mon seul désir est une 
ode à la liberté. Le personnage que nous suivons franchit les différentes 
limites auxquelles sont confrontées les travailleuses du sexe, sans être une 
victime – et sans pour autant dire que c’est la panacée, bien sûr. Au-delà 
de cette question, je crois à un monde où les femmes peuvent prendre tous 
les risques sans être punies pour cela. Je suis pour un féminisme pro-choix, 
polyphonique, complexe. Je n’ai pas de leçon à donner. L’art est là pour 
rendre compte de la complexité du réel et pour nous faire nous poser des 
questions, nous bousculer, et, le cas échéant, nous faire changer d’avis. 

Mia exprime un avis tranché sur la prostitution à Aurore : elle estime 
que c’est le degré ultime de la soumission pour une femme.

La question des limites qu’on repousse m’intéressait. Quand on découvre 
Aurore, au début du film, elle pousse la porte d’un club de strip-tease pour 
la première fois et n’a aucune expérience. Dans chacun de mes films, 
j’explore la question du travail et la manière dont les gens s’y meuvent. Au 
club, certaines filles, dont Mia, ont établi des limites très claires. Le film offre 
à voir un autre point de vue avec celui d’Aurore, et c’est le questionnement 
que cela engendre qui m’importe. 

Le personnage de Aurore plonge littéralement, à la manière d’une 
héroïne de conte, dans un monde souterrain, haut en couleur, et nous 
embarque avec elle. 

Cette image du club installé dans une cave vient du réel. 
Symboliquement, c’est très fort. On descend au fond d’un endroit, dans un 
milieu interlope. Malgré l’industrie pornographique florissante sur Internet, il 
existe encore des lieux comme celui que montre le film. Cela m’intéressait 
d’être du côté du réel plutôt que du virtuel. J’avais à cœur que le film 
soit aussi un divertissement, qui donne à voir des spectacles de strip-tease 
drôles, inventifs. Il y a là l’idée d’une sexualité joyeuse ! À mon seul désir est 
aussi un film sur le théâtre, sur l’artifice de la scène. 

Quel a été votre travail de recherches préparatoires ?
J’ai débuté l’écriture de ce scénario en 2014, dès que j’ai fini Fidelio, 

l’odyssée d’Alice. Depuis, il a toujours travaillé en toile de fond dans mon 
esprit. J’ai fait des recherches et des rencontres pendant longtemps, puis 
j’ai tout oublié pour pouvoir écrire des situations, des personnages. J’ai 
revu aussi beaucoup de peintures du XIXe siècle. Et des films, bien sûr. 

Vous retrouvez Clara Bourreau à l’écriture du scénario. Comment 
avez-vous travaillé ensemble à la question des différents points de vue 
qu’adopte le film et à sa construction, qui fait penser à une poupée 
gigogne ?

Clara est ma complice de toujours. Nous avons l’habitude de travailler à 
partir d’anecdotes documentaires comme matière première. C’est un film 
que je souhaitais riche et généreux, avec beaucoup de portes d’entrée. 
Il aborde plusieurs sujets complexes, ce qui nécessitait une diversité de 
points de vue. S’est vite dessinée l’idée d’un duo, d’abord d’amies, puis 
d’amantes. Le côté poupée gigogne provient de l’ensemble des petites 
histoires que contient le récit. Après la découverte du club de strip-tease, 
Clara et moi avons décidé que l’histoire d’amour entre Aurore et Mia allait 
prendre le dessus et que nous allions en explorer chaque recoin. J’ai eu 
envie que ce soit une surprise pour le spectateur, car c’en est une pour 
les personnages elles-mêmes, qui ne voient pas arriver cet amour. Le fil 
rouge demeure la chronique de la vie d’une jeune femme sur quelques 
mois : elle découvre le strip-tease, s’y essaie par défi et curiosité, continue 
pour gagner de l’argent  ; elle tombe amoureuse pour la première fois, 
puis se laisse tenter par la prostitution. Tout cela lui arrive en même temps, 
comme dans l’existence, où on vit souvent plusieurs choses à la fois de 
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manière intense. C’est aussi parce qu’Aurore se sent puissante en osant 
ses expériences qu’elle peut accueillir cette histoire d’amour. Il m’importait 
beaucoup qu’il y ait un épilogue joyeux à cette histoire. Pour mieux 
prendre conscience de ce qu’elles ont vécu, le passage du temps est 
nécessaire pour les héroïnes, et donne du recul aussi bien au conte qu’à 
ses spectateurs.  

La puissance de la sororité est un des piliers de ce film. 
Dans Fidelio, je filmais un groupe d’hommes avec une femme au milieu ; 

ici, un groupe de femmes est au cœur de mon dispositif. Cette sororité n’est 
pas un fantasme : je l’ai observée sur le terrain. Il était important pour moi de 
la mettre en avant. Dans Nana de Zola, par exemple, les courtisanes sont 
en rivalité constante, et aussi bien dans la littérature que dans l’inconscient 
collectif, c’est ainsi qu’on imagine souvent ces femmes. Or, j’ai observé 
que dans ces endroits où l’on se met potentiellement en danger, une vraie 
solidarité opère. Il y a aussi beaucoup d’amusement, d’encouragements 
entre femmes, bien plus que de concurrence entre elles, qui sont d’âges, 
de milieux sociaux et d’origines variés. Un peu comme dans l’équipage de 
Fidelio, elles sont dans le même bateau et font bloc. 

La question de l’argent est omniprésente. Vous le montrez
concrètement. 

C’était essentiel pour moi que ces filles décident de faire du strip-
tease, et pour certaines de se prostituer, pour gagner de l’argent et non 
parce qu’elles y sont contraintes ou uniquement par plaisir. Tant que le 
capitalisme n’aura pas disparu, penser qu’on peut ne pas gagner d’argent 
reste une utopie. J’ai été fortement marquée par King Kong Théorie de 
Virginie Despentes, qui en parle très bien. Montrer concrètement l’argent - 
et sa valeur, de manière comique à travers le personnage d’Elody, qui est 
radine - était donc fondamental pour moi. 

Comment avez-vous écrit les personnages masculins, dont beaucoup 
sont très bienveillants ?

Je recherche des nuances dans l’écriture de tous les personnages, 
hommes ou femmes. Ici, comme dans le réel, on trouve des hommes 
sensibles, vulnérables, amoureux, mais aussi des clients pénibles ou des 
harceleurs de rue.

Puisqu’on est du point de vue des strip-teaseuses, on a toute une galerie 
de clients dont le plus développé est le personnage d’Afflelou. Cet habitué 
notoirement radin, qui finit par succomber à Aurore, est à la fois touchant 
parce que timide, doux, maladroit et généreux, et en même temps il 
n’oublie jamais, jusque dans sa dernière scène, la volonté de faire Aurore 
sienne et de l’acheter. On voit aussi comment il mélange une relation 
tarifée avec un amour sincère. Pour ce personnage, il y a eu une rencontre 

assez magique entre l’acteur Sipan Mouradian et le rôle tel qu’écrit dans le 
scénario, comme si le film n’attendait que lui pour l’interpréter. 

Du côté de Mia, l’homme qui partage sa vie, Benjamin, délicatement 
interprété par Thimotée Robart, représente une forme d’idéal masculin, 
qu’elle a du mal à quitter – à la fois beau et intelligent, voire même génial 
dans son domaine (il est chercheur en physique des particules). Il l’aime 
telle qu’elle est et tient à elle. 

J’ai écrit le rôle de Pablo pour Pedro Casablanc, acteur espagnol que 
j’avais adoré filmer en terrible méchant de la série Cannabis. J’aime ce 
qu’il apporte, avec son visage marqué, comme surgi du monde de la nuit, 
son accent et les sous-entendus permanents qui émanent de lui. 

Et bien sûr, je ne pouvais imaginer meilleur interprète que Melvil 
Poupaud, le capitaine de Fidelio, pour se prêter au jeu de l’acteur connu 
qui fait rêver Mia. 

La thématique du regard est centrale dans ce film.
Le personnage d’Aurore observe beaucoup. Elle n’a pas de projets, ne 

se soumet pas aux diktats de la société. Elle est curieuse des plaisirs de la 
vie. Elle vit dans le présent et va aider Mia, qui, elle, est ambitieuse, à vivre 
davantage au présent comme elle. C’est sa force et c’est ce qui fait sa 
liberté. Mais Aurore est coincée au niveau de l’amour et Mia va l’entraîner 
à vivre une aventure sentimentale. Ce qui est beau, c’est cet échange 
entre elles, qui fait bouger leurs lignes à toutes les deux. Le regard d’Aurore 
sur le monde impose souvent une triangulation dans la façon de filmer qui 
infuse tout le film. Le regard est franc, mais le film est rarement frontal. 

Dans le club, il y a le regard des filles sur scène et celui des clients 
dans la salle…

Absolument, c’est la question centrale, que nous n’avons cessé de 
nous poser à chaque étape de fabrication du film, et particulièrement 
dans les choix de découpage… On descend souvent dans la petite salle 
de spectacle, mais aucun show n’est filmé de la même manière ou du 
même point de vue. De la même façon, dans l’espace confiné de la 
loge, nous avions à cœur de renouveler sans cesse la manière de filmer, 
pas seulement pour varier les plaisirs, mais aussi parce que notre regard 
évolue sur les silhouettes qui deviennent peu à peu des personnages aux 
préoccupations de plus en plus précises. On ne voit pas seulement les 
corps, on filme des gens. 

Corollaire de la question du regard, le motif du miroir traverse le film.
Cela vient du réel, il y a des miroirs partout : dans les loges, sur la scène... 

Du point de vue symbolique, c’était important pour moi qu’il y en ait dans 
l’hôtel où Aurore se prostitue, car cela induisait l’idée du consentement 
avec elle-même : elle se voit et a conscience de ce qu’elle fait. C’est aussi 





lié à la thématique de l’image de soi. De nombreuses strip-teaseuses sont 
très timides hors de la scène, et trouvent dans ce lieu la confiance de se 
regarder dans une glace, d’aimer leur corps. Et cela permet d’incarner à 
l’image l’idée du double, qui commence pour les strip-teaseuses avec le 
choix de leur pseudonyme. 

Quelque chose de sensoriel et sensuel se dégage de votre mise en 
scène.

Je cherchais à restituer la puissance du corps des femmes, la puissance 
de la sensation, de l’intime. Le film est rythmé, et je voulais qu’il recèle des 
surprises. Cela a guidé notre travail avec Clémence Diard, la monteuse. 
Les aspects les plus explicites sur le plan sexuel se trouvent volontairement 
au début. Je tenais à ce que le film n’expose pas la vie d’Aurore, mais la 
plonge d’emblée dans ce club. Son histoire d’amour avec Mia se déroule 
aussi dans le désordre : elles commencent par faire semblant de coucher 
ensemble sur scène pour le faire vraiment par la suite, puis par tomber 
amoureuses. Elles font tout à l’envers ! La sensation est ce qui m’intéresse le 
plus au cinéma. C’est déjà quelque chose que je cherchais à susciter dans 
Fidelio, avec l’idée de la traversée, et Chanson douce sur un versant plus 
sombre, comme un cauchemar de parents.

La gaieté est omniprésente dans votre image !
Je tenais à cette joie, car le strip-tease est un univers qui a souvent été 

montré au cinéma de façon glauque. Il ne s’agissait pas d’être naïve pour 
autant  : je montre bien que des moments trash ont lieu parfois dans les 
salons privés, comme au début du film, ou à l’extérieur, comme dans la 
scène de l’enterrement de vie de garçon. Je tenais à poser cet aspect 
dans la première partie, mais je voulais que l’amusement domine. Car c’est 
ce que j’ai observé dans le club qui m’a inspiré ce décor. J’ai rencontré 
des femmes qui expérimentaient toutes sortes de choses sur scène avec 
de la joie. Beaucoup aiment faire les pitres, osent, repoussent les limites 
de la bienséance et cela fait rire les spectateurs. Par ailleurs, nous avons 
tourné après les confinements successifs dans l’idée que rien ne remplace 
le lien à l’autre. Dans ces clubs, il y a aussi une clientèle d’habitués, de 
gens seuls qui viennent chercher du réconfort. 

Dans la séquence où Mia raconte l’abus dont elle a été la victime, 
vous dépouillez votre image de tout artifice et mettez la parole au 
centre. 

Je tenais à ce fond noir et à ce découpage classique pour cette scène. 
Je suis tellement admirative de cette idée, au cœur du mouvement 
MeToo, de la parole exprimée et entendue. C’est un vrai changement 
de paradigme, même si les problèmes perdurent. Je n’aurais sans doute 
pas filmé cette séquence comme ça en 2014, quand j’ai commencé à 

écrire mon scénario. MeToo a changé la donne. Et la parole, dans cette 
séquence, devient littéralement le cœur de la scène avec ce plan 
déréalisé.

Comment vous est venue l’idée des visions d’Aurore, qui déshabille les 
passants du regard à la manière d’une magicienne ?

C’est venu tôt au scénario, comme une manière de faire entrevoir ce 
que représente la sensation de mise à nu lorsqu’elle perdure en dehors du 
club. Dès le premier soir, Aurore a l’impression de voir tout le monde nu en 
sortant de scène. C’est quelque chose qui m’a été raconté par les strip-
teaseuses que j’ai rencontrées. Et puis je voulais sortir la nudité du club, 
et de toute sexualisation, montrer des corps d’hommes et de femmes de 
tous âges, qui ne soient pas que ceux des danseuses. Dans la nudité, nous 
sommes tous égaux. Cela apportait aussi de la poésie au film, car cela 
ressemble à un tour de prestidigitation. C’est une petite folie, un trucage 
à la Méliès ! Et une manière de rendre hommage à la magie du cinéma.  

Comment avez-vous composé votre casting féminin ?
J’ai pensé à Zita Hanrot très tôt, et j’ai même écrit le rôle de Mia pour 

elle. Je lui trouve une beauté fatale d’actrice hollywoodienne et un grand 
charisme, qui apportaient beaucoup au personnage de cette femme qui 
rêve de devenir comédienne. Sa sensualité m’évoque celle de Scarlett 
Johansson, elle a cette même puissance immédiate. Mia se ment à elle-
même, elle est prise dans des conflits intérieurs, elle est ambitieuse, aime 
séduire, fait le clown sur scène tout en préparant le Conservatoire, pour 
lequel elle travaille Racine et Tchekhov : il y avait tellement de niveaux de 
jeu pour Mia qu’il me fallait une excellente actrice prête à aller loin dans le 
travail et la précision. Zita est capable de cela. 

Pour Aurore, j’ai fait un casting avec quelques actrices, parmi lesquelles 
Louise Chevillotte, que j’avais découverte dans les films de Philippe Garrel 
et Nadav Lapid. C’est une formidable actrice dotée d’une grande finesse 
de jeu. Elle a lu le scénario très vite et a réagi spontanément et positivement.  

J’avais bien conscience que ce film pouvait faire peur, et j’ai senti que 
Louise et Zita avaient l’audace et le courage d’y plonger ensemble. Elles 
formaient le meilleur couple possible à mes yeux, un duo d’une véritable 
évidence. C’est une affaire de corps, de voix, d’énergies complémentaires. 
Elles étaient sur un pied d’égalité tout en ayant l’air de ne s’être jamais 
rencontrées et de tout devoir au côté fortuit du club. Pour moi ça rend ce 
couple moderne et intéressant. Leur relation ne se joue pas sur la question 
du pouvoir. 

Pour Elody, j’ai confié le rôle à Laure Giappiconi, qui a collaboré au 
scénario et joue dans chacun de mes films.

Pour le reste du casting, j’ai travaillé avec Colia Vranici. Elle a rencontré 
toutes sortes de personnes, y compris de vraies strip-teaseuses, dont 



certaines apparaissent dans le film. S’est, pas à pas, formée une troupe 
avec des actrices de tous horizons. 

Comment avez-vous travaillé avec votre groupe d’actrices ?
Nous avons monté une résidence de strip toutes ensemble, sans caméra, 

sans appareil photo. Colia et moi nous y sommes essayées aussi. Cela nous 
a toutes nourries et permis d’explorer nos possibilités et de poser les limites 
de chacune. Je suis extrêmement heureuse d’avoir pu ensuite mobiliser les 
comédiennes pour qu’elles écrivent elles-mêmes leurs numéros, comme le 
font les strip-teaseuses du club qui nous a inspirées. 

Comment avez-vous choisi les plus petits rôles ? 
Nous avons été très attentives à choisir des acteurs et actrices les plus 

respectueux et respectueuses qui soient  ! La formation sur les violences 
sexuelles et sexistes du CNC que ma productrice a suivie s’est révélée 
une excellente boîte à outils pour notre tournage. Nous avions rédigé 
une lettre à l’attention de toute l’équipe, y compris les comédiens et 
comédiennes, sur cette question avant le début du tournage, et Colia 
est devenue notre référente harcèlement sur le plateau. Pour que tout le 
monde soit en confiance, elle avait, lors du casting figuration, rencontré 
avec son assistante Naomi Grand chaque figurant individuellement pour 
les scènes de club pour éviter tout potentiel problème – ce qu’on ne fait à 
ma connaissance jamais pour les figurants.

Comment avez-vous composé cet univers baroque à l’image, aux 
décors et costumes, avec vos collaborateurs ?

À l’image, j'ai eu la joie de retrouver Alexis Kavyrchine, après Chanson 
douce. Par le choix du scope anamorphique et un savant jeu sur les 
couleurs et lumières, nous avons délibérément entraîné le film sur la voie 
du romanesque. La collaboration était particulièrement fluide entre nous, 
et j’ai adoré cadrer certaines prises avant de lui repasser la caméra :  cela 
créait un dialogue entre nous parfois plus efficace que dans les mots ! Ces 
choix de direction artistique se sont aussi affirmés en travaillant en étroite 
collaboration avec les décors et les costumes.

J’ai fait la connaissance d’Alexia Crisp-Jones, qui était cheffe-costumière 
sur Tournée de Mathieu Amalric, notamment. Alexia a créé des costumes 
qui mêlent le bijou à la lingerie et qui magnifient le corps des femmes. Ses 
tenues sont à la fois crédibles et oniriques, et subliment des accessoires 
parfois relégués au champ de la vulgarité. Elle a travaillé main dans la 
main avec le chef décorateur Aurélien Maillé, qui est parvenu à mélanger 
le kitsch et le charme avec brio. Notre premier rendez-vous de travail avait 
eu lieu dans une exposition sur la peinture érotique du XVIIIe siècle à la 
réouverture des musées après le deuxième confinement, et nous avons 
toujours essayé de garder de l’ambition dans la frivolité, jusque dans les 

moindres détails. 
La dimension romanesque a continué de guider notre travail au 

montage : nous avons privilégié l’emballement, le rythme, les ruptures. 

Comment avez-vous travaillé à la bande-son du film ? 
Avant le tournage, j’ai cherché, avec le superviseur musical Frédéric 

Junqua, des musiques préexistantes d’horizons divers, car beaucoup 
de numéros étaient musicaux. J’ai toujours aimé mélanger différents 
styles. Nous avons commencé à travailler les numéros sur ces titres dès la 
résidence de strip. 

J’ai aussi travaillé avec le compositeur Pierre Desprats, qui a réussi 
à imaginer des partitions très créatives pour accompagner les visions 
d’Aurore, l’histoire d’amour et les sensations des personnages, comme il 
l’avait fait pour Chanson douce. 

Surtout, j’ai eu la joie immense de collaborer avec la chanteuse Rebeka 
Warrior (Sexy sushi, Mansfield Tya, Kompromat…), qui a composé pour 
le film deux chansons : l’une dans le plus pur style de Sexy sushi pour un 
numéro du samedi soir, et l’autre qu’on entend à la fin et qui scande le titre 
comme un refrain, ballade romantique digne d’une comédie musicale.

Votre titre, À mon seul désir, fait écho à celui de la sixième toile, 
auréolée de mystère, de la tapisserie moyenâgeuse La Dame à la 
licorne. L’aviez-vous en tête en écrivant cette histoire ?

Cette tapisserie est une de ces œuvres qu’on croise dans sa jeunesse 
et qui vous poursuivent. C’est un choix de ma part de vouloir rattacher 
le club, nommé "à mon seul désir", à l’histoire de l’art et celle de la 
représentation du corps des femmes. Cette tapisserie repose sur les cinq 
sens et un mystérieux sixième sens : est-ce le désir, l’intuition féminine ? Elle 
met en scène, comme dans mon histoire, un couple, un duo de femmes, 
dont on sent la puissance. La licorne de la tapisserie figure sur un mur dans 
la rue, à l’entrée du club. C’est une petite touche, une clé discrète. La 
licorne aujourd’hui est aussi un symbole de liberté, d’utopie, un symbole 
queer qui va bien avec le film. 

Comment êtes-vous ressortie de cette expérience ?
Je suis dans la joie d’avoir pu faire un film non formaté. J’espère qu’il 

saura divertir, emporter et faire bouger les lignes dans l’esprit de ses 
spectateurs. Je vais très souvent au cinéma, parce que ça me sauve la 
vie. J’attends d’un film, y compris des miens, qu’il soit complexe, inattendu 
et bouleversant… comme peut l’être un numéro de strip-tease ! 

PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE-CLAIRE CIEUTAT 



Quelle fut votre réaction à la lecture du scénario d’À mon seul désir ?
Jamais un scénario ne m’a intriguée à ce point. J’ai mis du temps à 

entrer dans cette histoire, car j’avais le sentiment que s’y nichait quelque 
chose de caché et de mystérieux. Plus je la reprenais, plus j’y plongeais 
profondément et plus j’étais captivée. Il m’a fallu l’effeuiller, tourner autour 
de son secret. Jusqu’à ce que tout m’apparaisse fluide et organique. Ce 
corps-à-corps avec ce texte fut une étape passionnante. 

J’ai aussi mis du temps à apprécier Mia. J’ai commencé par la juger 
égoïste. Étant moi-même comédienne, j’étais impitoyable avec son côté 
actrice dépendante du regard des autres. Cet aspect du personnage 
me travaillait. Je suis donc allée explorer cette zone avec Lucie  : que 
signifie pour une actrice susciter le désir et comment l’assumer sont des 
questions autour desquelles nous avons tourné. Le rapport à la nudité 
aussi n’était pas évident pour moi. Le fait que Mia s’offre au regard des 
autres m’interrogeait. Je me suis demandé si j’en étais capable. À force 
de penser tous ces questionnements, il m’a semblé évident qu’il me fallait 
plonger dans ce projet. 

Connaissiez-vous le travail de Lucie Borleteau ?
Oui, j’avais adoré Fidelio, l’odyssée d’Alice  ! La manière dont Lucie 

parlait du plaisir, de cette femme tiraillée entre deux amours. J’ai aimé le 
jeu d’Ariane Labed, la façon qu’a Lucie de filmer le travail, les lumières, les 
costumes, la musique… Je trouve ce film saisissant. J’avais donc très envie 
de travailler avec elle. Nous nous sommes rencontrées sur le casting de 
Chanson douce. Ça ne s’est pas fait entre nous à ce moment-là, mais elle 
m’a dit qu’elle pensait à moi pour un autre film. Et ce fut celui-là. 

Comment êtes-vous passée outre vos craintes relatives à la nudité 
pour jouer Mia ? 

Nous en avons beaucoup discuté avec Lucie. Nous avons beaucoup 
parlé des axes de la caméra, de ce que je souhaitais montrer ou non. Lucie 
a su me rassurer, m’accompagner dans ce déshabillage. Et quand je vois le 
film, je n’ai pas l’impression d’être nue, hormis dans la scène de la clairière. 
Lucie aborde la nudité avec beaucoup de joie. Elle a une légèreté, une 
générosité, une gourmandise qui mettent en confiance. Parce que c’est 
elle, j’ai pu apprivoiser mes peurs et j’ai eu l’envie de la suivre. Elle laisse 
aussi la place à notre imaginaire pour venir nourrir l’histoire et ça, c’est très 
plaisant.

ENTRETIEN AVEC 
ZITA HANROT



Justement, comment avez-vous nourri votre imaginaire pour ce film ?
Je faisais feu de tout bois  ! Grâce à la mise en scène  de Lucie, on 

descend peu à peu dans l’histoire en profondeur. Chaque scène est 
comme une pièce qu’on explore dans les moindres recoins. Lucie nous 
avait envoyé une liste de films à regarder, autour du désir, de l’amour, de 
la danse, de la nudité, parmi lesquels Esther Kahn d’Arnaud Desplechin et 
Showgirls de Paul Verhoeven, qui m’ont beaucoup marquée. J’aime aussi 
beaucoup les livres de la philosophe Anne Dufourmantelle, qui me sont 
très précieux pour mon travail d’actrice, car ils sont mystérieux et ne livrent 
pas leur sens tout de suite. Je voyais un lien entre son écriture et ce film. Ils 
ont été pour moi une source d’inspiration, que je me suis fait une joie de 
partager avec Lucie. 

Nous avons également fait beaucoup de lectures à plusieurs et 
nous avons fait un stage de strip-tease avec des comédiennes et des 
danseuses. Nous nous sommes jetées à l’eau ! Des strip-teaseuses nous ont 
montré comment nous y prendre. Nous avons fait des impros, des duos. 
Je suis assez pudique, donc je ne me suis pas déshabillée tout de suite. 
Puis, grâce au regard bienveillant de cette troupe de femmes, j’ai pris 
confiance progressivement et me suis essayée à l’exercice du strip. 

On retrouve cet esprit de sororité dans les scènes où les femmes sont 
réunies.  

Je trouve ces scènes entre femmes dans les loges très joyeuses. On y sent 
beaucoup d’énergie et de vitalité, et cela est aussi dû au travail que nous 
avons fait ensemble lors de ce stage. Nous nous sommes apprivoisées. 
Nous étions dans une grande confiance et bienveillance les unes envers 
les autres. Toutes les femmes sont différentes dans ce film et je trouve ce 
groupe très moderne. 

Avez-vous été visiter des clubs de strip-tease ?
Oui, dans le sixième arrondissement de Paris. J’ai découvert un univers 

très joyeux, où on ne boit pas d’alcool et où les femmes ne sont jamais 
contraintes. C’était formidable, car j’ai pu ainsi tordre le cou à l’idée que 
je m’en faisais. Les numéros de strip y sont très sexy ; quand ils sont finis, les 
danseuses repartent comme si de rien n’était. Dans le club que nous avons 
visité, il n’y a rien de glauque. Au contraire, j’y ai vu quelque chose de 
ludique. C’était une clé pour comprendre le film et pour me tranquilliser. 

Dans quelle mesure les costumes d’Alexia Crisp-Jones vous ont-ils 
aidée à composer le personnage de Mia ?

J’ai adoré les essayages de costumes. Nous avons essayé plusieurs 
tenues très belles, puis nous nous sommes dit que Mia était une jeune 
femme qui désirait devenir actrice, mais qui n’avait pas d’occasion de 
jouer en dehors du club. Et l’idée nous est venue d’imaginer que Mia 

porterait des tenues inspirées de personnages de fiction qu’elle aime. 
Ce sont de petites touches discrètes, que personne ne peut vraiment 
identifier, mais qui, moi, me permettaient de jouer. Mia joue dans sa vie, 
elle a de l’énergie, elle virevolte. C’était très amusant à travailler sur le plan 
vestimentaire, car c’est comme si elle portait des costumes au quotidien et 
promenait son désir de fiction partout où elle va.  

Comment avez-vous travaillé vos chorégraphies ?
Nous avons répété certains numéros, que je soumettais au regard des 

strip-teaseuses qui jouaient dans le film. Nous étions assez libres et nous 
nous coachions les unes les autres. J’ai travaillé aussi mon numéro de pole 
dans le métro, après avoir pris des cours de pole dance avec une prof. J’ai 
fait beaucoup de danse depuis que je suis enfant et j’adore danser dans 
les films. Plus il y en a, plus je m’amuse ! 

Vous avez été formée au Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique de Paris. C’est le rêve de Mia. Aviez-vous de l’empathie 
pour elle, vous qui avez vécu l’expérience intense du concours ?

Je crois que la scène de l’audition a été la plus difficile à tourner pour 
moi. En plus, nous étions dans la salle Louis Jouvet, qui est la dernière salle 
dans laquelle j’ai joué mon spectacle de sortie quand j’étais élève au 
Conservatoire, et celle dans laquelle j’avais passé mon deuxième tour 
avec la sensation d’avoir échoué. Je me sentais très fébrile, très émue, je 
pleurais entre les prises, mais je savais que c’était bien aussi pour la scène. 
Dans cette scène, Mia est peu maquillée et porte une modeste robe 
bleue. Je ne voulais pas que ce soit la même Mia qu’au club. C’était donc 
à la fois troublant et génial de rejouer cette situation. 

Quelle directrice d’actrices et d’acteurs est Lucie Borleteau ?
Lucie écoute beaucoup ses interprètes. Elle nous aime et on le sent quand 

elle nous filme. Elle est vraiment avec nous ; elle est confiante, exigeante, 
nous valorise et prend un immense plaisir à mettre en scène. Elle est aussi 
extrêmement cinéphile. Elle sait créer les conditions pour nous permettre 
de nous laisser aller. Je trouve que le film lui ressemble beaucoup : il y a, à 
son image, énormément de joie, d’humour, de fantaisie et de vitalité dans 
À mon seul désir !

Comment avez-vous travaillé avec Louise Chevillotte ?
C’était très intéressant, car nous sommes assez différentes. Nous nous 

sommes apprivoisées. Je trouve que nous nous complétons bien. Nous 
avons besoin toutes les deux d’analyser les choses, de les comprendre, 
mais sur le plateau, nous cherchons différemment. J’ai l’impression que je 
suis plus impulsive que Louise, qui décortique, puis se jette physiquement 
dans les scènes. Comme elle a été habituée à la méthode de travail de 



Philippe Garrel, elle aime faire peu de prises, contrairement à moi, qui ai 
besoin de les multiplier. Mais j’avais toujours l’impression que nous nous 
rejoignions à un moment et que nous nous accordions l’une l’autre. 

Le stage préparatoire nous a beaucoup aidées à nous abandonner. 
C’est un film qui nous a demandé du courage. Il contient plusieurs scènes 
d’intimité et ce n’est pas rien d’accepter de se laisser toucher. 

Ce film vous a-t-il rendue plus libre en tant qu’actrice ?
J’ai adoré jouer Mia. C’est un des personnages que j’ai préféré interpréter. 

Il m’a ouvert l’esprit. Il est très loin de moi par plusieurs aspects. J’admire 
par exemple sa faculté à prendre la parole en public. Mia a 26 ans et j’en 
ai 32. Elle a l’âge de mes petites cousines, qui ont plus d’ouverture d’esprit 
que moi. Mia, par exemple, est sincère dans ses deux amours, et au début, 
j’avais du mal à la comprendre. De ce point de vue, je trouve ce film jeune 
et moderne. 

PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE-CLAIRE CIEUTAT 



Qu’a provoqué en vous la lecture du scénario d’À mon seul désir ?
J’ai été bouleversée par cette histoire, ses personnages, et j’ai 

instantanément eu envie de les défendre. Il m’a semblé que c’était une 
magnifique ode aux femmes, un film profondément féministe. Ce scénario 
décrivait des féminités complexes et joyeuses, qui m’ont beaucoup 
touchée. On en a tellement besoin ! 

 
Comment avez-vous appréhendé le monde du strip-tease ?

Il m’était totalement étranger. J’étais très intimidée. J’avais peur du 
regard masculin, de l’idée que les femmes puissent être au service des 
hommes, qu’elles soient des femmes-objets ou des victimes. Tous ces 
clichés m’habitaient. Puis, j’ai découvert, en y allant avec Lucie, des 
cabarets érotiques et des clubs de strip-tease, et j’ai été très émue. Je 
pensais que les gens qui regardaient avaient le pouvoir, or c’est tout 
l’inverse ! Les femmes que j’ai vues sur scène étaient très conscientes de 
ce qu’elles faisaient. Ce sont des reines : elles sont parvenues à débloquer 
ce rapport au désir qui nous paralysent toutes et tous. Grâce à elles, j’ai 
compris que le pouvoir était du côté de celle qui se dénude. La personne 
qui regarde est renvoyée à son propre désir et se retrouve dénudée - c’est 
ce que raconte notamment le livre passionnant Et d’abord le regard, de 
Laure Giappiconi, qui joue Elody dans le film. Cela a à voir aussi avec 
l’interprétation et le métier d’acteur. Au théâtre, nous jouons avec le 
quatrième mur, à faire comme si nous n’étions pas regardées. Au cinéma, 
nous faisons comme si la caméra ne nous regardait pas. Nous passons 
notre vie à faire comme si nous étions en dehors du regard, alors qu’on 
agit pour lui. Dans le strip-tease, on assume qu’on est vu et qu’on regarde. 
Comprendre cette clé m’a beaucoup aidée pour la suite. J’ai perçu dans 
le strip-tease quelque chose de subversif, qui donne du pouvoir à celle qui 
s’y emploie, et qui est aussi un acte esthétique, artistique et beau. Quand 
on invente, on est libre… 

 
Connaissiez-vous le travail de Lucie Borleteau ?

J’avais beaucoup aimé  Fidelio, l’odyssée d’Alice, ainsi que ses 
courts-métrages. La fantaisie de  La Grève des ventres, par exemple, 
m’avait séduite et me rappelle celle d’À mon seul désir. La joie, chez elle, 
est une vraie proposition de cinéma et non quelque chose de mièvre. 
J’aime la puissance vitale de ses films. 

ENTRETIEN AVEC 
LOUISE CHEVILLOTTE



 Avez-vous fait des recherches pour composer le rôle d’Aurore ?
Lucie m’a demandé de regarder  un certain nombre  de films pour 

explorer différentes représentations du monde du cabaret et nous faire 
un imaginaire commun. Ce qui est particulier dans À mon seul désir, c’est 
qu’il ne s’agit pas du strip-tease à l’américaine ni du grand cabaret façon 
Moulin Rouge, mais d’un cabaret érotique très précis, sans grands moyens, 
avec beaucoup d’improvisations et réalisé par toutes sortes de femmes, 
qui peuvent être comptables le reste du temps. Ces femmes jouent 
avec leur corps, avec les codes. Elles utilisent de la récupération pour 
leurs costumes et accessoires, qui sont sublimés par les éclairages. Nous 
nous sommes inspirées d’un club qui existe réellement et où on sent que 
les femmes s’amusent. Ce côté bricolé et festif m’a rappelé mes années 
d’études théâtrales. Lucie nous a embarquées dans ce processus de 
création. Nous avons fait une résidence de plusieurs jours, quelques mois 
avant le tournage. J’ai trouvé ça génial  ! Étaient rassemblées des strip-
teaseuses, des danseuses et les actrices du film. Nous devions préparer 
un strip. J’étais hypnotisée par la beauté de ce que faisaient les strip-
teaseuses qui nous coachaient. Elles avaient la grâce, jouaient avec leur 
féminité, la revendiquaient. En face, nous nous sentions maladroites, mais 
elles nous ont guidées avec une sororité et une bienveillance qui a rendu 
ce moment formidable. Jouer avec nos corps de cette façon était très 
festif. J’ai éprouvé un vrai sentiment d’émancipation. J’ai questionné ces 
femmes, que j’ai trouvées très engagées. Elles savent parfaitement ce 
qu’elles font, jouent avec les codes du patriarcat, vont chercher l’argent 
là où il est et se sentent bien plus libres que nombre de gens qui n’aiment 
pas leur métier. 

J’ai beaucoup lu et cherché pour être au clair avec la question de la 
morale et avec le regard qu’on portait sur les strip-teaseuses dans ce film. 
Nous y racontons l’histoire de femmes qui ont choisi de faire du strip-tease 
pour gagner de l’argent, ce qui ne veut pas dire qu’il n’existe pas des 
femmes qui le subissent et en souffrent. 

 
Votre personnage va jusqu’à se prostituer, ce qui la distingue de 
Mia quant aux limites que toutes deux se fixent. Comment avez-vous 
abordé son cheminement ?

Aurore est curieuse et va loin. C’est un personnage qui évolue. Ce qui 
m’intéresse chez elle, c’est que, comme Lucie, elle n’est jamais dans le 
jugement. Elle n’a aucun a priori moral. Ce qui fait qu’elle entre dans un 
club de strip-tease avec l’appréhension de ne pas être capable de s’y 
essayer, mais pas avec un avis tranché sur ce qui se fait ou non. C’est 
la même chose pour son histoire d’amour. Le fait que Mia vive avec un 
homme ne lui pose aucun problème. Elle vit sa vie comme une aventure, 
dans un certain lâcher-prise, en accueillant ce qui se présente à elle. Elle 
aime le romanesque, elle est dans l’amour vrai : quand Mia lui brise le 

cœur, ça ne l’empêche pas de lui faire le plus beau des cadeaux et de 
continuer à l’aimer. J’ai l’impression aussi qu’elle prend les filles du cabaret 
pour ce qu’elles sont. Elle trouve un endroit où elle se sent plus respectée 
pour ce qu’elle fait que dans son job de caissière. Dans ce club, Aurore 
se sent libre. Et avec Elody, quand elles se prostituent, elles ont toutes les 
deux un système de protection, qui leur permet de respecter leurs limites. 
Aurore se dit qu’elle vend non pas son corps, mais un service, ce que 
m’ont dit plusieurs travailleuses du sexe que j’ai rencontrées pour préparer 
ce rôle. Je me suis beaucoup documentée. J’ai écouté des podcasts 
sur la prostitution et sur les féministes qui réclament son abolition. Et j’ai 
compris qu’Aurore était une anarchiste, qui se plaçait en dehors de toute 
morale. J’avais très à cœur qu’on ait de l’empathie pour elle, d’autant plus 
que la prostitution est illégale en France et qu’Aurore flirte avec les zones 
frontières. Le film joue sur ce hiatus, entre la joie d’un côté et l’interdit de 
l’autre. 

 
C’est aussi une femme qui découvre l’amour.

Elle le découvre à l’endroit où elle s’épanouit au sens large. Quelque 
chose s’ouvre en elle et devient solaire. Elle devient désirante. J’aime 
beaucoup la scène où elle embrasse Mia après s’être prostituée. Lucie 
me suggérait d’imaginer une ampoule s’allumer en elle à ce moment-
là, du fait qu’elle se sentait vraiment libre. Mia et Aurore sont toutes deux 
libres, mais très différemment. Je me suis mise à un endroit de résonance 
pour jouer Aurore, qui est fascinée par Mia  : j’admirais Zita, qui est une 
partenaire de rêve. 

 
Comment avez-vous travaillé, dansé ce tango à deux ? 

Ça s’est fait simplement. Nos personnages et nous-mêmes sommes très 
différentes. Nous nous complétions. Avec Zita, nous sommes arrivées, je 
crois, à ce que chacune se sente exister. Ce n’est pas si fréquent dans ce 
métier. 

 
Et avec les autres comédiennes ?

Il y avait un vrai esprit de troupe. À tel point que, lorsque nous étions 
rassemblées, tout le monde oubliait que le film racontait aussi une histoire 
d’amour entre Aurore et Mia. Nous étions toutes différentes, par nos 
parcours, nos métiers, nos physionomies. Et pourtant, chacune trouvait sa 
place. 

 
Comment avez-vous travaillé la manière de se mouvoir, la respiration, 
et la voix de votre personnage ?

J’ai essayé d’être honnête avec ce qui était à jouer. Le courage qu’il faut 
à Aurore pour arriver à se dénuder est lié au mien, et je me suis dit qu’il me 
fallait avoir très envie de jouer avec mon corps, avec ma sensualité, qu’il 



me fallait m’émanciper, comme elle. J’ai donc plongé ! Ce qui m’a facilité 
la tâche, c’est qu’Aurore découvre un univers. J’étais donc en phase avec 
elle. Quand elle doit striper pour la première fois, ce sont mes battements 
de cœur qu’on entend, car je suis aussi fébrile qu’elle  ! Elle découvre et 
évolue, comme moi avec elle. Ce film m’a libérée. La joie avec laquelle 
Lucie nous filmait m’a beaucoup aidée. J’ai rarement ressenti l’impression 
d’être à ce point regardée comme un sujet. La question du désir dans le 
film est au service d’une émancipation. 

J’ai aussi trouvé le mouvement d’Aurore grâce aux costumes du film. 
Lorsque j’ai fait les premiers essayages – des pantalons taille basse, de 
vieilles Converse –, j’étais déstabilisée. Puis j’ai compris qu’Aurore, en effet, 
n’était pas dans un rapport à la féminité revendiqué. Elle prend ce qui lui 
tombe sous la main. Elle n’a pas d’argent, elle est économe. Cette séance 
d’essayage a été une mine d’or pour la trouver. Ses vêtements étaient si loin 
des miens que je me sentais dans un autre corps. Pareil pour sa coiffure, 
qu’il fallait simplifier. Ses sous-vêtements, c’était tout un monde à découvrir 
grâce à la formidable costumière Alexia Crisp-Jones. D’ailleurs, il y avait 
beaucoup de femmes sur ce plateau, à des postes clés. Tout le monde 
était très au clair sur ce qu’on faisait. Et on a vite senti que les lumières 
allaient être une sorte de vêtement aussi. 

Quant à sa voix, je me suis dit qu’Aurore parlait moins fort que moi. Elle 
est plus dans l’écoute qu’elle ne prend la parole. Je devais trouver une 
certaine douceur dans la voix et la faire évoluer vers plus d’assurance. 

 
Vous êtes-vous raconté son histoire avant qu’elle arrive au club ?

Je me suis imaginé qu’elle venait d’un milieu modeste, provincial, et que 
ses parents étaient un peu âgés. Je voulais comprendre d’où elle venait, 
j’ai donc lu des livres comme Retour à Reims de Didier Eribon pour étudier 
la question du transfuge de classe. Aurore fait de hautes études tout en 
étant capable de naviguer dans toutes les couches de la société. 

 
Comment Lucie Borleteau vous a-t-elle dirigée sur le plateau ?

Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi heureux sur un tournage. Travailler 
avec elle est festif. Son énergie est enivrante. Chaque week-end, je 
préparais la semaine à venir. Je lui envoyais des questions et nous 
échangions, sachant que nous avions beaucoup discuté du personnage 
lors de la préparation. Sur le plateau, elle était très généreuse, précise et 
concise. Nous chorégraphions nos mouvements quand la caméra arrivait 
et nous tournions rapidement après. Elle nous proposait des variantes dans 
les scènes pour avoir du choix au montage.  

 
Ce film a-t-il fait bouger vos lignes intérieures ?

C’est la première fois que je joue un personnage qui vit une histoire 
d’amour avec une femme, et j’ai aimé ça. Parce que ce film a pour sujet 

la vie, en fait. C’est l’histoire initiatique d’une femme qui va traverser 
plein d’expériences. Aurore n’a pas de projets, elle suit le courant sans 
inquiétude, tandis que Mia, elle, se tourmente plus facilement. Aurore 
me bouleverse et m’a aidée à relativiser, moi qui suis stakhanoviste et 
passionnée. Elle m’a détendue et permis de poser un regard complexe et 
sans a priori sur plein de choses. Je me sens à la fois plus puissante et plus 
apaisée depuis que je l’ai interprétée. 

PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE-CLAIRE CIEUTAT 



Née en 1980. Etudes de cinéma à Saint-Denis Paris 8. Depuis, travaille dans 
le cinéma : a fait un peu de production, collaboré en scénario ou en mise 
en scène avec des réalisateurs – Claire Denis, Arnaud Desplechin, Lou Ye... 
–, joué dans quelques films, et parfois au théâtre. Elle a réalisé trois moyens 
métrages et trois longs métrages ainsi que la série Cannabis. 

2023 À mon seul désir
2019 Chanson douce
2014 Fidelio, l’Odyssée d’Alice
2012 La grève des ventres (court-métrage)
2008 Les voeux (court-métrage)
2003 Nievaliachka, la poupée qui ne tombe pas (court-métrage documentaire)
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