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SYNOPSIS

En cette fin d’été, Maya, 14 ans, s’échappe de la monotonie des vacances familiales grâce à son 
oncle Jean, 32 ans, venu passer la semaine sur l’île d’Oléron.  

Au fil des jours, ils multiplient les confidences et leur intimité nouvelle fait bientôt naître une 
ambiguïté troublante pour l’adolescente.
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1- INT. CUISINE – SOIR  

Des mains jeunes et féminines ouvrent une huître au-dessus d’un 
vieil évier en porcelaine. Le couteau force un peu, la coquille 
cède. La lame racle le petit bout de chair sur le couvercle. La 
main pose délicatement l’huître pleine d’eau de mer sur un plateau 
qui en contient déjà une vingtaine. En récupère une nouvelle dans 
l’évier.  

Le regard fixe, les sourcils froncés, la mâchoire qui se serre 
pour accompagner ses gestes : tout le visage de MAYA, 14 ans, 
révèle sa concentration. Le sérieux de l’adolescente contraste 
avec ses joues encore rondes. Sa blondeur avec sa peau brunie par 
l’été.  

Dans son dos, ça s’agite. Patrick, quarantaine grisonnante sur 
chemisette estivale et bermuda, entre dans la cuisine. 

PATRICK (jetant un coup d’œil en passant) 
Ça va, tu t’en sors ?  

MAYA (sans lever les yeux) 
Oui. J’ai presque fini.  

Patrick repasse derrière Maya avec une bouteille de rosé et sort. 

Josiane, 70 ans et robe à fleurs, s’approche de l’adolescente.  

JOSIANE 
Excuse-moi.  

Maya se décale. La vieille dame attrape une éponge dans l’évier. 
Elle lave énergiquement la toile cirée dans le dos de Maya, qui 
reprend immédiatement sa tâche, imperturbable.  

Le son d’une voiture qui roule sur le gravier. Maya lève aussitôt 
les yeux vers une fenêtre ouverte au-dessus de l’évier. Son visage 
s’éclaire. 

Devant elle, un jardin ombragé. Une table sous un figuier. Patrick 
et ELSA, 35 ans et ventre rond des derniers mois de grossesse, 
finissent d’y mettre le couvert. Le regard de Maya les balaye et 
se focalise sur une allée sur le côté.  

Une Clio noire y apparaît et s’arrête. Le moteur s’éteint. La 
porte du conducteur s’ouvre sur Jean, 32 ans, grand brun à 
l’allure séduisante et citadine.  
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JOSIANE (OFF, enjouée) 
On a bien fait d’ouvrir les huîtres. Je savais que 
ça le ferait venir. 

Maya ne prête pas attention à Josiane qui sort de la cuisine. 
Elle observe Jean.  

Souriant, il s’approche du couple qui arrête de mettre la table 
pour lui faire la bise. L’échange est jovial. 

JEAN (à Elsa) 
Dis donc, gros changement depuis de Noël… ! Ça va, 
en forme ? Le petit va bien ?  

ELSA 
Tout va bien oui. Il nous tarde juste qu’il arrive… 
Et toi, tu as fait bonne route ?  

Dans l’évier, Maya reprend sa tâche en accélérant ses gestes. Une 
huître lui résiste. Sa main force, force… et dérape sur la 
coquille, manque de peu de se couper.  

JOSIANE (OFF, coupant la discussion) 
Mon chéri, tu dois être fatigué ! L’entrée de l’île 
était complètement bouchée alors ? 

JEAN (OFF) 
J’ai mis une heure depuis le pont ! Je sais 
pourquoi je viens plus en août… Elle est où Maya ?  

Maya lève la tête et sourit à Jean, qui lui fait signe de venir. 
Maya jette l’huître récalcitrante dans la poubelle.  

MAYA 
J’arrive ! 

2- EXT. JARDIN – SOIR 

Dans les derniers rayons de soleil du soir, la famille entame le 
dîner. 

Patrick et Jean font trinquer leurs verres de rosé. Maya passe 
le plat d’huîtres à Josiane sans en prendre. 

JOSIANE 
Manges-en au moins une, les goûts changent à ton 
âge. 

ELSA 
C’est vrai, moi je détestais jusqu’à 18 ans et 
maintenant j’adore ça. Sauf que là je n’y ai même 
pas droit… 

Maya prend une seule huître à côté de sa dizaine de crevettes. 
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MAYA 
Peut-être que moi je n’aimerai jamais ça.  

Maya vide l’eau de mer dans son assiette, triture l’huître avec 
la pointe de son couteau, ajoute du citron.  

Elle relève la tête et découvre le regard amusé de Jean. Elle 
avale l’huître d’une traite d’un air dégoûté. 

Jean lui sourit, compatissant. De son côté, il en déguste une 
demi-douzaine avec plaisir.  

PATRICK 
C’est pour quand ton expo alors ?  

JEAN 
Mi-octobre, dans une petite galerie.  

ELSA 
Chouette. Malheureusement avec le petit, on ne 
pourra pas monter à Paris voir ça… 

JEAN 
Une prochaine fois. 

ELSA 
D’ailleurs… J’aimerais bien avoir quelques belles 
images de la fin de ma grossesse. Avec Patrick, on 
se disait que tu pourrais peut-être en prendre.  

Curieuse, Maya observe la réaction de Jean, pas très emballé. 

PATRICK 
C’est vrai que les miennes font un peu amateur. 

JEAN 
Pourquoi pas… J’ai pas beaucoup de matériel ici 
par contre. 

JOSIANE 
C’est vrai que tu en avais fait des belles de 
Laurence. 

Maya voit Jean sortir son téléphone de sa poche. 

ELSA 
L’idée c’est évidemment pas de refaire les mêmes. 
Moi j’aimerais des photos à deux avec Patrick, 
peut-être plus intimes… Mercredi ça t’irait ?  

Jean regarde l’écran et sourit, ailleurs. Il relève la tête et 
croise le regard de Maya.  

ELSA  
Mercredi ?  
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JEAN 
Euh… oui, mercredi après-midi, très bien. 

3- INT. COULOIR/CUISINE - NUIT 

Les mains pleines d’assiettes sales, Maya rattrape Jean qui 
emporte des plats vides vers la cuisine.  

MAYA 
Comment elle s’appelle ?  

JEAN  
Qui ?  

MAYA  
La fille qui t’écrit.  

Jean sourit, démasqué. 

JEAN 
Juliette. 

MAYA 
T’as pas peur du cliché… Une nouvelle alors ?  

JEAN  
C’est pas juste une nouvelle. C’est différent 
cette fois. 

Maya se met à remplir le lave-vaisselle, Jean dispose le fromage 
sur une assiette. 

MAYA 
T’aurais dû partir en vacances avec elle au lieu 
de venir t’ennuyer avec nous…  

JEAN  
On n’en est pas là malheureusement. En fait, je 
sais même pas si je lui plais. Mais je pense déjà 
beaucoup trop à elle.  

Maya s’interrompt dans sa tâche, se redresse, plus sérieuse. 

MAYA 
Et elle, tu crois qu’elle pense à toi ?  

JEAN 
Je crois oui… On s’écrit pas mal de messages. 

MAYA  
Bah tout va bien alors ! 

JEAN 
Tu es amoureuse toi ?  

Elsa entre dans la pièce, avec la panière à pain vide.  
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ELSA 
Ça se voit que t’étais pas là quand Victor l’a 
quittée… On l’a récupérée en larmes la pauvre. 

Elle sort un bol de salade du frigo, le donne à Maya, immobile. 

ELSA 
Au lycée, t’auras l’embarras du choix ma belle. Ça 
t’aidera à l’oublier. C’est pas vrai Jean ?  

JEAN  
Sûrement… 

Elsa récupère le fromage et pousse gentiment Maya vers la porte.  

ELSA (à Jean) 
Tu ramènes le pain s’il te plait ? 

4- EXT. MER – JOUR 

Dans la mer, loin du bord, Maya enchaîne les longueurs de crawl 
à un rythme soutenu. Ses mouvements sont précis et techniques. 
Elle porte un maillot une pièce rouge de natation.  

5- EXT. JARDIN - JOUR 

Maya, short en jean sur son maillot humide, traverse le jardin 
et va étendre sa serviette de plage sur le fil à linge.  

JOSIANE (à la fenêtre de la cuisine) 
Tu vas chercher ton oncle s’il te plait ? On va 
bientôt manger.  

Maya se dirige vers une petite maison au fond du jardin, l’annexe. 
Elle frappe à la porte. Pas de réponse. Elle frappe à nouveau et 
entre. 

6- INT. ANNEXE JEAN - JOUR 

A l’intérieur, la pénombre. Dans un lit tout au fond de la pièce, 
la forme immobile de Jean, de dos, sous les draps. 

Maya examine le léger désordre autour : un sac de voyage par 
terre, des chaussures au milieu de la pièce, des vêtements en 
boule sur une chaise. Sur le bureau : un flacon de parfum, un 
ordinateur portable, plusieurs tas de photos.  

MAYA 
Jean ?  

Il grogne en guise de réponse.  
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Maya s’approche des images. Elles représentent des jeunes femmes, 
au physique de mannequins, dans un appartement parisien vide, une 
usine désaffectée… Des portraits, des dos : des photos d’art un 
peu banales. Au milieu, une photo attire l’attention de Maya. 
Celle d’une brune, une vingtaine d’années, plus naturelle que les 
autres.  

MAYA 
Il est midi. On va pas tarder à manger. 

Il bouge dans les draps, se tourne vers elle, ouvre un œil. 

JEAN 
Ok… j’arrive. 

Maya attrape le tas, observe la photo quelques secondes, fascinée. 
Dans le regard bleu braqué vers l’objectif, un mélange de 
détermination, de fragilité, de séduction aussi. Maya regarde 
l’image suivante : la même jeune femme qui soulève son Tshirt et 
regarde son ventre nu. 

MAYA 
C’est Juliette ?  

Jean s’approche en finissant d’enfiler un Tshirt.  

JEAN  
Comment tu sais ?  

MAYA 
T’aimes les brunes il me semble… Elle est belle. 

Maya continue de regarder les photos une à une.  

JEAN  
Tellement belle que je ne sais plus si j’aime ces 
photos parce que j’aime cette fille ou si elles 
ont leur place dans l’expo… 

MAYA 
Bien sûr que si. Elles sont complètement 
magnétiques ces images. 

Jean dévisage Maya, surpris par son aplomb.  

JEAN 
Merci… C’est laquelle ta préférée ?  

Maya repasse rapidement quelques photos, puis sans hésiter elle 
tend à Jean le regard bleu de la première photo. 
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JEAN 
J’y pensais pour l’affiche. (contemplant le 
portrait dans ses mains) Putain, j’ai même pas osé 
l’embrasser.  

Maya observe son oncle, fragile devant elle.  

7- EXT. PLAGE DES BOULASSIERS - JOUR 

Maillot rouge trempé et cheveux ruisselants, Maya remonte une 
petite plage familiale et animée. Elle croise des enfants qui 
font des châteaux de sable, jouent au ballon, des personnes âgées 
sur leurs petites chaises pliantes, des jeunes qui bronzent.  

Elle arrive à hauteur de sa famille. Jean, allongé sur sa 
serviette, somnole en plein soleil. Patrick ferme le parasol. 
Elsa finit de se rhabiller. Toutes leurs affaires sont rassemblées 
dans deux gros sacs de plage. 

JEAN 
(ouvrant un œil) 

Impressionnant ton crawl.  

Maya sourit fièrement. Elle secoue le sable de sa serviette et 
sèche son visage.  

PATRICK 
Tu rentres avec nous ?  

MAYA 
Je suis toute mouillée… 

JEAN 
Je la ramènerai si vous voulez. 

ELSA 
OK, mais il faut qu’elle soit rentrée avant 19H. 

Maya lève les yeux au ciel. Elle étale sa serviette et s’allonge 
sur le ventre.  

PATRICK 
Bon, à tout à l’heure.   

Maya regarde Elsa et Patrick, affublé des deux sacs et du parasol 
s’éloigner vers l’entrée de la plage. 

JEAN 
C’est tendu en ce moment ? 

MAYA 
Avec papa ça va. C’est elle qui m’énerve ! Un mois 
à plein temps : j’en peux plus. Elle est pire que 
ma mère. Et surtout, elle raconte n’importe quoi.  
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Jean se redresse et s’appuie sur ses coudes. Il regarde Maya en 
silence, attend la suite.  

MAYA 
C’est pas Victor qui m’a quittée. On a décidé 
ensemble de se séparer. On se voyait jamais. 

JEAN 
Pourquoi ça ? 

MAYA 
Il habite à Marseille. T’imagines la galère en 
train ? Et puis Maman voulait pas qu’il vienne à 
la maison, ni que j’aille chez lui, même pour les 
vacances. Il y avait aucune solution pour que ça 
continue.  

Un silence. Jean contemple sa nièce avec sérieux. 

JEAN  
Ça a duré combien de temps ?  

MAYA 
4 mois. 

JEAN  
Vous êtes encore en contact ?  

MAYA 
On s’écrit de temps en temps. Parfois on s’appelle. 
(Sa voix se casse) Ce serait trop dur de ne plus 
se parler du tout… (elle reprend le contrôle de 
son émotion) Lui aussi il est hyper fort au crawl. 
Au interrégionaux, on a tous les deux finis 
premiers. C’est comme ça qu’on s’est rencontré. 

8- INT. VOITURE / ROUTE DES MARAIS DU DOUHET – JOUR 

Soleil de fin d’après-midi. Dans la voiture, Maya est assise à 
côté de Jean qui conduit. Enjouée, elle attrape le téléphone de 
son oncle, pianote sur l’écran tactile. 

MAYA 
T’écoute quoi depuis Noël ? 

JEAN  
Mmmm… En ce moment, c’est beaucoup Tim Dup. Je 
l’ai découvert il y a pas longtemps. Tu connais ?  

MAYA  
Non. C’est bien ?  

JEAN 
Mets-le, tu verras. 
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Elle fait défiler les titres. 

MAYA 
Laquelle ? 

JEAN (sans hésiter) 
« Mourir vieux avec toi » 

Maya a un petit rire moqueur et s’exécute. 

Quelques notes entraînantes, puis une voix masculine entame « Tes 
boucles d’ébène, face à l’océan contemplent la plaine…».  

MAYA (ironique) 
T’as écouté ça en boucle depuis Paris ?! 

Jean sourit et monte le son.  

Maya pose sa tête contre le siège et écoute les paroles en 
silence. C’est une déclaration d’amour exaltée et romantique. Le 
regard de la jeune fille se perd vers les marais salants et les 
champs jaunis par l’été. 

Jean sourit avec douceur en la voyant pensive. Elle sent son 
regard, lui sourit à son tour, cette fois reconnaissante. 

9- INT. SALLE À MANGER - NUIT 

Sur la table de la salle à manger, un énorme tas de haricots 
frais. Maya, Elsa et Patrick sont en plein équeutage.  
Des bruits de vaisselle parviennent de la cuisine. 

Fraîchement douchée et habillée d’un jean et d’un débardeur, Maya 
s’applique à la tâche. De temps à autre, elle jette un coup d’œil 
au trentenaire blond, style surfeur, qui va et vient derrière la 
fenêtre, en pleine conversation téléphonique.  

ELSA (décalant la bretelle sur 
l’épaule de Maya) 

Dis donc, t’as de sacrées marques de bronzage… 
Pourquoi tu portes pas le deux-pièces qu’on t’a 
offert plutôt ? Tu l’aimes pas ?  

MAYA 
Si… Mais il est pas pratique pour nager. 

ELSA 
T’es pas en entraînement. C’est dommage, il te va 
tellement bien. Profites-en tant que tu n’es pas 
pleine de vergetures comme moi…  

PATRICK (lui caressant le ventre) 
Mais qu’est-ce que tu dis, tu es magnifique ! 
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Jean entre dans la pièce, cheveux humides, chemise propre et 
appareil photo à l’épaule.  

PATRICK 
Vous allez dîner où alors ? 

JEAN 
On va se faire une pizza à Saint-Pierre. 

MAYA 
Je peux venir ?  

JEAN (pris au dépourvu) 
Ben oui… bien sûr. (regardant Patrick) Je lui 
offre, ça me fait plaisir.  

ELSA 
Josiane a cuisiné tout l’après-midi. Il aurait 
fallu prévenir avant. (à Patrick) Tu crois pas ? 

PATRICK 
C’est vrai. Il y aura d’autres occasions.  

JEAN (une main sur l’épaule de Maya) 
Une autre fois alors. Bonne soirée à vous !  

Jean sort de la maison et s’éloigne avec le blond.  

Maya lance un regard noir à Elsa. 

ELSA  
Quoi ?  

MAYA 
On aurait pu lui demander à Mamie. Je suis sûre 
que ça la dérangeait pas. 

ELSA 
Ton oncle, fait ce qu’il veut. Mais toi, tu devrais 
respecter un peu ta grand-mère. C’est pas l’hôtel 
ici. 

Maya se lève et sort de la pièce en claquant la porte. 

10- INT. SUPERMARCHÉ - JOUR 

Maya marche dans le rayon surgelé d’un grand supermarché, une 
liste de courses à la main. Elle s’arrête au rayon des glaces et 
hésite au-dessus des dizaines de saveurs.  

À côté d’elle, un garçon d’une quinzaine d’années la regarde avec 
insistance. Elle fait semblant de ne pas le remarquer et attrape 
un bac de framboise et un de chocolat.  
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Le jeune homme fait un pas vers elle et se retrouve dans son 
chemin. Face à face, ils échangent un regard gêné. Maya fait un 
pas de côté, dépasse l’adolescent qui se retourne pour la regarder 
s’éloigner.  

CUT TO : 

Maya rejoint Jean qui fait la queue à une caisse bondée de 
touristes estivaux.  

JEAN 
Tu te fais draguer chez Leclerc toi maintenant ?  

MAYA 
Ici ou ailleurs, c’est pas tellement le problème… 
C’est plus que c’était pas du tout mon genre.  

JEAN (amusé) 
Parce que c’est quoi « ton genre » ? 

Maya regarde autour d’elle dans les files de clients. Elle désigne 
un brun d’une vingtaine d’années qui paye à la caisse d’à côté. 
Un faux air de Louis Garrel. 

MAYA 
Lui à la rigueur… Il est pas mal, même s’il est un 
peu petit.  

Jean détourne à peine son regard vers le jeune homme. Il examine 
avec curiosité sa nièce qui continue d’inspecter les clients. 

MAYA 
Il y a pas beaucoup de choix ici. C’est soit des 
gamins, soit des papis… 

JEAN 
Et toi tu m’as l’air bien difficile ! 

MAYA 
Pas du tout. Ton ami du surf, ça me va très bien 
par exemple. 

JEAN 
Maxime ?! Ah oui d’accord… On parle pas de la même 
catégorie là.  

MAYA 
C’est toi qui dis ça ! Tes meufs sont toutes 
mannequins. 

JEAN 
Elle est pas mannequin Juliette. 

MAYA 
Pfff… Fais pas semblant de pas comprendre. 
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JEAN 
Et Victor il est comment ? 

MAYA 
Victor, ça a rien à voir… Il est trop beau. J’avais 
même du mal à le regarder dans les yeux au début. 

Maya voit la file avancer quelques mètres devant eux. Elle prend 
le caddie des mains de Jean et le pousse vers la caisse.  
Déconcentré, il la laisse faire et la suit. 

11- INT. CUISINE – JOUR 

Maya prépare un plateau avec assiettes et couverts. Jean coupe 
du pain. Josiane surveille la ratatouille sur le feu. 

Patrick entre. 

PATRICK 
Bon… Elsa ne se sent pas mieux depuis ce matin. Il 
vaut mieux qu’on rentre à Nantes.  

JOSIANE  
Elle a des contractions ? 

PATRICK 
Pas vraiment… Mais on préfère ne pas prendre de 
risque et être près de la maternité. 

JOSIANE  
Vous faites bien.  

MAYA  
Mais moi, je peux rester ici ?  

PATRICK  
On pense que c’est mieux oui. (à Jean) Tu pourrais 
l’amener à la gare en fin de semaine ?  

JEAN 
Évidemment…  

JOSIANE  
Et si le petit naît plus tôt ? Tu nous conduiras 
directement à Nantes ?  

JEAN 
Faudra que je m’organise un peu en fonction de mon 
retour à Paris, mais ça peut s’envisager.  

PATRICK 
Bon, faut que je fasse les valises. 

Patrick sort.  
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JOSIANE (survoltée) 
On va apporter une assiette de ratatouille à Elsa. 
Il faut qu’elle prenne des forces ! 

Maya, toute souriante, aide Josiane à préparer le plateau-repas.  

12- EXT. FOND DU JARDIN - JOUR 

Une poussière verte jaillit au contact d’une ponceuse électrique. 
Plusieurs allers et retours sur du bois à la peinture craquelée. 
Le geste s’interrompt.  

Jean, courbé au-dessus d’un portail installé sur deux tréteaux 
au fond du jardin, relève la tête.  

Maya est debout devant lui.  

MAYA 
On va à la plage ? 

JEAN  
Pas tout de suite. Je dois finir ça. Faut que je 
peigne avant la pluie… En fin d’aprem si j’ai 
terminé ?  

MAYA (un peu infantile) 
Mais si on attend, la mer va être basse. Juste une 
heure pour se baigner… ? Steuuuplait… J’en ai 
marre d’y aller toute seule. 

Le regard implorant de Maya attendrit Jean.  

13- EXT. PLAGE DES BOULASSIERS - JOUR 

Sur la petite plage familiale, au bord des rochers et des algues 
découverts par la mer à moitié basse, Maya et Jean jouent aux 
raquettes. L’échange est soutenu. 

Jean s’amuse à faire courir sa nièce. Bluffé, il la voit rattraper 
une à une les balles hautes et variées qu’il envoie.  

Athlétique et infatigable dans un bikini rayé, Maya saute, à 
droite puis à gauche, jusqu’à reprendre le dessus et mettre à son 
tour Jean en difficulté. 

JEAN (ponctuant les plus belles frappes) 
Bien joué ! … Tu veux me tuer ou quoi ? 

Ils commencent à rire d’épuisement et envoient des balles moins 
précises, qu’ils rattrapent tour à tour de justesse. Jean finit, 
complètement essoufflé, par rater une balle à ses pieds.  
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MAYA 
90 ! On a explosé le record ! Je suis sûre qu’on 
peut arriver à 100… 

Jean récupère la balle par terre.  

Maya est déjà prête à recommencer, quand une jolie brune d’une 
trentaine d’années aux longues jambes bronzées, CÉLINE, 
s’approche d’eux.  

CÉLINE 
Vous êtes très endurants tous les deux.  

Jean, tout sourire, fait une bise chaleureuse à Céline.  

Maya lui fait un petit sourire forcé mais ne bouge pas.  

Regard interrogatif de Céline. 

JEAN 
C’est ma nièce.  

CÉLINE  
Maya ?! Ouahh… La dernière fois que je t’ai vue tu 
devais avoir 4 ou 5 ans. Le temps file. (se 
tournant vers Jean) D’ailleurs ça fait longtemps 
qu’on t’avait pas vu ici pendant l’été toi. Ça se 
passe bien à Paris ?  

JEAN 
Super oui… J’ai plein d’occasions d’expo. Je vends 
bien maintenant.  

CÉLINE (une main sur l’épaule de Jean) 
Je suis ravie pour toi. Tu le mérites vraiment… 
J’aimerais bien voir tes photos. 

JEAN 
Et toi, la vie ? 

CÉLINE 
Le taf ça va étonnamment bien. Dans ma vie perso, 
c’est un peu plus chaotique par contre… 

 Maya, raquette toujours en main, les observe sans bouger. 

14- EXT. JARDIN - JOUR 

De retour à la maison, serviettes de plage sur l’épaule, Maya et 
Jean se dirigent vers le fil à linge au fond du jardin.  

Josiane y étend des vêtements entassés dans une bassine à ses 
pieds. Une culotte en dentelle rouge vif est déjà sur le fil. 
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MAYA 
Tu as lavé mon linge ? 

JOSIANE 
Oui et j’ai dû me plier en deux pour aller le 
chercher jusque sous ton lit… Tu exagères. 

MAYA (très gênée) 
Je t’avais dit que je m’en occuperai. 

Maya se dépêche d’étendre sa serviette. Dans la bassine, elle 
récupère quelques culottes colorées toutes entortillées aux 
Tshirts, culottes de grand-mère et boxers.  

JOSIANE 
Tu avais plus grand-chose de propre. Il était 
temps… C’était bien la plage ?  

Maya aide Josiane à étendre le reste du linge. Elle cache 
discrètement ses sous-vêtements derrière les robes et les Tshirts 
déjà étendus. Elle lance un regard à Jean pour vérifier qu’il ne 
capte pas son manège.  

Il a l’air ailleurs. 

JEAN 
Oui, Céline te passe le bonjour d’ailleurs.  

JOSIANE  
Ah ! Comment elle va ? Il faudrait qu’elle vienne 
boire un café.  

JEAN (s’éloignant) 
Bien bien. Je vais faire un footing avant la nuit. 
A tout à l’heure. 

15- EXT.JARDIN.NUIT 

Éclairés par une ampoule accrochée dans l’arbre, Maya et Jean 
boivent une tisane à la table de jardin. Elle lit « La nuit des 
Temps ».  

JEAN 
T’en penses quoi de mon message ?  

Jean tend son téléphone à Maya. Les yeux de la jeune fille 
parcourent l’écran. 

MAYA 
C’est beau, très touchant.  

JEAN 
Je l’envoie à Juliette alors ?  
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MAYA 
Oui.  

Il se lève.  

JEAN  
Bon allez, je vais me coucher. Je vais surfer tôt 
demain.  

Elle se lève aussi. Ils se font la bise. Il la regarde avec 
douceur. 

JEAN 
Ça me fait plaisir de passer du temps avec toi ma 
nièce.  

MAYA (émue) 
Moi aussi. 

JEAN 
Allez bonne nuit, à demain ! 

Maya regarde Jean partir vers l’annexe. Il se baisse et récupère 
une clé sous un pot de fleurs.  

16- INT. CUISINE - JOUR 

Maya, cheveux mouillés et robe de plage marquée par les traces 
humides de son maillot une pièce, entre joyeusement dans la 
cuisine. 

Josiane lave une salade dans l’évier en chantonnant. 

JOSIANE 
Tu mets la table dans le jardin s’il te plait ?  

Maya regarde les deux couverts et les deux parts de melon disposés 
sur le plateau. Elle change soudain d’attitude. 

MAYA 
Je me sens pas très bien mamie…  

Josiane se retourne.  

JOSIANE 
Comment ça ? Tu n’as pas faim ? Tu ne vas pas me 
laisser manger toute seule. Déjà que ton oncle 
vient d’appeler… 

Elle s’approche de Maya, lui touche le front du dos de la main.  

JOSIANE 
T’as pas de fièvre. Mange un peu et tu feras une 
sieste après.  
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MAYA (plissant les yeux) 
Non mais, j’ai des troubles ophtalmiques… Tu sais 
comme à Noël. Faut juste que je m’allonge dans le 
noir. Sinon la migraine va être atroce… 

JOSIANE 
Bon. Dans ce cas… Tu m’appelles si tu as besoin de 
quelque chose ?(retournant à sa salade) Qu’est-ce 
que je vais faire de toute cette salade moi 
maintenant ?! 

17- INT. CHAMBRE MAYA - JOUR 

Dans sa chambre, Maya tire les volets vers elle et plonge la 
pièce dans la pénombre.  

Elle s’assoit sur le lit défait, met ses écouteurs. Elle lance 
une chanson sur son téléphone. La voix de Tim Dup s’élève « Tes 
boucles d’ébène, face à l’océan… ». Elle écoute quelques secondes 
et change de titre. Le texte et la mélodie mélancoliques de « Je 
te laisse » résonnent alors dans ses oreilles.  

Maya s’allonge en travers du lit. La tête en arrière, ses cheveux 
mouillés pendent contre le rebord du matelas. Son regard se perd 
dans les ombres d’un arbre qui bougent sur le plafond. 

CUT TO :  

Sur le lit, dans la même position, Maya, les yeux fermés. Ses 
cheveux sont secs. Sur son visage, un rai de lumière : le soleil 
de fin d’après-midi entre les volets. Dans ses oreilles, Tim Dup 
continue de chanter « Je te laisse ».  

Un bruit sourd. Maya ouvre les yeux, retire un de ses écouteurs. 
Cette fois distinctement, des coups à la porte. Elle se redresse.  

MAYA 
Oui ?   

Jean ouvre la porte et reste sur le seuil. 

JEAN 
Tu te sens mieux ?  

Maya s’assoit sur le lit. 

MAYA 
J’ai encore un peu mal à la tête, mais ça va.  

JEAN  
Tu veux un Doliprane ? Un truc à boire ?  
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MAYA  
Non non, merci. Il est quelle heure ?  

JEAN 
17H… Maxime m’a invité à déjeuner après le surf : 
un vrai traquenard ! J’ai passé l’après-midi à 
réparer sa voiture.  

MAYA (espiègle) 
T’aurais dû m’inviter… 

JEAN 
Tu parles. Tu te serais ennuyée. C’est bien beau 
d’aimer les vieilles voitures, mais il y connait 
rien en mécanique. 

Maya se lève et ouvre grands les volets. Le soleil emplit la 
chambre. 

JEAN 
Elle est tellement belle la lumière ici. Ça manque 
à Paris. 

MAYA 
C’est difficile de croire qu’il va pleuvoir 
demain… 

Maya attrape un élastique et s’attache les cheveux en un chignon 
désordonné.  

Elle relève la tête et surprend le regard de Jean captivé par ses 
gestes. Il se reprend, lui sourit. 

18- EXT. ESPLANADE DU PHARE DE CHASSIRON - JOUR 

Maya et Jean roulent à vélo, côte à côte sur l’esplanade d’un 
phare aux rayures noires et blanches. Jean porte son appareil 
photo en bandoulière.  

Jean prend de l’avance pour se frayer un chemin au milieu des 
touristes qui photographient le phare ou font la queue pour le 
visiter. 

Un peu plus loin, Maya accélère et dépasse Jean. Elle poursuit 
sur un petit chemin qui longe la côte.  

Soudain, elle ralentit et s’arrête. Son regard fasciné par 
l’estran.  
Devant elle, les rochers et les flaques de la marée basse forment 
des courbes spectaculaires. Un désert aquatique à perte de vue. 
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19- EXT. ESTRANS ROCHEUX DE CHASSIRON - JOUR 

Les pieds nus de Maya marchent sur les rochers coupants, parsemés 
de coquillages et d’algues. Elle sautille de flaque en flaque.  

Derrière elle, Jean la regarde avancer vers la mer. Il attrape 
son appareil photo et pointe l’objectif vers la silhouette de sa 
nièce de dos. Un déclic. Il zoome. La main de Maya qui serre les 
lanières des nu-pieds. Un déclic. Sa nuque, ses petits cheveux 
qui s’emmêlent avec le vent…  

Soudain, le visage de Maya se retourne. Surprise, elle regarde 
son oncle. Un déclic. 

Maya se tourne complètement vers Jean.  

MAYA 
Tu viens ?  

Il ne bouge pas, l’objectif contre son œil.  

MAYA  
Allez… T’as vu ma tête ? C’est pas le jour pour me 
prendre en photo franchement. 

Il baisse son appareil, la regarde.  

JEAN  
Tu es très photogénique Maya.  

Elle fait une moue sceptique. 

JEAN 
Je sais ce que je dis. Il y en a plein des filles 
belles qui donnent rien à l’image. 

Il remet le viseur contre son œil. Dans l’image, Maya hésite, 
regarde autour d’elle. 

MAYA 
Tu veux que je fasse quoi ?  

JEAN (OFF) 
Viens vers moi. 

Elle se rapproche lentement, un peu gênée, regard perdu vers le 
paysage. Après quelques pas, elle tourne la tête et fixe 
l’objectif. Elle continue d’avancer, regard frontal, plus sûre 
d’elle. 

JEAN (OFF) 
C’est bien ça.  
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Elle arrive tout proche, s’arrête. Son visage prend tout 
l’espace : ses grands yeux bruns, sa bouche pulpeuse, ses joues 
encore rondes. Le point sur son regard où se mélangent désir et 
pudeur.  

Quelques secondes de face à face silencieux. Un déclic. 

20- EXT. APPENTIS & JARDIN - JOUR 

Sous l’appentis au fond du jardin, Maya pose son vélo contre 
celui de Jean.  

Elle se retourne et voit Josiane venir précipitamment à leur 
rencontre, sourire aux lèvres et bouteille de mousseux à la main.  
Jean la rejoint, Maya aussi, un peu à la traîne.  

JOSIANE 
Le petit est né ! J’ai essayé de vous appeler… 

Le regard de Maya se teinte de déception.  

JEAN 
Ah oui ! Ils ont bien fait de rentrer. Ça s’est 
bien passé ? 

JOSIANE 
Patrick m’a pas donné trop de détails, mais oui 
c’était rapide et ils sont en pleine forme. Tu 
nous amènes à Nantes demain ?  

JEAN 
Faut que je m’organise… Mais oui bien sûr. 

JOSIANE (tendant la bouteille à Jean) 
Tu nous ouvres ça, qu’on trinque ?  

JEAN  
Juste une petite coupe alors. Je vais pas tarder, 
je dîne avec Céline.  

Maya regarde Jean, blessée. Toujours silencieuse, elle les suit 
vers la table de jardin où les gâteaux apéritifs sont de sortie.  

JOSIANE  
Propose-lui de venir. Il y a bien assez de la 
salade de midi pour quatre ! 

JEAN  
Elle a déjà réservé le resto. Une autre fois… 

Jean ouvre la bouteille, sert trois coupes.  

JOSIANE (en tendant une à Maya) 
On va fêter ça entre nous alors ! 
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Maya se force à sourire et trinque en évitant le regard de Jean, 
qui le remarque. Elle trempe à peine les lèvres et pose sa coupe. 

MAYA (s’éloignant) 
Je vais appeler Papa… 

21- INT. CHAMBRE MAYA - NUIT 

A la lumière de la lampe de chevet, en débardeur et mini short, 
Maya vide la penderie de sa chambre. Elle remplit une grosse 
valise posée sur le lit, dans des allers et retours nerveux.  

Elle plie ses vêtements à la va vite. Se penche, récupère un T-
shirt en boule sous le lit. S’arrête soudain. 

22- EXT. JARDIN - NUIT 

En tenue de nuit, Maya traverse le jardin d’un pas décidé.  
Autour d’elle, il fait nuit noire. 

23- INT. ANNEXE JEAN - NUIT 

Dans l’obscurité, la silhouette de Maya tâtonne. Une petite lampe 
s’allume. L’adolescente est dans la chambre de Jean. Elle parcourt 
la pièce du regard.  

Sur une chaise, la sacoche de l’appareil photo. Maya se dirige 
sans hésiter vers elle et l’ouvre fébrilement. Elle est vide.  

Déçue, elle rabat son attention vers le bureau. Seules trois 
photos de Juliette y sont étalées. Le regard de Maya est attiré 
par des pochettes photos étiquetées sur une étagère au-dessus. 
Elle scrute les dates chronologiques et attrape « hiver 2009 ». 

Elle passe rapidement en revue les clichés des paysages hivernaux 
de l’île, quelques photos familiales où apparaissent un vieil 
homme et une enfant blonde – Maya à quatre ans. Elle s’arrête sur 
une photo de Céline et Jean, une vingtaine d’années et sourires 
tendres sur fond de plage déserte. 

Maya sélectionne une autre pochette, étiquetée « mai 2008 ». Elle 
découvre alors une vingtaine de photos de Céline qui pose au 
milieu d’une route dans les marais salants. Sur les trois 
dernières, elle est entièrement nue. Des mises en scène crues, 
sans vulgarité : de dos au milieu de la route, allongée dans 
l’herbe… L’adolescente passe et repasse ces clichés érotiques 
devant ses yeux, comme hypnotisée.  

Le moteur d’une voiture qui s’approche fait sursauter Maya.  
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Elle range les photos en vitesse et replace les pochettes sur 
l’étagère.  

Elle s’approche de la porte. Jean entre.  

JEAN 
Qu’est-ce que tu fais là ?  

MAYA 
… j’avais trop envie de voir les photos de cet 
aprem. Je pensais pas que tu rentrerais si tôt. 
Désolée… 

JEAN  
J’avais l’appareil avec moi. 

Il pose l’appareil sur le bureau et sa veste sur la chaise.   

JEAN 
Je vais t’envoyer des tirages la semaine 
prochaine, promis. Ce sera mieux que de les 
découvrir sur un écran. D’accord ?  

MAYA 
Oui.  

Ils restent pendant quelques secondes debout en face l’un de 
l’autre. Maya a du mal à soutenir le regard de son oncle. 

JEAN 
Juliette m’a toujours pas répondu… Son silence me 
rend dingue.  

MAYA (soulagée) 
C’était pas très efficace de se replonger dans le 
passé alors… ?  

Jean sourit. 

JEAN 
Pas du tout… Ça m’a juste donné un coup de vieux. 
Tu crois que je devrais la relancer ?  

MAYA 
Attends un peu. Laisse-lui le temps de répondre.  

JEAN  
T’as sûrement raison…  

MAYA (rassurante) 
T’as bien fait de lui envoyer ce message. Tu me 
tiendras au courant de la suite ?  

JEAN  
Si tu veux, oui. Toi aussi ?  
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MAYA (sérieuse) 
Oui. 

JEAN  
T’as pas très envie de rentrer à Nantes toi ? 

CUT TO : 

Les yeux fixés sur ses pieds, Maya joue à faire tourner la chaise 
de bureau sur laquelle elle est assise.  

MAYA 
C’est nul que l’été soit fini.   

Elle s’arrête soudain face à Jean, allongé tout habillé sur le 
lit, une tasse de tisane à la main. 

MAYA 
C’est à quel âge que tu as eu cette chambre  
déjà ? 

JEAN 
Ton âge à peu près.  

MAYA 
La chance ! Ça m’étonne que mamie ait accepté… 

JEAN 
Ton grand-père m’a aidé à la convaincre. C’est sûr 
qu’elle était pas très emballée de ne plus pouvoir 
contrôler mes allées et venues ! (posant sa tasse) 
Bon… il est tard.  

Maya se lève. 

JEAN 
Tu veux dormir là ?  

MAYA (spontanément) 
Oui. 

CUT TO :  

Maya se glisse dans le lit. Derrière elle, au fond de la pièce, 
Jean enlève sa montre, sa chemise et enfile un T-shirt.  

MAYA (jetant un regard pudique vers lui) 
Tu préfères dormir de quel côté ?  

JEAN 
Ça m’est égal.  

Maya se décale au fond du lit, à côté du mur. Jean en T-shirt et 
boxer vient se coucher à côté d’elle.  

Un silence. Tous les deux sur le dos, à regarder le plafond.   
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JEAN (tournant la tête vers Maya) 
Bon, on éteint ?  

Elle acquiesce.  

Le noir. Le silence. Leurs respirations.  

Jean remue dans les draps, se tourne vers Maya. 

JEAN 
Tu prends de la place toi en fait ! 

MAYA  
Clairement moins que toi ! 

Elle reste immobile. Ses yeux grands ouverts sur le plafond, alors 
que le regard de Jean à côté d’elle la fixe.  

JEAN 
Je… je peux te prendre dans mes bras ?  

MAYA (tournant sa tête vers lui) 
Ben oui.  

Il se tourne et se blottit contre elle. Elle regarde le bras de 
Jean qui l’enlace, la main de son oncle sur son épaule nue.  

JEAN (prenant une grande inspiration) 
Ça me fait du bien. 

Maya pose à son tour sa main sur le bras de Jean. Elle jette un 
coup d’œil vers lui, il a les yeux fermés. Elle ferme les yeux. 

Sur son épaule, le pouce de Jean commence à bouger doucement. 
D’abord infime, les caresses s’élargissent progressivement. Puis, 
tous les doigts massent le haut de son bras pour glisser jusqu’à 
sa main, la serrer. Elle retient son souffle.  

La main de Jean descend maintenant sur son ventre, le caresse 
lentement. Soulève délicatement le débardeur. Maya relève un peu 
sa main pour le laisser découvrir son ventre. Du bout des doigts, 
il trace des cercles autour de son nombril. Maya frissonne. 

JEAN (à voix basse) 
Tu es chatouilleuse ? 

MAYA 
Pas du tout.  

JEAN 
Sensible alors… 
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Elle frissonne encore. Sa tête part légèrement en arrière, alors 
qu’il continue la spirale, de plus en plus large, de plus en plus 
bas sur son ventre. 

JEAN 
Tu connais «la position de la cuillère » ?  

MAYA 
Non. 

JEAN 
Tourne-toi.  

Elle s’exécute. Il se serre contre son dos.   

Les doigts de son oncle relèvent ses boucles blondes, dégagent 
sa nuque. La bouche de Jean est maintenant au creux de son cou.  

Les doigts caressent son visage, dessinent le contour de sa 
bouche. Maya rouvre les yeux, perturbée.  

La main de Jean parcourt son cou, le haut de son buste avec 
empressement. Il serre le corps de Maya un peu plus contre lui.  

Tout près de l’oreille de l’adolescente, le souffle de Jean se 
fait plus rapide et plus fort. 

MAYA (d’une petite voix) 
Tu peux respirer moins fort s’il te plait ?  

JEAN (avec un peu d’agressivité) 
C’est compliqué ce que tu me demandes… 

Maya se fige. Elle se tourne vers Jean, interdite. 

JEAN 
C’est pas agréable ?  

MAYA (après un temps) 
Si. Mais je ne peux pas dormir comme ça… 

JEAN 
Je te laisse dormir alors ? 

Elle acquiesce, sans voix.  

Jean lâche immédiatement son étreinte et se retourne, dos à elle. 
Quelques secondes. 

MAYA 
Tu m’en veux ?  

JEAN 
Bien sûr que non. (avec douceur) Dors bien.  
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MAYA 
Toi aussi.  

Elle est recroquevillée, dans la même position. Les yeux toujours 
ouverts dans l’obscurité. Les minutes passent.  

Sa respiration à lui, se fait régulière. Un léger ronflement.  

Elle se détend un peu, se tourne, regarde la forme du dos de Jean 
dans le noir. Écoute la pluie s’abattre sur les carreaux. 

24- INT. ANNEXE JEAN - JOUR 

Au petit jour, Maya et Jean sont toujours allongés dans le lit 
côte à côte. Elle sur le dos, lui tourné vers elle, endormi. 

Elle jette un coup d’œil vers lui et sort doucement par le bas 
du lit, en fait le tour. Elle traverse à petits pas la chambre, 
récupère ses chaussures.  

Dans son dos, le bruit de Jean qui bouge dans les draps.  

Elle ouvre la porte, sort et la referme en silence.  

25- EXT. JARDIN - JOUR 

Dans la lumière grise du matin, le visage de Maya est pâle et 
cerné. Elle jette un regard inquiet vers la maison.  

Tous les volets sont fermés.  

Elle marche vite, pieds nus sur les graviers. 

26- INT. CUISINE - JOUR 

Dans la cuisine éclairée par le néon, le bruit du café qui coule.  

Maya domine sa nervosité dans les gestes réglés du quotidien. 
Elle pose les bols sur la table. Sort la confiture et le beurre 
du frigo. Elle coupe du pain, quand Josiane entre derrière elle 
et vient l’embrasser, guillerette.  

JOSIANE  
Ça fait plaisir de te voir debout de bonne heure, 
ma grande. Tu as bien dormi ?  

MAYA 
Non, très peu… 

JOSIANE 
Comme moi ! J’ai l’impression de pas avoir fermé 
l’œil. On est bien trop excité de voir le petit.  
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Josiane ouvre les volets.  

Maya surveille le pain qui grille. Elle jette un coup d’œil au 
dehors, vers l’annexe au fond du jardin. Rien ne bouge.  

JOSIANE 
Il faut passer récupérer le landau chez Thérèse 
avant de prendre la route. Tu me feras penser à le 
dire à Jean ?  

CUT TO : 

Attablées, Maya et Josiane finissent de petit déjeuner. Le bol 
de chocolat au lait de Maya est encore bien rempli, celui de café 
de Josiane est presque vide.  

JOSIANE 
Ton père, il était tout chamboulé quand tu es née. 
Laurence m’a toujours raconté qu’il avait bien 
plus pleuré qu’elle après l’accouchement. On va 
voir dans quel état il est avec ton petit frère…  

Pendant qu’elle parle, le bruit de la porte d’entrée. Une autre 
porte, la chasse d’eau. Les pas de Jean qui se rapprochent dans 
le couloir. 

MAYA (s’empressant de la relancer) 
Et tu te rappelles pourquoi ils ont choisi mon 
prénom ?  

JOSIANE 
Alors là… Ta mère te l’a pas dit ? C’est à elle 
qu’il faudrait… 

Jean interrompt Josiane en entrant dans la cuisine. Il porte jean, 
T-shirt et baskets. 

JEAN (accompagné d’un salut de la main) 
Hello ! 

Le regard de Jean croise celui de Maya. Elle baisse aussitôt les 
yeux vers son bol et boit une grande gorgée de lait.  

JOSIANE  
Bonjour mon chéri. Je vais te faire de la place, 
j’ai fini de manger.  

JEAN 
Non non, merci. Il faut que j’aille à Saint-Pierre 
faire une course.  

Maya étale du miel sur une tartine. Elle ne relève la tête que 
pour jeter des regards rapides à sa grand-mère. 
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JOSIANE 
Tu es sûr que tu as le temps ? Il faut absolument 
passer le pont avant midi, sinon on va être pris 
dans les bouchons… Et puis, il faut aller chercher 
le landau chez Thérèse. C’est quoi cette course ? 
Tu devrais peut-être la faire au retour…  

JEAN 
Oui maman, je sais tout ça. T’inquiètes pas.  

Jean sort de la pièce. Maya respire à nouveau. 

JOSIANE (élevant la voix) 
Il faut que tu sois ici à 10H30, hein ?! 

JEAN (OFF) 
J’en ai pas pour longtemps. 

27- INT. CHAMBRE MAYA - JOUR 

Dans sa chambre, Maya plie soigneusement un tas de linge propre 
qu’elle range dans sa valise.  

Jean frappe deux coups à la porte entrouverte et entre sans 
attendre la réponse, une pochette photo à la main.  

JEAN 
Elles sont très réussies, tu verras. 

Ils se regardent. Maya continue de ranger le linge. Il pose la 
pochette sur le lit.  

JEAN 
Tu veux parler ?  

MAYA 
Non.  

Il ressort de la chambre. 

Les mains légèrement tremblantes de Maya attrapent la pochette. 
Elle l’ouvre et sort une dizaine de photos. Elle passe rapidement 
les deux, trois premiers clichés.  

Elle se fige soudain. Troublée. 

Sur l’image, son visage en gros plan et son regard frontal, plein 
de désir.  

Maya s’empresse de ranger les photos dans la pochette. Elle la 
glisse dans le tiroir de la table de chevet. 
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28- INT. VOITURE / VIADUC D’OLÉRON - JOUR 

Les rambardes du viaduc d’Oléron défilent à travers la fenêtre 
de la Clio.  

Assise à l’arrière, Maya regarde au dehors, pensive. A côté 
d’elle, un bouquet de fleurs et un paquet cadeau bleu layette. 

 

JOSIANE (dans un flot continu) 
Tu crois que j’aurais dû prendre plus d’affaires ? 
Si ça se trouve ils vont vouloir que je reste après 
la maternité… Ils auront forcément besoin d’aide 
les premières semaines. Au moins pour les repas et 
peut-être prendre le relais avec le petit. Je sais 
pas si Elsa veut allaiter d’ailleurs. Ça change 
beaucoup la donne. C’est son genre tu crois ? 

Jean qui conduit ponctue le monologue de Josiane de quelques 
signes d’écoute. 

Maya se tourne vers Jean, le regarde dans le rétroviseur avec 
gravité.  

Jean le sent et lève les yeux vers sa nièce, lui sourit.  

Maya continue de le fixer sans douceur jusqu’à ce qu’il baisse 
le regard. Elle l’observe encore quelques secondes, puis met ses 
écouteurs.  

Quelques notes de piano…  

Maya pose sa tête contre le siège et ferme les yeux. 

Noir. 
 
La voix grave de Lhasa s’élève et chante « La Marée Haute ». 
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NOTE D’INTENTION DE l’AUTEUR 

Je garde encore fraîche la sensation de ses doigts sur mon ventre, qui ne descendent pas 
trop bas, mais qui créent alors une peur et un plaisir que je ne connais pas. 
Et mon sentiment de honte le matin.  
Je ne pouvais plus le regarder : je voulais plonger dans le lit, me cacher et disparaître.  
J’avais 14 ans, j’étais amoureuse de mon oncle. Mais cette nuit-là, j’avais dû faire face à son 
désir pour moi. Et le repousser. 
  
J’ai longtemps ravalé les images et les mots. Le choc et la fascination. 
Vingt ans plus tard, Marée Haute est né de ce souvenir persistant et de mon incapacité à 
expliquer. L’envie de mettre en scène les signes, le contexte de ce glissement s’est soudain 
imposée. Raconter la violente dissonance, entre l’aspiration d’une adolescente à être aimée, 
comprise, regardée et le désir sexuel adulte qu’elle éveille sans pouvoir l’anticiper, au sein 
même de sa famille. 

L’écriture a été délicate. Prise entre le beau et le laid, ce que j’avais vécu comme une 
complicité hors norme s’opposait soudain à la tentation de n’en montrer que l’emprise. 
Pourtant, je ne voulais ni de la représentation polémique d’une histoire d’amour interdite, ni 
d’une simple accusation. Alors, à travers Maya, j’ai décidé de représenter l’évolution de ma 
propre perception. De la fascination jusqu’à la prise de conscience. Ce dernier regard 
dessillé dans le rétroviseur, c’est le mien aujourd’hui et celui que j’aimerais que l’on porte 
collectivement. 
  
Quand tout autour de moi la parole s’est enfin ouverte sur le consentement et les rapports 
abusifs, je me suis bien sûr questionnée sur ma légitimité à faire ce film. A partager cette 
expérience qui était à la frontière du trop, quand pour bien d’autres le « non » n’avait pu être 
exprimé ou entendu. Car cette scène n’était pas allée assez loin pour que le mot d’inceste 
s’impose. Et au fond, n’étais-je pas responsable ? J’avais multiplié activement ces moments 
avec mon oncle, comme des parades à l’ennui familial pour me sentir vivante, attirante. 
Aujourd’hui, j’ai la certitude que mon histoire parle de beaucoup d’autres et à beaucoup 
d’autres. Qu’il est fondamental de représenter la complexité de ce type de relations 
équivoques et tabous. Car, souvent les limites sont d’abord dépassées de manière 
insidieuse, sans préméditation : par manque de cadre, par opportunité ou par faiblesse. 

Ce serait tellement plus facile et rassurant de faire croire que la dérive n’arrive qu’aux autres 
et aux plus fragiles. Mais ce n’est pas le cas. 
Alors non, Marée Haute ne représente pas une simple victime face à un manipulateur ou un 
prédateur sexuel. Au contraire, je fais de Maya un personnage bouillonnant, solaire, actif, qui 
réclame la présence de Jean. Je veux qu’elle incarne ma propre impatience à son âge. C’est 
parce que je désirais si fort que la vie commence que j’ai confondu complicité et amour, 
intensité et interdit. Il faut donc montrer une jeune fille de 14 ans dans toutes ses 
contradictions : sa maturité intellectuelle et son inexpérience corporelle. Faire osciller le jeu 
entre finesse et infantilité. 

Face à elle, un oncle sensible et séduisant, qui ne doit pas être d’emblée antipathique. Car, il 



donne d’abord à sa nièce une place, une écoute qu’elle n’obtient pas auprès du reste de sa 
famille. J’assume la sincérité initiale du lien de ces deux personnages. 
En observant leur complicité grandir et basculer sur quatre jours de vacances ordinaires, 
j’aimerais que le spectateur ressente un sentiment de malaise croissant. Je veux créer une 
tension ambiguë entre l’attente et l’appréhension que leur rapprochement aille trop loin. 

Entre le linge et les courses, je place la dérive au cœur d’un quotidien trivial et familial. 
Comme dans beaucoup de familles, le manque de compréhension et de respect pour la 
pudeur adolescente n’a rien d’extraordinaire, ni de profondément toxique. Pourtant cet 
environnement banal ouvre déjà la porte à des transgressions plus concrètes. 
  
Je n’ai pas pu dire. Je ne peux toujours pas pleinement comprendre. 
Mais j’ai l’espoir que Marée Haute permettra de rendre sensible l’inexplicable. 
Et d’ouvrir les yeux. 

NOTE DE RÉALISATION 

J’ai écrit en pensant à cette île que je connais par cœur : la plage des Boulassiers, le phare 
de Chassiron, les maisons de la Brée aux volets verts et bleus, bordées de roses trémières 
fuchsia. À cette eau toujours en mouvement, qui encercle ses côtes et change inlassablement 
son paysage. Car Marée Haute est aussi né du désir de filmer la beauté sauvage d’Oléron, 
dans la lumière vive de l’Atlantique en été. 
  
De séquence en séquence, la marée descendante révèle chaque fois un peu plus les estrans 
si singuliers et lunaires qu’elle recouvre. Je filme une mer qui ne cesse de se retirer. J’inscris 
ainsi dans l’image un mouvement irréel et unique vers la découverte d’une face cachée, aussi 
fascinante qu’accidentée. 
Car c’est dans ce décor marin que je veux mettre en scène les tournants de la relation entre 
l’adolescente et son oncle. Après la pleine mer où Maya nage d’abord libre et seule, l’espace 
maritime est progressivement occupé par la présence de Jean. De la plage, au bord de l’eau, 
jusqu’au milieu des rochers du phare ; de l’écoute, au jeu de raquettes, à la mise en scène de 
la jeune fille dans l’objectif de son oncle. Le corps se fait central dans leur échange et le 
trouble s’installe d’abord hors de l’espace familial. 

Comme l’attraction n’est jamais verbalisée, ce sont les corps qui doivent l’incarner, la trahir. 
La caméra, mobile et fluide, épouse l’élan de Maya vers Jean et rend sensible son 
mouvement répété pour entrer dans le cadre de son oncle. Si l’adolescente parvient 
temporairement à créer un espace commun, en fin de séquences, je la montre souvent isolée 
dans des plans qui la ramènent à sa solitude.  
L’intrusion nocturne de Maya dans l’annexe inverse cette dynamique. L’oncle se rapproche 
soudain activement : le corps de l’adolescente se fige alors pour la première fois. Des plans 
serrés et fixes l’enferment, plaçant Jean bord cadre, sa main seule parvenant au centre de 
l’image. La proximité n’est plus recherchée, mais subie. 
Au matin, la caméra accompagne Maya dans son mouvement de fuite, contraire et 
symétrique à celui de la nuit précédente. La fixité des dernières séquences met en scène le 
malaise de la jeune fille, bloquée dans des décors fermés qui l’empêchent d’échapper à la 
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présence de Jean.  
Le corps de l’adolescente est ainsi le centre de gravité de ma mise en scène. 

Dans le choix du format, je cherche à accentuer l’opposition entre épanouissement et 
étouffement de ce corps dans l’espace. Idéal pour représenter la jeune fille mouvante dans 
les paysages plats et étendus de l’île (nage, vélo…), le CinémaScope renforce également la 
position horizontale que Maya adopte souvent (à la plage, sur son lit, contre son oncle). Mais 
j’aimerais aussi l’utiliser à contre-emploi et approfondir la recherche entamée dans mon 
premier court-métrage. Car pour enfermer Maya dans le cadre, le scope implique de s’en 
approcher radicalement, presque trop.  

Un regard frontal, observateur sur ceux qui l’entourent : c’est d’abord ce qui caractérise 
l’adolescente. La caméra se place systématiquement « de son côté », gardant le reste de la 
famille toujours plus à distance. Fish Tank d’Andrea Arnold m’inspire beaucoup dans ses 
cadrages. Les personnages y sont constamment dépendants du point de vue et de la 
présence de l’héroïne, souvent positionnée en amorce ou au premier plan. Ce choix renforce 
considérablement l’empathie et l’immersion dans son intimité. 

De l’ouverture à la dernière image du film, c’est en adoptant et en observant le regard de 
Maya que nous parviendrons à partager son trajet émotionnel. J’aspire ainsi à la représenter 
comme sujet avant d’être objet de regard. Une seule exception : lorsque Jean prend sa nièce 
en photo. À travers l’objectif de l’appareil, c’est soudain le point de vue de l’oncle qui 
s’impose à l’écran, traduisant une perte de maîtrise de l’adolescente. 

Un des enjeux est d’éviter l’érotisation du corps de l’actrice, tout en scrutant le moindre de 
ses frémissements. Il faut saisir les sensations du maillot humide, du sable qui colle et de la 
pointe des rochers sur les pieds nus. Il faut capter le tremblement de ses mains et la lueur 
dans son regard pour permettre au spectateur de ressentir le choc des caresses de la 
dernière nuit. 
  
S’éloignant d’un mixage réaliste, le traitement du son contribue aussi à transmettre les 
sensations de Maya et sa focalisation sur son oncle. Moteur de voiture, bruits de pas dans le 
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couloir ou du corps dans les draps… tout au long du film, des «gros plans sonores» 
annoncent et incarnent la présence de Jean, omniprésente même dans le hors champ.  
Et soudain, son souffle envahit tout l’espace sonore. En matérialisant la montée du désir de 
l’oncle, je veux que cette respiration soit aussi gênante pour Maya qu’insupportable pour le 
spectateur.  Ce climax sonore laisse place à un silence pesant.  

Je désire recourir exclusivement à trois chansons que les personnages choisissent pour nous 
et clore ainsi le film sur la voix féminine et profonde de Lhasa. Une dernière fois, Maya 
convoque la musique pour prolonger l’émotion qui l’habite, imprégnant le générique de fin 
d’une gravité nouvelle. 
Je ne connaissais pas cette chanson en choisissant mon titre. Ses paroles métaphoriques 
m’apparaissent comme un écho évident et nécessaire aux dernières images de Marée Haute. 

            
           Camille Fleury
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NOTE D’INTÉRÊT DU PRODUCTEUR 

Un sujet puissant 

L’histoire que Camille partage dans ce film est son histoire, mais c’est aussi celle de milliers 
d’autres enfants qui font leur entrée dans l’âge adulte, pleins d’envies, de désirs et de 
doutes, mais qui n’ont pas encore toutes les cartes en main et ne disposent pas de 
l’expérience leur permettant de bien cadrer les limites du possible. C’est en creux aussi 
l’histoire de cet oncle, qui ne sait ou ne veut plus être un adulte au moment où il aurait été 
le plus important qu’il le soit. Cet oncle qui peut être un ami de la famille, un animateur, un 
professeur. Une personne qui détient une sorte d’autorité morale qui en fait une figure vers 
laquelle le regard se lève et dont les actions sont scrutées. 

Cet oncle, il existait dans mon paysage avant de lire le texte de Camille. Il était présent dans 
des récits au sein de ma propre famille et de mes cercles amicaux. Tout le monde n’a pas su 
comme Camille dire stop, être l’adulte à la place de l’adulte, tout le monde n’a pas pu 
mettre les mots de la même manière, ou se réapproprier son vécu pour le faire aller au-delà 
de soi comme le fait Camille avec Maya. Mais beaucoup connaissent des histoires similaires. 

Maya a envie qu’il se passe quelque chose, Maya avance pas à pas vers la possibilité d’un 
acte dont elle ne prend pas la mesure, Maya est encore une enfant qui est confrontée à son 
propre désir, qui est lui adulte. Paradoxalement quand Maya va dire non, ce n’est pas 
l’adulte désirante qui le fait, c’est au contraire l’enfant qui sait que ce qui est en train de se 
passer est mal. Face à son propre désir et face à un oncle adulte qui ne devrait même pas 
essayer, qui aurait dû poser des limites plus claires plus tôt, c’est en fin de compte l’enfant 
qui prend la décision la plus adulte. 

C’est là notamment que réside la puissance de ce film. C’est ce paradoxe et son traitement 
qui m’ont immédiatement plu. 

Une écriture aboutie 

Camille a commencé à écrire son film fin 2018. Il a ensuite été sélectionné pour être pitché 
au festival de Brive en avril 2019, puis elle a enchaîné divers tournages en tant que 1ère 
assistante réalisatrice, notamment pour Passion Simple de Danielle Arbid et After Blue de 
Bertrand Mandico. Après plusieurs versions du texte, Camille l’a présenté à Trégor Cinéma 
en 2020 et y a effectué une résidence en février 2021. C’est à l’issue de ce séjour qu’elle a 
écrit la version presque définitive de son court-métrage que j’ai eu l’occasion de lire à la fin 
du printemps.  

J’ai tout de suite été convaincu par ce que j’ai lu. D’abord par le choix de son sujet et la 
manière dont elle a su faire d’un événement personnel une histoire aux résonances plus 
universelles. Mais aussi par la fluidité de la narration, l’efficacité et la cohérence de chaque 
scène et surtout la délicatesse dans le traitement des situations, des dialogues et bien 
entendu des personnages.  
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Le scénario avait été déjà beaucoup travaillé et réécrit, nous avons tout de même procédé à 
quelques ajustements au cours des derniers mois afin de pouvoir aboutir à la version qui 
nous apparaissait comme étant celle que Camille voudrait filmer et que nous vous 
présentons dans ce dossier.

Un ancrage géographique commun 

En dehors de notre affinité professionnelle et de notre envie de travailler ensemble, nous 
partageons Camille et moi un fort ancrage néo-aquitain. Camille a grandi à Bordeaux où vit 
encore l’essentiel de sa famille et elle a passé ses vacances entre Oléron et Surgères. J’ai 
grandi entre Arcachon et Bordeaux, passé mes vacances chez mon grand-père à La Rochelle 
et chez ma grand-mère à Auriac-du-Périgord. Ma famille vient d’Aire, de La Souterraine, de 
Cadillac. Quand Camille était en option cinéma à Montesquieu, j’apprenais le chinois à 
Montaigne. Ce sont ces détails là aussi qui nous ont rapprochés. 

Camille écrit sur un territoire qu’elle connaît et dont elle vient. Les sensations, la lumière, les 
formes et les couleurs dont elle parle sont caractéristiques de ce territoire. La singularité des 
estrans d’Oléron et des lieux qu’elle décrit ont une place très forte dans son histoire et dans 
son film. L’insularité est bien entendu fondamentale dans la manière de percevoir ces 
vacances comme une parenthèse hors de la vraie vie, mais c’est elle aussi qui peut devenir 
la prison dont Maya semble soulagée de s’échapper dans la dernière séquence. 

Un objectif d’une année 

Comme je l’écrivais plus tôt, Camille a énormément travaillé sur ce scénario et il nous 
apparaît à tous les deux que nous tenons là la version prête à être filmée. Nous voulons bien 
entendu tourner dans l’Île d’Oléron et dans l’idéal dès l’été 2022, ce qui implique de réaliser 
des repérages au printemps. 

Nous nous donnons donc en tout environ un an pour rassembler le budget nécessaire à la 
mise en production de ce film, la préparation et le tournage. C’est un délai plutôt ambitieux, 
mais je suis convaincu que nous saurons persuader divers partenaires de nous rejoindre. 

À la suite de ce dépôt conjoint Nouvelle-Aquitaine/Charente-Maritime, nous comptons 
donc présenter le film à l’aide avant réalisation du CNC puis à des chaînes de télé nationales 
(France 3 en premier lieu), mais aussi locales. 

Je joins à cette lettre les différents éléments artistiques et financiers qui, je l’espère, vous 
convaincront d’apporter le soutien de la région Nouvelle-Aquitaine au court-métrage Marée 
Haute de Camille Fleury et vous prie de recevoir l’assurance de mes salutations distinguées. 
  

           Victor Thomas
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CASTING 

Maya

Je cherche un regard frontal. Une jeune fille peu consciente de sa beauté encore brute.  
Les traces de l’enfance transparaissent dans les traits de son visage et dans son attitude. Des 
joues toujours un peu rondes, une impulsivité pas tout à fait maîtrisée. 
  
J’aimerais lancer le casting très en amont du tournage pour avoir le temps de construire une 
relation de confiance et travailler avec la jeune comédienne (exercices de jeu, improvisations et 
répétitions) pour la rendre pleinement à l’aise avec l’histoire, dans son rapport à l’acteur qui 
incarnera Jean et dans l’interprétation des séquences délicates. Par ailleurs, ce travail 
préparatoire est essentiel pour que le vocabulaire d’une adolescente d’aujourd’hui imprègne 
les dialogues. 
Étant donné l’âge du personnage, il me semble évident qu’il s’agira d’une jeune fille qui n’a 
pas ou peu d’expérience de jeu. J’aimerais chercher Maya en Nouvelle-Aquitaine. Ayant moi-
même grandi à Bordeaux et passé mes vacances entre Surgères et La Brée-Les-Bains, il me 
semble essentiel que la comédienne ne soit pas parisienne. On pourrait commencer la 
recherche dans les lycées qui proposent des options sport et natation et dans les clubs de surf 
ou de voile de Charente-Maritime. Ce type de formations peut permettre de trouver une 
bonne nageuse et d’aborder le rôle sous un prisme plus physique que psychologique. 
Je pense travailler avec Sophie Thurin. Directrice de casting, elle est aussi originaire de 
Nouvelle-Aquitaine et a passé une grande partie de son adolescence entre Angoulême et 
Royan. Le casting sauvage d’enfants et d’adolescents lui est très familier.

Jean 

Plus qu’une beauté classique, c’est un charisme que je recherche. Car Jean est magnétique.  
Dans son regard pénétrant se lisent curiosité et bienveillance. Sa présence est définie par les 
contrastes : entre une virilité assumée et une forme de féminité, une apparente confiance en 
soi et une fragilité perceptible. 

En découvrant Samuel Théis dans Plein Ouest d’Alice Douard, j’ai été troublée.  
Pour la première fois, je pouvais me projeter et voir Jean. Ses yeux clairs, sa voix douce, son 
calme et sa façon de se mouvoir : il dégage naturellement une complexité, une sensibilité qui 
permettraient d’échapper aux écueils du rôle. Il faudrait néanmoins veiller à le rajeunir un peu.  
J’ai préféré attendre d’être accompagnée par une production avant de lui proposer le film. Je 
compte le contacter très prochainement. 

Ariel Meyerowitz
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