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Amédée Pifle, reporter 


CHAPITRE PREMIER
LES CAPRICES DE LA DESTINEE 

Lhuissier à chaîne cria dune voix aiguë:

— Monsieur Amédée Pifle!...

Amédée Pifle se leva précipitamment, non sans donner un rude coup de talon sur la cheville de son voisin. Celui-ci se prit aussitôt le pied à pleines mains, comme pour défendre un trésor personnel convoité par des vandales, et son visage exprima une douleur profonde.

— Je vous demande pardon, balbutia Pifle.

En quatre enjambées, il traversa le salon dattente et se rua devant lhuissier solennel.

Or, le tapis avait un pli, un petit pli de rien du tout. Ce fut pourtant ce bourrelet minuscule que Pifle heurta du fin bout de sa semelle.

Il eut limpression quune force irrésistible lui pesait soudain sur la nuque. Ses longs bras exécutèrent un bref «trudgeon{1}» dans lespace, son poing droit rencontra fortuitement le nez de lhuissier, et Pifle plongea résolument, la tête en avant, confondant sans doute le parquet avec une piscine.

Cest ainsi que M. Garnytoque, directeur de la Gazette Gauloise, vit Amédée Pifle entrer à plat ventre dans son bureau. Quoique fait aux originalités des journalistes, il témoigna dune légère surprise, car Pifle sarrêta le nez dans la corbeille à papier.

— Je vous demande pardon... répéta Pifle.

M. Garnytoque esquissa un geste vain pour laider à se relever.

— Ne vous êtes-vous pas blessé?...

— Du tout!... du tout!...

En réalité, il semblait à Pifle que ses rotules venaient déclater et quun fourneau sétait allumé dans chacune de ses paumes. Mais on leût haché en menus morceaux sans lui faire avouer ces illusions. 

Cétait un grand jeune homme osseux qui paraissait avoir plus de bras et plus de jambes que le Français moyen. Il avait une bonne figure aux yeux clairs, au front vaste, au nez peut-être un peu pointu et des cheveux taillés si ras quon voyait comment ils étaient plantés.

— Asseyez-vous, dit aimablement M. Garnytoque.

Pifle était sûr, absolument sûr, quil y avait un siège derrière lui. Il sassit donc avec la conviction quil mettait à tout faire. Or, le siège nétait pas derrière lui. Ce qui se trouvait à la place du siège, cétait le chapeau de Pifle, qui fut instantanément transformé en galette.de feutre noir.

— Je vous demande pardon... répéta Pifle pour la troisième fois.

M. Garnytoque daigna sourire. En somme, le trouble de Pifle était flatteur. Ce garçon était ému dapprocher le directeur de la Gazette Gauloise, un des plus importants messieurs de Paris.

M. Garnytoque était rond. Ronde était sa tête et rond son ventre. Cette rondeur lui donnait lair aimable, mais ce nétait quune apparence. Très autoritaire, il avait des colères brusques et ne tolérait pas la plus timide objection.

— Vous êtes monsieur Amédée Pifle?... demanda-t-il. 

— Oui, monsieur le Directeur.

— Bon, bon... Et vous mêtes recommandé par le député Chapotard?

— Oui, monsieur le Directeur.

M. Garnytoque se renversa dans son fauteuil.

— Jai horreur des recommandations, dit- il.

Tout de suite, Pifle pensa quil ny avait, en effet, rien de plus horrible que les recommandations.

M. Garnytoque reprit:

— Mais Chapotard est un de mes vieux ennemis politiques... Je lui dois beaucoup... Par affection pour lui, je ferai quelque chose pour vous... Quest-ce que vous désirez?...

Pifle émit, dune voix tremblante:

— Je voudrais entrer à La Gazette Gauloise...

Les traits de M. Garnytoque traduisirent la stupeur. Les désirs de Pifle étaient cependant exprimés tout au long dans la lettre de M. Chapotard, mais M. Garnytoque était diplomate.

— Oh! oh!... fit-il simplement.

Et ce «oh! oh!» signifiait:

— Jeune homme, vous ny allez pas avec le dos de la cuiller!... Entrer à La Gazette Gauloise?... Vous rendez-vous compte de ce que vous demandez là?... Des anciens ministres mont vainement sollicité pour obtenir cette grâce... Nous sommes le journal de lélite et nos rédacteurs sont triés sur le volet!... Non, non... demandez-moi ce que vous voudrez, la lune, par exemple, ou un permis de chemin de fer, mais pas ça!...

Pifle, confus, baissa humblement la tête.

— Entrer à La Gazette Gauloise!... dit M. Garnytoque avec une ironie qui nétait pas exempte damertume. Décidément, Chapotard ne sera jamais sérieux!... Pour nourrir une telle ambition, monsieur Pifle, vous devez être un homme extraordinaire?... un nouveau Jules Vallès?... un Rochefort?... un Veuillot?... Ou bien vous avez des idées originales sur la Constitution de 1875?... Ma parole, cest à mourir de rire... 

Pour mourir de rire, M. Garnytoque avait lair bien lugubre, et Pifle ne fut pas loin de croire que M. Chapotard sétait rendu coupable dun forfait inexpiable ou dune plaisanterie de mauvais goût.

— Je vous demande pardon...

Dans la vie courante, Pifle savait dautres mots que ces quatre, mais aujourdhui, il était incapable den prononcer dautres.

— Je suis idiot!... pensait-il.

— Quels sont vos titres?... demanda M. Garnytoque.

— Je sors de lécole des Chartes...

Le directeur poussa une espèce de hennissement:

— Le public sen moque, monsieur!... Je parle de vos titres dans le journalisme!...

Pifle était ambitieux, mais dune franchise de miroir de Venise.

— Je nen ai pas, répondit-il. Mais si vous me faites lhonneur de maccepter, monsieur le Directeur, vous naurez pas de rédacteur plus dévoué, plus travailleur, plus...

— Assez!... coupa M. Garnytoque. Vous ne faites pas trop de fautes dorthographe?... 

Pifle ouvrit et referma la bouche sans pouvoir articuler un son.

— Vous écrivez lisiblement?... Je vais donc vous enrôler... Cest une folie de ma part, mais jespère que vous ne me la ferez pas trop regretter... Cest inouï!... Vous nêtes pas journaliste et vous voilà rédacteur à La Gazette Gauloise!... Il ny a pas, cest inouï!...

Un immense orgueil gonfla Pifle. Deux larmes discrètes embuèrent ses yeux.

— Merci, monsieur le Directeur!...

— Vos parents seront contents, hein?...

— Ravis, monsieur le Directeur!...

— Et vous?...

— Oh! moi...

Mais pourquoi donc, cet après-midi-là, ne trouvait-il pas les mots?

— Le journalisme, continua M. Garnytoque, est une profession difficile... Êtes-vous perspicace, audacieux, modeste, travailleur, infatigable, scrupuleux, économe, retors, chevaleresque avec prudence, menteur avec une âme loyale?... Si vous nêtes pas tout cela, jeune homme, je vous dis nettement: nentrez pas dans la carrière!... 

Pifle hocha la tête énergiquement:

— Je suis tout cela!... déclara-t-il. Ne vous fiez pas aux apparences, monsieur le Directeur. Sous des dehors quelconques, je suis un homme de fer!...

M. Garnytoque leva lindex:

— Noubliez pas quil faut être modeste!...

— Je le suis au suprême degré!...

Et Pifle regarda autour de lui, prêt à pulvériser quiconque eût mis en doute sa modestie. 

— Il vous arrivera, dit M. Garnytoque, de tenir entre vos mains les destinées de Paris... de la France, peut-être! Chaque ligne imprimée dans la Gazette a son importance; tournez donc sept fois votre plume dans lencrier avant décrire!

— Je le ferai"!... dit Pifle, cambrant le torse.

En une seconde, il aperçut les ambassadeurs des puissances étrangères le couvrant dor pour essayer de le corrompre, le président du Conseil se roulant à ses pieds pour obtenir la suppression dune nouvelle et le gouverneur de la Banque de France se faufilant dans son cabinet par une porte secrète pour lentretenir des difficultés financières.

— Je vous donnerai cinq cents francs par mois, dit M. Garnytoque.

Pifle eut un éblouissement. Ce nétait pas un mathématicien de la force dun Pascal, mais il payait sa chambre deux cent cinquante francs. Il lui resterait donc huit francs par jour pour manger, se transporter, fréquenter les cafés littéraires et shabiller de neuf au moins deux fois lan.

— Cest joli, nest-ce pas?... dit M. Garnytoque. À votre âge, je gagnais cent francs.

— Cest très joli, dit Pifle en exagérant son enthousiasme. Vous êtes bon, monsieur le Directeur!...

— Oui, dit M. Garnytoque et jencourage les jeunes... Maintenant, parlons un peu de la tâche qui vous sera dévolue.

Pifle avait longuement réfléchi à cela. Il avait lintention décrire dabord des chroniques étincelantes, puis des articles de fond — de ceux qui changent en deux temps lorientation politique dun pays — et enfin, un peu plus tard, léditorial quotidien de La Gazette Gauloise. Comme il lavait affirmé à deux reprises, pour la modestie il ne craignait personne.

Le directeur expliqua:

— La rubrique sportive de mon journal est inexistante... Leponant, qui en est titulaire, est un paresseux. Je le mets aux informations, et je vous installe à sa place... Cest un poste fort envié... Cela vous va-t-il?...

Pifle eut des difficultés à avaler sa salive.

— Mais... je sors de lécole des Chartes...

M. Garnytoque asséna un violent coup de poing sur la table.

— Je vous ai dit que le public sen moque!... Vous mavez lair dun petit prétentieux, jeune homme!

— Cest que je me suis mal fait comprendre, osa balbutier Pifle. Je ne suis pas prétentieux du tout...

—Ah! bon... dit le directeur, apaisé. Résumons-nous... Vingt-cinq louis pour la rubrique sportive... Ça va-t-il?

Pifle comprit que son sort se jouait. Il articula péniblement:

— Oui, monsieur le Directeur... Ça va. Sa désillusion était cruelle. Passer de la politique aux sports lui semblait une déchéance. Mais comment discuter avec ce diable de M. Garnytoque? Le directeur lui décocha une œillade soupçonneuse:

— Vous êtes sportif, au moins?...

Les cheveux de Pifle se hérissèrent. En fait de sport, il ne connaissait que le jeu de la marelle et le billard. Toutefois, ce nétait pas le moment de tergiverser.

— Je suis très sportif, déclara-t-il.

— Quels sports avez-vous pratiqués?...

Pifle avait lhabitude des examens; il ne se laissa pas démonter par la colle quon lui posait.

— Tous!... dit-il.

— Rugby?... Football?...

— Oui... — Athlétisme?... Natation?... Tennis?...

— Oui... Il ny a que le premier mensonge qui coûte. Pifle énuméra lui-même avec un sang-froid stupéfiant:

— Golf, polo, pelote basque, lutte, boxe...

— Escrime?... demanda M. Garnytoque.

Pifle croisa cavalièrement ses longues jambes. 

— Parbleu!... Fleuret, épée et sabre.

— Alors, réjouissez-vous: nous avons une salle darmes au rez-de-chaussée. Vous pourrez tirer avec vos camarades... Quelques-uns sont de première force, notamment votre prédécesseur Leponant. Il sera bon de vous imposer si vous voulez quon vous respecte...

Pifle pâlit, mais il était lancé:

— Je sais aussi, dit-il, lart de la bicyclette...

— Quel art?...

— Je me tiens convenablement sur un vélocipède.

— Oh! ça, ce nest pas une référence, dit M. Garnytoque, peu impressionné. Et lauto?... Connaissez-vous lauto?...

— Mon Dieu... un peu.

De lauto, Pifle ne connaissait que le petit appareil où sinscrit la somme à payer.

— Jattache une grande importance à lautomobile, dit M. Garnytoque. Malgré mon désir dêtre agréable à Chapotard, il me serait impossible de vous engager si vous nétiez pas technicien...

— Je suis technicien, dit Pifle, la mort dans lâme. 

— Vous suivrez les meetings et vous ferez le Salon.

— Je ferai le salon?...

— Oui... Ça vous déplait?...

— Nullement, monsieur le Directeur.

Faire le Salon automobile, cest rédiger les textes de publicité pendant lexposition annuelle des véhicules à moteur. Pour Pifle, cétait épousseter les meubles, balayer le parquet et battre les tapis. Il commençait à croire que les journalistes ne sont pas aussi indépendants quon se plaît à le déclarer.

— Vous entrerez en fonctions demain, dit M. Garnytoque. Soyez ici à deux heures, je vous présenterai au secrétaire de rédaction.

— Merci, monsieur le Directeur.

— Allez-vous-en.

Pifle se leva pour que ses gestes aient plus dampleur.

Avant de vous quitter, monsieur le Directeur, je tiens à vous exprimer ma reconnaissance pour la façon dont vous mavez accueilli... En franchissant le seuil de cette porte...

— Foutez-moi le camp!... hurla M. Garnytoque. 

Pifle, effrayé, ramassa son chapeau-galette et sortit du bureau. En passant devant lhuissier, il comprit que son devoir était dindemniser ce fonctionnaire du coup de poing de tout à lheure.

— Tenez, mon ami, et excusez-moi, dit-il en lui glissant un franc. Il saperçut alors que cétait un second huissier, beaucoup plus petit. Lautre était au bout du salon. Il avait le nez couleur daubergine et fixait Pifle avec une ostensible réprobation. 


CHAPITRE II
LES DÉBUTS DU BARON COCODÈS 

Amédée Pifle habitait cité du Midi, près de la place Pigalle. La cité du Midi est un étroit boyau bordé dhôtels, terminé par un dispensaire et vibrant du matin au soir du vrombissement dune scierie mécanique. Un mystérieux séisme a soulevé les pavés, si bien quà la nuit il est pratiquement impossible de faire trois pas sans broncher comme un vieux cheval hors de souffle. Quand il pleut, la cité du Midi se transforme en un torrent assez réussi, qui va se jeter impétueusement dans le boulevard de Clichy.

Amédée Pifle rentra chez lui. Il connaissait peu de monde à Paris, et nul ne lui paraissait plus digne de ses confidences que Mme Coulibane, sa propriétaire.

Mme Coulibane nétait plus de la première jeunesse, ce qui ne lempêchait pas de porter les cheveux très courts et dun blond remarquablement vénitien. Puissante, tonitruante, elle régnait en despote sur sa demi-douzaine de locataires et ne subissait que le joug de ses enfants — un fils et une fille.

Le fils, Pierre, était musicien. Cétait un beau garçon, élégant, aimable, qui sintitulait strap-drummer. Être strap-drummer est plus honorifique quêtre joueur de tambour ou «batterie» dans un orchestre. Pierre sévissait dans un jazz-band de la rue Pigalle et saffirmait heureux de son sort.

Jacqueline Coulibane, selon lexpression de sa robuste mère «apprenait pour être dentiste». Amédée Pifle appréhendait toujours de la rencontrer, car il nétait pas à laise devant cette jeune fille moqueuse, trop jolie pour quon osât la regarder en face.

Il préférait causer avec Mme Coulibane, qui lui rappelait sa mère par le tempérament, sinon par le cheveu.

Justement, elle était seule. Enveloppée dun peignoir bleu ciel, elle astiquait des chandeliers superflus destinés à lornement modeste dune cheminée de plâtre.

— Qui est là? glapit-elle en entendant claquer la porte.

— Cest moi!... répondit Pifle.

Réponse ingénue et sincère, mais peu explicite.

— Qui, moi?... insista Mme Coulibane.

Pifle jugea loccasion favorable pour essayer son nouveau titre:

— Amédée Pifle, rédacteur à la Gazette Gauloise!

Mme Coulibane montra sa tête à lextrémité du couloir:

— Quest-ce que vous chantez?...

— La vérité, madame Coulibane... Je sors du bureau de M. Garnytoque, directeur de la Gazette Gauloise, qui me fait un pont dor!...

— Combien allez-vous gagner? demanda la propriétaire.

Pifle lâcha tout à trac:

— Douze cents francs par mois.

— Mon fils, dit avec simplicité Mme Coulibane, en gagne trois mille à taper sur sa peau dâne. 

Et elle ajouta:

— Il est vrai que cest autrement malin que de faire des articles de journaux.

Jusque-là Pifle avait eu un mépris de chartiste pour le strap-drummer. À dater de cette minute, il lui voua la haine maladive des faibles pour les forts. Il nétait pas méchant, mais sestimait victime dune iniquité sociale. République pourrie que celle où un tambourinaire gagne six fois plus quun sac à latin!

Le nouveau journaliste, vexé davoir raté son effet, voulut battre en retraite:

— Je vais écrire à ma famille, dit-il.

— Oui, oui!... approuva Mme Coulibane. Les pauvres gens doivent se faire un sang de tigre.

Pifle haussa les sourcils:

— Pourquoi donc?...

— Dame!... reprit Mme Coulibane. Ce nest pas gai pour eux de vous savoir sans métier sur le pavé de Paris. Faut faire quelque chose dans la vie...

Pifle parut vexé:

— Je sors de lécole des Chartes, dit-il.

— Je sais... Mais avouez que ce nest pas reluisant. À quoi ça mène, ce chemin-là?... 

— Aux plus hautes fonctions, madame Coulibane!...

— Lâchez-moi la jambe avec vos hautes fonctions!... Vous qui nêtes pas sot, vous devriez apprendre le tambour... Ça, cest intéressant!...

Pifle se mordit les lèvres. Décidément, il perdait son temps avec cette grosse dame ignorante. Mais il voulut, malgré tout, marquer un point:

— Désormais, ne vous gênez pas si vous voulez des billets de théâtre.

— Oh! jen ai par mon cousin, qui est chef de claque à lAmbigu.

— De même, je suis à votre disposition pour toutes les démarches dans les milieux officiels...

— Merci... Mon beau-frère est concierge au ministère de lIntérieur.

Une impérieuse sonnerie retentit.

— Voilà Jacquot, dit Mme Coulibane, soudain épanouie.

Et comme Pifîe esquissait un mouvement de retraite:

— Attendez!... Vous allez lui annoncer quon vous a embauché! 

Jacqueline était plutôt exubérante. Elle se jeta au cou de sa mère, comme si elle ne lavait pas vue depuis des mois. Puis, avec une adresse de jongleur, elle lança son chapeau vers une patère, où il resta suspendu.

— Bonjour, msieur Pifle!... dit-elle. Ça va, cette petite santé?...

— Merci, Mademoiselle.

Mme Coulibane se croisa les mains sur le ventre:

— Le pauvre jeune homme est bien heureux!...

— Vous vous mariez? lança la jeune fille.

Pifle devint cramoisi:

— Pas encore, Mademoiselle...

— Alors, quoi?...

— Il a trouvé une place dans un journal.

Pifle estima quil valait mieux présenter la chose autrement:

— Je suis rédacteur à la Gazette Gauloise.

— Douze cents francs par mois! fit obserser Mme Coulibane avec pitié. Enfin, tant mieux sil sen contente...

Et elle sen alla. Jacqueline passait un tablier amusant, en cretonne à ramages. 

— Je vous félicite, msieur Pifle, dit-elle.

Pifle prit la figure dun monsieur qui a beaucoup souffert:

— Ça a été dur, dit-il. Nous étions une soixantaine à briguer le poste... Pensez!... à la Gazette Gauloise!...

Elle eut un sourire non dépourvu de malice:

— Naturellement, vous allez faire les chiens crevés?... Cest toujours par cela quon débute...

Pifle protesta fièrement:

— Jamais!... On ma donné à choisir entre la politique et les sports...

— Et vous avez choisi?...

— Les sports!...

Jacquot devint plus sérieuse:

— Cest très bien, msieur Pifle. Les sports, cest plus propre que la politique.

— Oui, jai mes idées sur le rôle social de léducation physique... Il faut une race forte aux démocraties puissantes... Rappelez-vous Sparte... Athènes...

La jeune fille secoua ses boucles blondes:

— Ne pontifiez pas, msieur Pifle... Faites- nous plutôt des comptes rendus vivants... Cest ça qui passionne le lecteur!... 

— Jessaierai, dit Pifle avec une fausse humilité.

— Et vous me donnerez des entrées pour les grandes manifestations?...

— Pour toutes!... promit-il généreusement.

— La boxe, surtout... Jadore ça!...

— Moi aussi, dit Pifle, qui navait jamais vu un ring.

— Quand ma mère ne voudra pas venir, vous me raccompagnerez?

— Avec plaisir...

— Vous allez abandonner vos grimoires, hein?... 

Pifle eut la lâcheté dacquiescer, bien quil préparât un ouvrage définitif sur le grand cartulaire de labbaye de la Sauve-Majeure.

— Irez-vous dimanche au scuf?... demanda Jacquot.

Pifle navait, de sa vie, entendu parler du scuf.

— Mon Dieu... sans doute..., dit-il.

— Alors, on se verra... Jy vais avec Pierre.

Elle lui tendit gentiment la main:

— Au revoir, msieur Pifle. Jai à travailler.

— Moi aussi, dit Pifle. 

Sa chambre était exiguë, mais convenablement meublée et dune propreté minutieuse. Pifle sassit devant sa table et repoussa ses bouquins favoris:

— Mes bons amis, leur dit-il, vous allez céder la place à des annuaires sportifs. La vie a de ces exigences. Pour cinq cents francs par mois, il faut que je prostitue ma pensée... Je déjeunerai dune once de fromage de tête et je dînerai dune tasse de chocolat... La gloire est à ce prix... Mais Sedaine ne fut-il pas gâcheur de mortier?...

Il rangea les feuillets couverts dune écriture serrée.

— Adieu, travaux ardus où je me complaisais! Pas pour longtemps, heureusement. Je nai pas lintention de méterniser, moi, un intellectuel, dans la brutalité physique. Si jose mexprimer ainsi, ce nest quun tremplin qui me permettra de sauter jusquaux étoiles!...

Il ouvrit lAuto, quil avait acheté sur les boulevards. Dédaigneux, il commença la lecture de la chronique de tête et constata quelle était écrite dans une langue se rapprochant sensiblement du français. Elle était signée Michel Corday. 

Une brève étude des rubriques le laissa perplexe. Il neut pas le courage daller jusquau bout.

— Quel argot!... fit-il.

Car il ne comprenait aucun terme technique, pas plus en automobile quen cyclisme ou en golf. Il apprit avec effroi quon utilisait, dans le rugby, des trois quarts dhommes et des moitiés dhommes. Plus loin, il lut quun boxeur avait été vaincu en prenant un punch, ce qui lui parut anormal. Il se promit détudier tout cela avec méthode.

— Cest enfantin!... ricana-t-il.

Mais il lui tardait de révéler sa supériorité aux peuples. Pour débuter, il rêvait dun article retentissant, qui serait lexposé dun dogme à la fois ingénieux et rationnel.

— Je ne signerai pas ces fichaises, se dit- il. Je vais choisir un bon petit pseudonyme... Artaxerxès?... Hercule?... Milon de Crotone?... Mieux vaut quelque chose de plus moderne... Cocodès? Ce nest pas mal, Cocodès... Il écrivit Cocodès en ronde, en bâtarde, en lettres dessinées. Finalement, il traça dune main ferme: 

Baron Cocodès.

— Voilà!... dit-il. Tout le monde naurait pas trouvé ça. Je suis le baron Cocodès!... Puisque jai deux heures avant dîner, je vais écrire mon premier article. Le titre vint tout de suite au bout de sa plume: «Le sport et la race». Ce nétait pas recherché et cela disait tout. Le sport et la race... Il apporterait ce papier à M. Garnytoque, négligemment:

— Monsieur le directeur, pour me révéler à la clientèle de la Gazette, jai jeté ces quelques idées... Voulez-vous me faire lhonneur den prendre connaissance?... M. Garnytoque lirait, dabord distrait. Puis lexpression de ses traits changerait, tournerait au grave. Il se prendrait les tempes à deux mains et lunivers nexisterait plus pour lui. En vain, la sonnerie téléphonique grésillerait; en vain, lhuissier frapperait à sa porte.

— Je vous en supplie, dirait M. Garnytoque, laissez-moi finir! 

Ensuite, il contemplerait le chartiste comme un phénomène:

— Monsieur Pifle, cet article passera demain matin en première page. Quel pavé dans la mare aux grenouilles!... Je double vos appointements... Ah! vous irez loin, vous!...

Sarrachant au mirage de cette anticipation, Amédée Pifle calligraphia sa première phrase: «Il faut faire du sport pour vivre, et non vivre pour faire du sport.»

Il posa son porte-plume et médita.

Vers 8 heures, Mme Coulibane vint voir ce quil faisait:

— Vous ne dînez pas, ce soir?

— Si... Je terminais un article...

Pifle plia prestement son papier. Il avait biffé sa première phrase. Il ne restait que le titre, perché au haut dune page blanche.

— Ça a marché?... demanda Mme Coulibane.

— À merveille!... dit Pifle. Seulement, je crains davoir fait un peu long... Il faudra quelques coupures. 


CHAPITRE III
LES ROSES ET LES ÉPINES 

Un peu avant 2 heures, Amédée Pifle prit place dans lantichambre de M. Garnytoque. Lhuissier le reconnut tout de suite:

— Ah! cest vous?... fit-il avec un sourire moqueur.

— Vous mannoncerez le premier, nest-ce pas?... répondit Pifle. Je fais partie de la maison...

Lhuissier ne fut nullement impressionné:

— Vous passerez à votre tour, dit-il. Vous êtes après le monsieur à museau de rat. Pifle comprit que son intérêt était de conquérir le cœur du rancuneux tourier.

— Permettez-moi, lui dit-il avec une discrétion touchante, de vous offrir ceci... Vous boirez lapéritif à ma santé.

Lhuissier referma dignement sa main velue:

— Je ne bois jamais entre les repas.

— Excellente habitude!... dit Pifle. Ce sera un pousse-café.

— Je ne prends jamais dalcool, dit lhuissier. Mais soyez tranquille, jutiliserai votre pièce de quarante sous...

Et il jeta par-dessus lépaule, en regagnant sa place:

— Je la donnerai à un pauvre!...

Pifle seffondra à côté du monsieur à museau de rat. Immédiatement, une forte dame le rejoignit:

— Tiens, monsieur Pétavin!... dit-elle.

— Je ne suis pas M. Pétavin, répondit poliment Pifle.

Le monsieur à museau de rat sesclaffa:

— Parbleu!... Cest moi!... Comment allez-vous, madame Escanecrabe?...

-— Je me défends, dit la forte dame.

— Et le petit?...

— Cest pour lui que je viens... 

Elle soupira si puissamment que Pifle sut quelle avait mangé de lail au repas du midi.

— Il a encore fait des bêtises?... demanda M. Pétavin.

— Un enfantillage!... Vous savez quil était dans une maison de boutons?...

— Il nest plus dans les sardines?...

— Il ny a pas davenir dans les sardines...

— Et qua-t-il fait dans les boutons?...

La forte dame se pencha devant Pifle:

— Il a emporté la caisse...

— Diable!... fit M. Pétavin.

— On la arrêté, Monsieur!... Comme jai dit à M. Durand, qui est millionnaire... Vous connaissez M. Durand?...

— De nom seulement.

— Cest son patron... Comme je lui ai dit: «Cest une honte de déshonorer mon fils pour si peu, vous qui êtes si riche...»

— Dautant plus, dit M. Pétavin, quon va, sans doute, le saler. Cest sa cinquième condamnation?...

— La quatrième, rectifia Mme Escanecrabe. La dernière fois, le cher petit a eu un non-lieu... Alors, je fais le tour de la presse pour quon ne parle pas de laffaire... Cest un calvaire pour une maman...

— Ne men parlez pas!... dit M. Pétavin.

— Et vous... cest pour votre invention que vous êtes là?...

— Toujours... Branly ma volé mon idée... Japporte un article pour protester... Il faudra bien quon mentende!...

Mme Escanecrabe tendit à M. Pétavin une tabatière ouverte comme une huître. M. Pétavin se servit sans discrétion. La tabatière se trouvant sous le nez de Pifle, Mme Escanecrabe dit gracieusement:

— En usez-vous, Monsieur?...

Pifle mettait tous ses soins à ne jamais être taxé dorgueil. Il prit quatre grains de pétun.

— Merci bien, Madame...

— Vous aussi! questionna M. Pétavin, vous venez voir M. Garnytoque?...

— Moi, je... Pifle éternua dans un fracas de buccin.

— À vos souhaits!... dit Mme Escanecrabe.

— Mille grâces... Je fais partie de la maison. 

M. Pétavin insista:

— De la Gazette Gauloise?

— Oui monsieur...

Et il éternua de nouveau avec une force incroyable. Ses deux voisins le couvaient du regard.

— Si vous pouviez glisser un mot pour moi à votre patron... fit M. Pétavin.

— Et pour moi aussi, fit Mme Escane- crabe.

— Certainement... certainement... répondit Pifle.

M. Pétavin lui posa une main sur lépaule.

— Vous nauriez pas affaire à un ingrat!...

Et à loreille:

— Surtout, défiez-vous de cette femme!...

Mme Escanecrabe lui tendait une carte:

— Il faudra venir me voir...

Pifle lut sur le carton:

MADAME AMELIE

Somnambule extra-lucide

Chauffage central

English spoken. 

2 9 bis, rue des Batignolles. 

Il éternua encore. Mme Escanecrabe lattira:

— Ne vous compromettez pas avec ce faisan...

La voix de fausset de lhuissier retentit:

— M. Amédée Pifle!...

Pifle, sétant levé, se sentit saisi par le pan de sa jaquette.

— Pensez à moi!... dit M. Pétavin.

— Ne moubliez pas!... supplia Mme Escanecrabe.

Pifle se dégagea, au risque dabandonner une partie de sa vêture entre ces mains étrangères et fit dans le cabinet de M. Garnytoque une entrée plus tranquille que la veille.

M. Garnytoque ne lui laissa pas placer un mot:

— Cest vous, dit-il avec rudesse, qui vous permettez de corrompre lhuissier pour passer le premier?...

Pifle, frissonnant, resta bouche bée.

— Ah! la rosse!... pensa-t-il. Qua-t-il été raconter là?

— Vous avez une trop haute opinion de vous, reprit le directeur. Ne croyez pas que vous ferez la loi dans ce journal, sous prétexte que vous sortez de lécole des Chartes... Vous mentendez?...

— Oui, monsieur le Directeur, mais...

— Suffit!... coupa Garnytoque. Jespère que vous avez compris?

Il pressa sur un timbre à petits coups nerveux:

— Je vais vous présenter à M. Saloizeau, secrétaire de rédaction...

M. Saloizeau ressemblait positivement à un ordonnateur des pompes funèbres. Il avait un nez couleur de cire, quon eût dit modelé bien après le reste du visage. Les yeux aux paupières rouges exprimaient une tristesse incurable.

— Saloizeau, dit M. Garnytoque, voici M. Pifle, notre nouveau rédacteur sportif. Il débute dans le métier et, je le crains, ne nous rendra aucun service avant longtemps. Il mest imposé par Chapotard, en rémunération des palmes académiques quil a fait accorder au concierge... Une espèce de grincement se fit entendre, Pifle fut quelques secondes sans comprendre que M. Saloizeau riait sans que ses traits bougeassent.

— Surveillez-le, poursuivit M. Garnytoque. Je tiens à vous dire ceci devant lui, pour quil ne simagine pas entrer en pays conquis. Je nai contre lui aucune hostilité, mais je lengage à tenir sa chandelle droite.

— Ici, nota Saloizeau dune voix caverneuse, tout le monde tient sa chandelle droite.

Le téléphone grésillait. M. Garnytoque décrocha le récepteur:

— Enfin, voyez, Saloizeau...

Pifle suivit le secrétaire de rédaction, qui ne soccupait guère de lui. Comme ils parvenaient au milieu dun couloir obscur, M. Saloizeau se retourna brusquement.

— Pourquoi voulez-vous faire du journalisme? demanda-t-il.

— Parce que... ânonna Pifle.

— Vous vous sentez donc fatigué dêtre un homme libre?...

— Mais...

Saloizeau grinça plus laidement encore que tout à lheure: 

— Ce que jen ai vu défiler, des néophytes!... Daucuns débarquaient de lenseignement, dautres du barreau, dautres de lépicerie...

Pifle plaça son titre:

— Je sors de lécole des Chartes!...

— Alors, mettez-vous archiviste paléographe, rétorqua logiquement Saloizeau.

Ils débouchaient dans un hall où se morfondaient une demi-douzaine de messieurs, si occupés à tirer sur leur pipe ou leur cigarette quon eût dit dun concours de fumeurs. 

— Messieurs, dit Saloizeau, je vous présente notre nouveau collaborateur, M. Chiffre... 

— Pifle, rectifia le nouveau collaborateur.

Nul ne bougea. Les fumeurs donnaient maintenant une idée assez exacte du musée Grévin. Pifle, un peu désorienté, les salua collectivement et eut quelque peine à rattraper Saloizeau. Il ne sortit toutefois pas assez vite pour ne pas entendre cette appréciation lapidaire: 

— Il a une sale gueule!... 

La maison abondait en couloirs lugubres et sinueux. Le secrétaire poussa une porte.

—Votre bureau, fit-il laconiquement.

Le terme était pompeux. Le bureau de Pifle était une étroite cellule quune table suffisait à encombrer. Aux murs, des calendriers indiquaient des jours différents et des affiches vantaient les qualités merveilleuses de lubrifiants sans pareils et de pneumatiques increvables.

Un homme triait des papiers et, surtout, les jetait adroitement à côté dune corbeille.

— Leponant, dit Saloizeau, voici votre successeur, M. Ripe...

— Pifle!... Pifle!... Leponant se retourna comme si un serpent corail leût piqué. Ses yeux lancèrent des éclairs.

— Enchanté!... fit-il sur un ton qui ne traduisait pas précisément lenchantement. Vrai, je suis enchanté!...

Pifle le trouva sympathique. Il était brun comme seuls les Provençaux savent lêtre, et on comprenait au premier coup dœil que les exercices athlétiques lui étaient familiers.

— Je déménage, dit Leponant. 

— En avez-vous pour longtemps?... demanda Saloizeau.

— Jusquà ce que jaie fini!...

Saloizeau haussa les épaules et referma la porte, laissant les jeunes gens face à face.

Pifle était dun tempérament obligeant.

— Voulez-vous que je vous aide?... proposa-t-il.

— Merci!... dit sèchement Leponant.

Il continua à déchirer des lettres et à en joncher le parquet. Pifle, gêné, le contemplait en silence.

Leponant balaya tous les papiers qui restaient et qui senvolèrent comme sous le souffle dun ouragan.

— Monsieur Bigle, dit-il, jignore à la suite de quelles basses intrigues vous mavez volé ma place...

Pifle eut un haut-le-corps.

— Je me nomme Pifle, et je nai rien volé.

— À dautres! ricana Leponant. Nul ne vous connaît, nul na lu votre signature au bas du moindre article...

— Je sors de lécole des Chartes!... dit Pifle.

Leposant comprit mal. 

— Que vous sortiez de lécole de Chartres ou de Romorantin, je vous considère, jusquà nouvel ordre, comme un polisson...

— Vous minsultez?... balbutia Pifle.

— Je vous appelle simplement polisson. Cest un début.

Pifle voulut riposter:

— Vous en êtes un autre!...

Mais par un curieux phénomène, sa langue lui refusa soudain tout service. Enfin, il articula:

— Je ne mattendais pas à ça!...

— Vous espériez des félicitations?... dit Leponant. Tous les camarades sont avec moi, monsieur Tripe. Ils sont tous daccord pour flétrir votre conduite... Jétais heureux, je ne demandais rien à personne, et voilà quon me colle aux informations!... Il faudra que je vienne tous les soirs!... Je nai quun moyen darranger les choses: vous provoquer et vous tuer!...

Pifle, dune lividité cadavérique, répondit:

— Et si cest moi qui vous étripe?...

Il lui parut que Leponant nenvisageait pas cette éventualité sans quelque déplaisir. Il se hâta donc daméliorer sa position. 

— Je ne suis pas un capon. Je vous laisserai volontiers le choix des armes: sabre ou pistolet... Pas lépée, car mon maître italien ma enseigné trop de bottes secrètes...

Avec une désinvolture surprenante, il sassit sur la table:

— Je suis à votre disposition et à celle des camarades... les uns après les autres!

— Je ne me bats pas avec les spadassins, dit Leponant.

Lœil de Pifle pétilla:

— Et moi, je ne demande à tuer personne, dit-il, bonhomme. Je serai ravi de vivre en bonne intelligence avec vous... Je nai rien fait pour vous faire quitter cette rubrique, que je ne désirais point tenir... M. Garnytoque ne ma pas donné le choix... mais, dès que je pourrai, je bifurquerai vers la politique...

Leponant se détendit tout à fait:

— Alors, ça change, dit-il. On va boire le coup...

Il tira dun placard une bouteille de porto et deux verres sales.

— À la vôtre, dit-il.

— À la vôtre, dit Pifle. Et bien quil ne bût que de leau, il lampa héroïquement son porto, pour dire le vrai fort médiocre.

— Il ny a pas grandchose à faire, dit Leponant. Tous les jours, on démarque lAuto, et ça fait le compte. Le dimanche, ça barde un peu, mais il ny en a quun par semaine...

Pifle crut bon de placer:

— Dimanche, jirai au scuf.

— Naturellement, dit Leponant.

Il servit deux autres ras-bord de porto.

— Cest la bonne saison qui commence... Vous êtes veinard... Vous allez faire le Salon...

Pifle ne parvenait pas à comprendre pourquoi Leponant, si élégant, paraissait navré de ne plus épousseter les meubles. Il but son second porto avec un courage digne déloges.

— Au revoir, mon vieux, dit Leponant. Ma petite amie mattend. Vous connaissez le boulot?...

— Parbleu!... dit Pifle.

— Les dépêches sont sur la table... À demain, mon cher Pifre!...

Pifle découvrit, près de lencrier, deux feuillets sur lesquels il lut de curieuses choses. Le premier portait:

Tennis. Simple dame Alvarez b. miss Ryan 6/o, 5/7, 6/3. 

Et lautre:

Montlhéry, Tample couvre 100 milles 1 h. 117 4/5; ancien record Hoffmann 1 h. 4 55 399/100.

Perplexe, il tourna et retourna les papiers dans tous les sens; ils nen restèrent pas moins inintelligibles.

— Allons, allons!... se dit Pifle. Jai déchiffré des inscriptions en caractères cunéiformes... Je finirai bien par déchiffrer cela!...

Un garçon de bureau entra sans frapper, jeta une enveloppe:

— Communiqué!... dit-il.

La suscription portait:

Monsieur le Rédacteur sportif de la Gazette Gauloise, 

Paris. 

Dans lenveloppe était une large feuille dactylographiée.

Golf compétition par coups handicap Medal Play 18 trous.

1. Fitzgerald 103—15=88

2. G. de Mourre 99— 6=93

3. Picroche 108—11=97

Et cela continuait ainsi jusquau bas de la page.

Pifle vérifia les soustractions, qui étaient toutes justes. Quand il eut terminé, il ne fut pas plus avancé. Les trois feuillets demeurèrent aussi hermétiques.

Pifle pensa que Leponant était parti trop tôt. Mais il neut pas le loisir de méditer longtemps, car la sonnerie téléphonique lappela. Il entendit au bout du fil:

— Cest toi, vieille noix?...

— Qui demandez-vous, monsieur?...

— Ce nest pas Leponant?...

— Non, cest le nouveau titulaire qui le remplace.

— Ah! pardon! fit la voix. Cest le Bi-Quotidien qui vous téléphone pour un service... Avez-vous les résultats du golf?...

— Je les reçois à linstant.

— Voulez-vous être assez aimable pour me les dicter?...

Pas très fier, Pifle téléphona:

— 18 trous... Fitzgerald... 103 moins 15 égale 88... G. de Mourre...

— Merci!... cria le Bi-Quotidien lorsque tout fut téléphoné.

Pifle raccrocha lappareil. Ainsi, il existait dans le vaste monde au moins une personne capable de comprendre 103—15=88

— Si jallais à la Bibliothèque Nationale?... songea-t-il.

Mais, à la réflexion, il jugea peu pratique le projet daller chercher à la Bibliothèque Nationale la solution du problème.

Alors, il fit trois boulettes avec les trois feuilles et les expédia dans la corbeille à papier. Et il sépongea les tempes, car il transpirait à grosses gouttes. 


CHAPITRE IV
NOIR SUR BLANC.

La Gazette était un bon journal, en ce sens que ses actionnaires palpaient de coquets dividendes, mais il ne faisait pas partie des «Cinq Grands». Ces «Cinq Grands» sont les plus répandus et les plus riches en publicité. Lambition de chaque directeur de feuille quotidienne est de prendre place à côté deux, sur le même pied, et de les transformer en «Six Grands».

La Gazette, sous limpulsion de M. Garnytoque, évoluait.

Dabord journal dopinion, cest-à-dire opportuniste, la Gazette avait délaissé la politique pure pour la politique financière. Entre le récit dun beau crime et linterview de Mlle Mistinguett, on trouvait une étude approfondie des carrières de sable fin du Sahara et des sorbets salés du Spitzberg. Les sports étaient relégués en cinquième page, où ils ne tenaient quune place modeste.

M. Garnytoque avait, sur le rôle social de la presse, des idées un peu spéciales et qui neussent rien gagné à être répandues dans le grand public. Il estimait que les journaux nexistaient que pour le profit personnel de ceux qui les avaient créés. Si le tirage ne lintéressait pas beaucoup, il nen était pas de même des «affaires» que la Gazette lui permettait de traiter. Ces «affaires» étaient celles que refusaient les autres journaux — simple hasard, sans doute. Elles nétaient pas toutes extrêmement claires, mais M. Garnytoque ny regardait pas de si près.

Il faisait volontiers cette profession de foi:

— Mes confrères ont tort de me mépriser. Quils me donnent les moyens dêtre honnête et je le serai autant queux. Il ny a rien de si onéreux que lhonnêteté; elle empêche presque toujours de gagner de largent. Je ne suis pas un maître-chanteur... Cest à peine si je fredonne.

À cause de ces principes, il y avait à la Gazette deux sortes de collaborateurs: ceux qui y restaient et ceux qui ne faisaient quy passer. Les seconds, les plus nombreux, étaient ceux qui saccommodaient mal des mœurs de la maison; les autres étaient ceux qui remplaçaient la probité professionnelle par une «habileté» qui les mettait au ban de la corporation.

Le silence dAmédée Pifle dura trois jours, pendant lesquels il inclina son front soucieux sur des hiéroglyphes. Un soir, il se hasarda à recopier dans lAuto quelques résultats qui lui parurent sensationnels. Comme il ne reçut aucune observation à ce sujet, il continua avec allégresse, en attendant de pouvoir voler de ses propres ailes. Certes, la Gazette avait ainsi un retard dun jour sur les autres journaux de Paris; mais que sont vingt-quatre heures par rapport à léternité? Une goutte deau dans lOcéan.

Pifle sorganisait. Pour sentraîner à «faire le salon», il avait nettoyé de fond en comble le cabanon qui lui servait de bureau. Tous les garçons étaient venus le voir épousseter et frotter; ils se retiraient en faisant de leur main droite, remontée à la hauteur du temporal, ce geste international qui signifie:

— Il est frappé!...

Mais Pifle navait cure de lopinion de ces subalternes. Il se donnait lillusion de travailler, de gagner ses cinq cents francs. Il acheta une quantité considérable de manuels sportifs et pâlit sur des règles hermétiques. 

Ses entrées et ses sorties avaient quelque chose de secret. Cest à peine sil frôlait quelques fantômes dans les couloirs. Leponant lui avait une fois rendu visite, mais Saloizeau demeurait invisible. Il gîtait au fond dun mystérieux repaire doù il ne sortait que lorsque les voies étaient libres. Les secrétaires de rédaction ne tiennent pas à frayer avec le commun des mortels.

Cette solitude affolait un peu Amédée Pifle. Il se demandait comment le journal parvenait à se faire, et cétait, chaque matin, à la lecture, une nouvelle surprise pour lui.

Mme Coulibane, qui avait bon cœur, lui apportait régulièrement un croissant avec son café au lait:

— Mangez, puisque vous travaillez!... disait-elle avec une commisération blessante. Vous nallez pas rester à douze cents francs par mois jusquà la Saint-Glinglin?...

Et Pifle dévorait farouchement son croissant et sa honte. Il en était déjà à philosopher avec amertume sur la vanité de leffort.

Il fuyait de plus en plus Jacqueline. Une seule fois, il rencontra Pierre, le «strap-drummer». Ce jovial garçon lui broya littéralement les métacarpes.

— Ça rentre, les sports?...

Pifle eut un sourire blasé.

— Cest rentré depuis longtemps!...

— Cest curieux!... Excusez-moi, mais je ne vous croyais pas sportif...

— Je le suis depuis ma plus tendre enfance, dit Pifle.

Et, comprenant que sa maigreur infirmait ses dires, il ajouta:

— Jai les muscles en cordes.

Cette anatomie, pourtant spéciale, laissa le tambour indifférent.

— Vous ne ferez jamais de chronique?...

— Oh! si!... dit Pifle.

— Il nous tarde den lire une.

— Bientôt, bientôt!...

Il en écrivit une le soir même. Cela sintitulait: le Ceste. Ignorant des sports modernes, le chartiste avait démarqué son dictionnaire historique. Il décrivait longuement le combat du ceste, citait Quinte-Curce, Tertullien, Suétone, et concluait ainsi: «Les sports passent comme les hommes. Le ceste nexiste plus. Faut-il le regretter? Non.»

Il trouva que cette sèche négation faisait justement leffet dun coup de ceste. Il se morfondit une heure avant dêtre reçu par Saloizeau, dont il aperçut enfin le nez pâle entre deux chancelantes piles de dossiers.

— Quest-ce que vous me voulez?... fit Saloizeau. Dépêchez-vous, je suis pressé!...

— Je viens vous apporter un article, répondit Pifle.

Le rire lugubre du secrétaire grinça:

— Vous aussi?... Donnez...

Il happa la copie, qui disparut derrière les dossiers.

— Est-il dactualité, votre article?...

— Oui... assez, dit Pifle.

— Cest bon. Je le lirai.

Pifle ne vit plus que les dossiers. Il se retira avec des précautions de cambrioleur et courut annoncer à Mme Coulibane:

— Jai un article demain!... Cest signé Baron Cocodès.

Mais le lendemain, elle arriva, brandissant la Gazette.

— Vous êtes un farceur!... Il ny a pas plus darticle que sur ma main...

— Vous avez peut-être mal regardé?

— Voyez vous même!...

Il chercha vainement sa prose. Elle ny était pas.

— Cest trop fort!... sindigna-t-il. La jalousie!... Cet après-midi M. Saloizeau va mentendre!...

Cette fois, il fut reçu tout de suite. Entre les dossiers, en plus du nez du secrétaire, Il distinguait un œil.

— Bonjour, monsieur, dit Pifle.

Pas de réponse.

Pifle continua:

— Mon article na pas paru?...

— Non, dit Saloizeau.

Pifle toussa pour raffermir sa voix:

— Puis-je vous demander pourquoi?...

— Vous tenez à le savoir?...

— Mais... oui... 

— Parce quil est stupide.

Pifle manqua de défaillir. Saloizeau avait sombré de nouveau derrière ses paperasses.

— Ah!... dit faiblement Pifle.

Et après un temps:

— Bonjour, monsieur...

Pifle se réfugia dans son bureau-cellule. La haine gonflait son cœur, cette haine du secrétaire que tout journaliste a éprouvée au moins une fois. Il pensait obstinément:

— Cet imbécile na rien compris!...

Et la suprême injure monta à ses lèvres:

— Primaire!... Mais il nétait pas homme à se décourager pour si peu.

— Jaurai ma revanche demain!...

Demain, cétait dimanche. Pifle devait faire le compte rendu du match Sporting Club Universitaire de France contre Stade Français. Il avait reçu, à cet effet, une carte de presse, quil tirait fréquemment de sa poche. Deux fois par heure, il croyait lavoir perdue. Alors, il se fouillait fébrilement et découvrait le précieux carton dans la dernière poche explorée.

Il partit avec un bloc-notes de cent feuilles, un stylographe bourré jusquà la gueule et quatre crayons bien affûtés.

Jamais Pifle navait mis les pieds dans un stade. Il ne sattendait pas au large panorama du Parc des Princes, dont lanneau de ciment lintrigua fort.

La foule affluait. Pifle se sentait dépaysé parmi tous ces gens qui galopaient à la conquête dune place. Il sétait coiffé dune ample casquette de voyage et portait une culotte à damiers noirs et blancs, jadis achetée pour une excursion dans les Pyrénées.

Quelquun gouailla:

— Vise un peu le grand cassé... Il a un froc pour jouer aux mots croisés!...

Naturellement Pifle se trompa de tribune. Renvoyé dagent à agent, de contrôleur à contrôleur, il échoua pour finir devant une porte étroite.

Des messieurs discutaient âprement:

— Puisque je vous dis que je suis de la presse!...

— Vous devez avoir une carte?

— On ne men a pas envoyé.

— Il fallait réclamer.

— Vous ne voulez pas me laisser entrer?... 

— Je ne peux pas.

— Vous me prenez pour un resquilleur?...

— Jai une consigne, voilà tout.

— Prévenez M. Tarin...

— Je ne dois pas quitter mon poste!

— Laissez-moi aller le chercher moi-même...

— Plus souvent!... Si vous entriez, je ne vous reverrais plus...

Pifle, désireux de faire son petit effet, se présenta son carton à la main:

— La Gazette!... dit-il.

Le contrôleur écorna respectueusement le billet.

— Vous voyez... ce monsieur est de la presse... Il a sa carte lui!...

Pifle séloigna, la tête raide. Il faisait beau temps, mais il avait plu la veille. Les talons de Pifle dérapèrent avec un synchronisme parfait et le représentant de la Gazette sassit dun coup. Quand il se releva, un placard dargile jaune empâtait son fond de culotte. Le contrôleur lui posa la question rituelle:

— Vous vous êtes fait mal?

Pifle eut la réponse également rituelle:

— Du tout!... 

Et il se souvint avec amertume de sa récente chute dans le cabinet de M. Garnytoque. Il était donc écrit quil tomberait plusieurs fois par semaine...

— Je vais gratter ça avec mon couteau, dit lobligeant contrôleur.

Ça, cétait le cataplasme de boue.

— Courbez-vous en avant... ce sera vite fait...

Pifle obtempéra. Il navait aucun doute sur le ridicule de sa situation. Il comprenait et excusait lhilarité de ceux qui le voyaient en train de faire gratter son fond de culotte par un quidam à brassard.

— Mais cest M. Pifle!...

Et cétait Jacqueline Coulibane, flanquée de son frère et dun autre jeune homme.

— Quest-ce qui vous arrive?...

— Un petit accident... jai chu.

— Ah!... vous avez chu?...

Un rire inextinguible secouait la jeune fille. Et comme le rire est communicatif, ses deux compagnons firent chorus.

— Penchez-vous encore si vous voulez que je finisse, dit le contrôleur.

Mais il sélança soudain: 

— Arrêtez-le!... arrêtez-le!...

Le resquilleur avait profité dune seconde dinattention pour franchir la porte. Il courait en criant plus fort que le contrôleur:

— Arrêtez-le!... Arrêtez-le!...

Il se perdit dans la foule, tandis que le contrôleur, essouflé, regagnait son poste.

— Cest votre faute!... dit-il à Pifle.

Et il ajouta, avec une mauvaise foi certaine:

— Cétait un coup monté!...

Au pied de la tribune de la presse, il fallut franchir un nouveau barrage. Pifle exhiba son talisman à un monsieur barbu qui navait pas lair commode.

— Cest Leponant qui vous a donné sa carte?...

— Je suis son successeur, dit Pifle.

— Ah! très bien. Votre nom, mon cher confrère?...

— Amédée Pifle...

Pifle monta lescalier, suivi du regard par le monsieur barbu, qui se demandait évidemment pourquoi le successeur de Leponant avait une culotte si sale.

Pifle neut pas le loisir de faire connaissance avec ses confrères, car le match allait commencer. Sur la pelouse, quinze gaillards blanc et noir et quinze autres bleu et rouge attendaient le coup de sifflet de larbitre.

— Qui veut la composition des équipes?... fit un gros brun à petite moustache teinte.

— Moi!... dit spontanément Pifle.

Il avança la main vers le papier quon lui tendait, mais un jeune homme le happa sans façon et se mit à recopier la liste des athlètes en présence. Un hurlement affreux annonça louverture des hostilités. Pifle vit les athlètes se culbuter, se bourrer les côtes avec une énergie sans pareille.

Il ne comprenait rien à ce qui se passait sous ses yeux.

Fébrile, il compulsa un règlement dont il avait jugé utile de se munir. Les trente hommes senchevêtraient de façon inexplicable, se repliaient, repartaient, se tassaient dans un coin, revenaient au centre, sans quil fût possible à linfortuné néophyte de discerner les hors-jeu, les touches, les mêlées, les coups francs, les drop-goals et les essais.

Les quarante premières minutes sécoulèrent comme un rêve, sans que décrût le désarroi de Pifle. Autour de lui, on écrivait, on frappait sans relâche sur des claviers de machines à écrire. Des cris brefs:

— Cyclistes!...

— LIntran... au téléphone...

— Qui a marqué?...

— Le cycliste de Paris-Soir!...

Et Pifle pensait, bourrelé dangoisse:

— Jamais, non, jamais je ne parviendrai à me mettre à lunisson!... Comment ferai-je, ce soir?...

Il resta à sa place pendant le repos, à cause de son pantalon terreux.

— Je vais faire un article purement littéraire.

Il écrivit quelques phrases où il était question de «soleil automnal dans un firmament atténué», de «couleurs vives sur le tapis émeraude de la prairie» et de «rapides assauts pour forcer la victoire». Cela ne sappliquait pas plus à un match de rugby quà une partie de belote.

Dailleurs, la sarabande reprenait, plus folle encore. Pifle, malgré tout captivé par le spectacle, ne fut plus quun spectateur ignare et passionné. Il se surprit à clamer:

— Allez!... allez!...

Son voisin protesta:

— Si vous voulez brailler, allez ailleurs... nembêtez pas ceux qui travaillent.

Rien dautre nadvint jusquà la fin.

Après avoir consulté le tableau de laffichage, Pifle nota sur son gros bloc-notes: S.F. bat S.C.U.F. par 8 à 5. Et ce fut là son premier compte rendu, qui navait vraiment rien de sensationnel. 


CHAPITRE V
LA VOIE SACRÉE 

Le député Chapotard vivait dans un grand hôtel des Champs-Élysées, et le seul prix de son appartement était supérieur à sa solde parlementaire.

Ancien instituteur révoqué, il représentait le Gers-et-Garonne depuis cinq législatures. Il avait été blackboulé une fois, ce quil avait mis à profit pour se faire octroyer la Légion dhonneur.

Peu brillant mais solide, il était très recherché dans les Commissions, où il faisait volontiers la besogne de ses collègues. Les méchantes langues chuchotaient quil y trouvait son profit et quil touchait, bon an, mal an, plusieurs centaines de mille francs de quelques adjudicataires. Pure calomnie, sans doute, dans un pays où le désintéressement des élus est légendaire.

Chapotard en imposait par sa carrure et sattirait les sympathies par son sourire. Il fallait lapprocher souvent pour comprendre que sa bonhomie nétait peut-être pas aussi ingénue quon était tenté de le croire dès labord.

Il attendait Amédée Pifle en fumant un long havane.

— Ah! Ah!... tu es en retard, Amédée!

— Je vous demande pardon, monsieur le Député.

— Tu passes ta vie à demander pardon... Il faut être exact, mon garçon...

— Mais je suis en avance...

— Cest un tort, dit Chapotard. Il ne faut pas plus être en avance quen retard... Arriver trop tôt, cest prouver aux gens quon est désœuvré... Tes parents vont bien?...

— Papa souffre de son lumbago.

— Il ne se remue pas assez... Un cigare?...

— Merci... ils sont trop gros, jaurais mal à lestomac.

Chapotard referma la boîte: 

— Blasphémateur!... des cigares de vingt francs!... 

Il se cala dans son fauteuil.

— Es-tu content de ton sort? demanda- t-il.

— Très content.

— Combien te donne cette canaille de Garnytoque?...

— Cinq cents francs, dit piteusement Pifle.

Le député ne fut pas ému.

— Et combien te fais-tu?...

— Mais... cinq cents francs...

— Alors... tu ne te débrouilles pas?... sétonna Chapotard.

Pifle frotta son maigre derrière sur son siège:

— Comment voulez-vous que je me débrouille?...

— Je ne sais pas moi!... Le journalisme, tel que je le comprends, cest comme la politique; cela ne vaut que par les à-côté,

— Il ny a pas dà-côté dans le sport! dit Pifle.

— Tu en es sûr?... Ah! tu es bien comme ton père!... Tu ne trouverais pas dherbe dans un pré. 

Pifle ne sourcilla pas. Devant Chapotard, il se sentait très petit garçon. 

— Es-tu satisfait de ton directeur?...

Pifle était de ceux qui estiment quon doit toujours être satisfait de son directeur, même lorsque ce directeur était aussi fripon que Garnytoque.

— Oh! oui!... dit-il.

— Tes-tu demandé par hasard sil est, lui, satisfait de toi?

Le jeune journaliste ne sétait jamais posé cette question.

— Eh bien! il est très mécontent! révéla Chapotard avec une cruauté cordiale.

— Vraiment?... dit Pifle glacé.

— Il ma encore téléphoné ce matin.

— Mais je ne lui ai rien fait...

— Précisément; il se plaint que tu ne fasses rien. Ta rubrique est tenue en dépit du bon sens, et tu as déjà acquis une solide réputation de paresse, que tu risques de garder longtemps.

Lanxiété de Pifle augmentait de seconde en seconde. Il ne pouvait pas avouer à Chapotarcl quil était ignorant et non paresseux. Malgré sa naïveté, il savait que bien des hommes politiques font toute une carrière en traitant de sujets qui leur demeurent toujours complètement inconnus.

— Il faut travailler!... continua le député. Le travail est une nécessité sociale, et individuelle... Remarque que je place la collectivité en première ligne... Depuis que jai lâge de raison, je nai jamais cessé de travailler, conformément à lidéal démocratique, pour la prospérité de la République!

Emporté par lhabitude, il avait haussé le ton comme devant un nombreux auditoire. Il se moqua de lui-même:

— Jallais commencer un discours... Que te disais-je?...

— De travailler.

— Jy suis!... Pourquoi nécris-tu pas darticles?...

Rifle se garda bien de donner la véritable raison de son mutisme.

— Par discrétion....

— Cest idiot!... par discrétion!... Si tu veux quon te remarque, quon tapprécie, quon te redoute, il faut faire parler de toi.

— Jécrirai... dit Pifle.

— Quoi?... 

— Des choses... sur le sport... des commentaires...

Chapotard leva les bras au ciel.

— Inutile!... absurde!... Fais de la polémique!... Attaque les gens!...

— Cest que... je nen connais pas beaucoup...

— Tant mieux! Cest une garantie dimpartialité... Pour tindiquer la manière, je tai préparé un premier papier qui, je tassure, ne passera pas inaperçu... Il atteignit quelques feuillets sur la table.

— Lis ça, Amédée!...

Il sagissait dun pamphlet aussi violent que perfide, contre un certain Mappe, directeur du vélodrome de Lutèce. De la première ligue à la dernière, ce Mappe était traîné dans la boue. Il était accusé dincompétence et de malhonnêteté en des termes dépourvus de la moindre ambiguïté.

Pifle défaillait en avançant dans sa lecture.

— Cest signé Amédée Pifle? dit-il avec inquiétude.

— Bien sûr... Nest-ce pas que cest envoyé?...

— Cest très vigoureux, dit Pifle. À mon avis, cest même un peu trop direct.

— Cest un magnifique début pour toi!

— Daccord... mais que fera M. Mappe, après ça?...

Chapotard fit claquer ses doigts.

— Détail... mon cher Amédée... Mappe nest pas intéressant, ce nest quun prétexte...

— Il mintentera peut-être un procès?...

— Fameux pour toi!

— Ou il me provoquera, dit Pifle, peu belliqueux.

— Excellent!... On verra que tu nas pas peur daller sur le terrain... Car enfin, tu nas pas peur, nest-ce pas Amédée?...

— Certes! murmura Pifle.

— Va porter ton papier et attends les événements. Tu es satisfait?

— Oui monsieur Chapotard, dit mollement le journaliste.

— Je naurais pas fait cela pour tout le monde, dit le député. Bien entendu, personne ne saura que jai écrit larticle... Je te promets de garder le secret.

— Vous êtes bien aimable, dit Pifle. Mais...

— Achève ta pensée...

— Jai envie de signer Baron Cocodès... 

Chapotard se redressa:

— Cocodès?... quel Cocodès?...

— Cest mon pseudonyme...

— Malheureux! dit Chapotard. Quand on attaque quelquun avec lénergie que tu déploies contre Mappe, un pseudonyme est une lâcheté... Signe de ton nom en toutes lettres... Il faut prendre ses responsabilités, mon cher Amédée.

Pifle pensait confusément que Chapotard eût bien fait de prendre les siennes. Il soupira:

— Vous avez raison. Il descendit les Champs-Élysées à pas traînants. Un historien peut se permettre dinsulter les grands hommes dautrefois, daccuser Jacques Cœur de vol, Louis XI de félonie, Necker de sottise. Ils sont morts. Et on peut hardiment affirmer quils ne sortiront pas du sépulcre pour tirer les oreilles de leur détracteur. Mais sadresser à M. Mappe, que Pifle navait jamais vu, et qui devait être bien vivant, semblait plus risqué.

— Sûrement, jaurai un duel, gémit Pifle.

Et il choisit déjà ses témoins: Leponant et le tambour Pierre Coulibane, qui nétaient sans doute, ni lun ni lautre, altérés de sang.

Tout à coup son visage sirradia:

— Saloizeau refusera ce papier!... Sûrement, il le refusera... Malheureusement, Saloizeau prenait son repos hebdomadaire, et son remplaçant crut faire plaisir à M. Pifle en insérant son article en bonne place.

— Mâtin, fit Mme Coulibane, en apportant le déjeuner au journaliste, vous labîmez, votre M. Mappe!...

Pifle, dhabitude assez long à se réveiller, reprit ses sens instantanément.

— Ça y est? fit-il.

— Vous pouvez le dire que ça y est! Larticle imprimé lui parut encore plus agressif. Il contenait des épithètes vraiment trop vives et des allégations qui ne pouvaient demeurer sans réponse.

— Je nai pas faim... dit Pifle. Je ne sais pas ce que jai... je suis un peu souffrant...

— Vous travaillez trop!... sapitoya Mme Coulibane. Pour douze cents francs par mois, vous avez tort de vous surmener! 

— Je vais rester au lit aujourdhui, dit Pifle.

— Cest ça... vous boirez de la tisane des quatre fleurs...

— Non! sécria Pifle. Je ne boirai pas de tisane des quatre fleurs... Je me lève et je sors!...

— Pourtant, si vous êtes malade?...

— Il faut que jaille au journal! dit Pifle dun air sombre.

— Je parie que vous voulez vous rendre compte du grabuge!

— Vous ne vous trompez pas, madame Coulibane! Je me battrai sans doute en duel demain matin.

— Seigneur!... Et si vous êtes tué?...

Pifle gémit si fort que le lit trembla:

— On ne meurt quune fois, dit-il. Il shabilla en hâte. Jacqueline lattendait dans le vestibule en feignant de sarranger les cheveux.

— Vous êtes matinal, msieur Pifle!...

— Jai une petite affaire à régler!...

— Vous avez oublié votre cravate!

Cet oubli révélait son trouble, mais il le mit sur le compte de lindifférence vestimentaire.

— Cela mest égal!... je suis pressé!

— Prenez votre petit nœud noir à pois blancs.

Il prit son petit nœud noir à pois blancs. Jacquot eut la patience de tenir à bonne hauteur une glace à main.

— Ce Mappe est donc votre ennemi? demanda-t-elle.

— Même pas!... dit dédaigneusement Pifle. Cest une vulgaire fripouille... Il faut nettoyer les écuries dAugias... Le sport doit être épuré...

Il eut un geste large.

— Épurons!... épurons!...

Et il descendit, pas fâché davoir produit son petit effet.

Les salles de rédaction de la Gazette étaient à peu près vides. La première personne que rencontra Pifle fut le garçon de bureau.

— Bonjour Casimir!

— ... jour... Casimir rangeait les rédacteurs en deux classes; ceux qui lui donnaient des pourboires et ceux qui ne lui en donnaient pas. Pifle ne lui en donnait pas.

— Vous avez lu mon article, Casimir?...

— Non...

— Lisez-le... lisez-le...

— Oh! sil fallait tout lire...

Pifle se morfondit jusquà midi. Il alla déjeuner chez un marchand de vins du quartier et revint avant deux heures. Cette fois, il trouva des camarades, mais nul ne lui parla de son article. Cétait à croire quaucun ne lisait la Gazette.

Pifle fut déconcerté, vexé. Il méritait mieux que cette froideur hostile, car il se considérait comme le paladin de la maison.

— Ils crèvent de jalousie, pensait-il.

Il sarrangea pour rencontrer Saloizeau qui se rendait à latelier de composition. Le secrétaire ne séternisa pas en discours, il eut un ricanement caractéristique et dit:

— Le patron vous attend à six heures.

Pifle avait jusque-là moins songé à Garnytoque quà Mappe. Il lui apparut à cet instant quil navait peut-être pas envisagé toutes les conséquences de son acte. 

Pour aller chez M. Garnytoque, il ne passait plus par le salon du public, mais par une autre pièce plus exiguë, réservée aux employés et aux familiers de la maison. Le patron avait son monocle, ce qui était un mauvais signe. Il désigna un siège à Pifle:

— Ainsi, monsieur, vous considérez que la Gazette est destinée à servir vos intérêts personnels?...

Ce préambule dérouta Pifle:

— Je nai pas dintérêts personnels... dit-il naïvement.

— À dautres!... dit M. Garnytoque. Depuis que vous êtes ici, vous guettiez le moment favorable... vous avez mis tous vos soins à vous faire passer pour un crétin, et crac... vous profitez de labsence de Saloizeau pour glisser larticle.

Pifle jugea superflu de dire quau contraire, il espérait en Saloizeau comme en un dieu tutélaire. Les apparences étaient contre lui. Il navait quà se résigner.

— Combien avez-vous touché?... demanda le patron.

— Moi .... sindigna Pifle. Rien du tout, monsieur le Directeur!... 

M. Garnytoque fit sauter son coupe-papier:

— Soyez franc, Pifle... Seule, la franchise peut vous sauver! Je ne suis pas hostile, par principe, aux combinaisons de ce genre, à condition que je touche ma juste part... Je vous répète ma question: Combien vous a-t-on donné pour faire perdre à Mappe son titre de directeur du vélodrome de Lutèce?...

Le siège de Pifle eut du tangage.

— Il a perdu son titre?

— Parbleu!... Vous lavez assommé! Votre article est bien fait... Il contient assez de vérités et de calomnies pour démolir un type comme Mappe. Combien vous a-t-on offert?...

Pifle se drapa dans sa dignité:

— Monsieur le Directeur, je ne suis pas à vendre... je ne fais pas de pareilles besognes pour de largent...

— Vous ménervez avec vos boniments! cria M. Garnytoque. Si vous continuez sur ce ton, je vous balaie comme un fétu de paille!

Pifle comprit quil était en effet ...comme la poudre et la paille légère que le vent chasse devant lui...

— Pourtant, dit-il, je ne puis déclarer que jai reçu de largent, puisque je nen ai pas reçu!

— Alors, pourquoi avez-vous écrit cet article?...

Pifle respira longuement.

— Pour faire plaisir à M. Chapotard...

— Jaurais dû men douter, dit M. Garnytoque sans se fâcher. Cest bien joué... Comprenez-vous, au moins, ce quon vous a fait faire?...

— Non, monsieur le Directeur, dit Pifle.

— Cependant, vous nêtes pas tout à fait bête!

— Je sors de lécole des Chartes.

— Je lattendais!... À lécole des Chartes, on ne vous a pas enseigné lart des combinaisons? Aujourdhui, tout nest que combinaisons... Et celle que vous avez facilitée nest pas dénuée dintérêt. Vous mécoutez comme si je parlais sanscrit?

— Je ne sais pas, dit Pifle.

— Eh bien! je vais éclairer votre lanterne... Cétait aujourdhui lassemblée générale de la Société du vélodrome de Lutèce. Le groupe qui a mis Chapotard dans son jeu avait pour plan de remplacer Mappe par Gravois, leur homme à tout faire. Votre article leur a permis denlever le vote. Gravois a été nommé directeur et Chapotard a palpé la forte somme. Rassurez-vous... je me charge de lui faire rendre gorge...

— Moi aussi, dit Pifle.

— Tant mieux, car je ne veux pas le voir... Vous allez courir chez lui., vous lui parlerez... vous le menacerez... Si vous nobtenez pas vingt mille francs, dont je vous ristournerai trois mille, ce nest pas la peine de vous représenter ici.

— Adieu! exhala Pifle sans illusions.

On apportait un pli. M. Garnytoque eut une exclamation.

— Cest de Chapotard! Il tira de lenveloppe une simple carte de visite et un chèque quil vérifia avec satisfaction.

— Chapotard sait que je ne plaisante pas sur ce chapitre et il connaît mon tarif.

— Ce sont les vingt mille francs?... interrogea Pifle, qui se sentait revivre.

— Vingt-cinq mille, rectifia M. Garnytoque.

— Alors... ma petite part?... 

— Allez la demander à Chapotard et à lavenir ne vous laissez plus embrigader sans me consulter.

Pifle nétait pas faraud. La certitude quon lavait joué ne lui était pas consolante. Mais il était impossible, puisque le coup avait réussi, que Chapotard loubliât. Il courut donc à lhôtel, où le député laccueillit avec une joie exubérante.

— Je te félicite, mon petit!

— Il ny a pas de quoi, monsieur Chapotard!

— As-tu vu Mappe?

— Il na pas bougé!

— Méfie-toi. Il parlait de te descendre à coups de revolver. Te voilà lancé! Ne tattarde pas... jattends quelquun...

En le reconduisant familièrement jusquà la porte, il ajouta:

— Il faudra bientôt faire un article... Jai un sujet épatant... Il sagit de ladministrateur délégué dune grosse firme dautomobiles... Cest un vrai bandit! 


CHAPITRE VI
LES HOMMES DIFFÈRENT

M. Mappe ne se présenta pas à la Gazette, où Pifle redoutait de le voir apparaître.

— Je nai pas peur, déclara-t-il à Leponant. Sil veut une correction par-dessus le marché, je suis prêt à la lui administrer.

— Ne faites pas cela, dit Leponant. Cest un tout petit vieux, dapparence minable, que vous renverseriez en soufflant dessus.

Cette révélation ne déplut pas à Pifle, qui, en dépit de sa bravoure, préférait avoir affaire à un gringalet quà un colosse.

— Grand ou petit, dit-il, je le recevrai... Quest-il devenu?...

— Chauffeur de taxi, je crois.

— Il nest donc pas riche? 

— Lui?... Il a autant dargent quun crapaud de plumes.

— Quen sait-il?... pensa Pifle, pour couper court à ses remords.

Car il ne pouvait supporter lidée que ce Mappe, qui ne lui avait jamais rien fait, croupissait désormais dans la misère à cause de lui.

Il fuyait Chapotard avec horreur, mais il savait que le député le retrouverait au bon moment, quand il faudrait attaquer ladministrateur de la maison dautomobiles.

— Je démissionnerai plutôt!...

Les faibles se mentent volontiers à eux- mêmes. Pifle ne démissionnerait point et jouerait humblement le rôle que lui distribueraient Chapotard et Garnytoque.

Pifle apprenait le rudiment de son métier. Il mettait en français les «communiqués» entassés chaque jour sur son bureau, puis complétait les dépêches transmises par les agences. Le dimanche, il démarquait la page sportive de Paris-Soir et téléphonait à lAuto pour obtenir les résultats qui lui manquaient. Tout cela représentait, en moyenne, une heure de travail par jour. Pifle avait repris ses recherches sur le grand cartulaire de labbaye de la Sauve Majeure, recherches quil espérait terminer dans quatre ou cinq ans.

Il nourrissait toujours le dessein de bifurquer vers la politique mais cette ambition lui paraissait de plus en plus chimérique. Les rubriques dun journal sont comme autant de compartiments étanches, et il est très difficile de passer de lune à lautre. Chaque rédacteur défend ses prérogatives avec férocité et élargit les coudes pour que nul ne lui passe devant.

Pifle était dautant plus surveillé par ses camarades quils le considéraient comme un homme de sac et de corde. Ils le craignaient en feignant de lignorer.

Saloizeau shumanisait. Il lui serrait la main au passage, et ce geste ne lui était pas coutumier.

— Quand nous servez-vous une seconde histoire?...

Pifle se caressait le menton avec fatuité:

— Prochainement, Monsieur Saloizeau.

— Ça mijote?...

— Cest presque cuit.

— Ce sera retentissant?...

— Un coup de tonnerre!... 

— Je vous composerai un beau titre sur deux colonnes.

Pifle remercia congrûment le secrétaire de rédaction. Si, dans laventure, on le trucidait, il aurait, lui aussi, un beau titre sur deux colonnes, avec une photographie.

***

Lautomne venait. Les arbres de Paris pleuraient de lor. Les paveurs annuels rangeaient leurs outils avant davoir terminé la moitié de leur tâche. Les plages renvoyaient des êtres iodés, harassés par les vacances. La première réunion de boxe était annoncée pour le vendredi, à la salle Austerlitz.

Pifle reçut deux coupons dinvitation et une trentaine de demandes de places, émanant de ses camarades ou dinconnus qui lui adressaient des lettres affectueuses et pressantes.

Il gardait ses invitations pour Jacqueline et son frère. Mais, appelé au secrétariat, il eut le tort de laisser trois minutes les précieux papiers sur sa table et ne les retrouva plus. En vain, il tempêta, supplia, parla «den référer à la Direction», les billets ne reparurent pas.

Pifle soupçonna Leponant quil avait vu pénétrer dans son cabanon, mais il était incapable daccuser quelquun en face. Pour ne pas manquer à sa promesse, il alla louer deux places qui lui coûtèrent la bagatelle de cent francs chacune.

Pifle nétait pas riche. En un mois, malgré des prodiges déconomie et des calculs compliqués, il avait dévoré les cinq cents francs de la Gazette, plus la moitié de ses économies. Et ses souliers prenaient leau.

Cela ne lempêchait pas décrire à ses parents, car il était fier, que ses affaires marchaient admirablement et quil espérait acheter sous peu le lopin de terre quils jugeaient si tentant, au bout de leur verger.

Le vendredi, Jacqueline lui dit:

— Pierre ne peut pas venir... On est venu le chercher du Perroquet. Cela ne vous ennuie pas de mamener?...

— Au contraire... dit Pifle, qui pensait à ses cent francs inutilement dépensés. Il se consola en montant dans le Métropolitain avec sa compagne. Jacqueline était fort jolie, très élégante, et les messieurs la regardaient fixement, de ce regard vorace quils ont tous quand leur femme nest pas à côté deux.

— Je suis bien contente de voir boxer Pomponnel, dit Jacquot. Est-ce que vous laimez?...

— Beaucoup, dit Pifle, à qui Pomponnel était aussi inconnu que le shérif de Dawson City.

— Daprès vous, battra-t-il Young Crépitant?...

— Heu!... dit Pifle, sans se compromettre.

— Crépitant est plutôt un moyen quun welter.

— Cest mon avis, dit fermement. Je suis sûre quil y a une différence de trois kilos.

— Vous ne vous trompez pas, affirma Pifle.

La salle dAusterlitz était comble. Pifle ne regretta plus ses cinq louis, car le hasard lui donna Leponant pour voisin. 

— Fichtre!... murmura le Marseillais, en clignant de lœil vers Jacquot.

Pifle présenta cérémonieusement:

— Mon excellent camarade Leponant... Mademoiselle Jacqueline Coulibane...

Leponant baisa la main de Jacquot. Pifle ne savait pas baiser la main des dames. Il avait toujours une seconde dhésitation, qui enlevait toute grâce à son geste. Et il ignorait quon ne doit jamais baiser la main des jeunes filles.

— Vous aimez la boxe, mademoiselle?...

— Je ladore, monsieur.

— Même sil y a du sang?...

— Je ferme un peu les yeux... pas trop... Pomponnel va gagner?...

— Les doigts dans le nez, dit Leponant.

— On dit grand bien de Leziguano?...

— Cest un futur champion.

— Meilleur que Grontin?...

— Grontin nexistera pas devant lui.

— Pensez-vous?...

— Vous verrez!...

— Le combat se fera-t-il?...

— Le mois prochain, au Palais des Sports.

— Pour le titre?... 

— La Fédération a reconnu Leziguano comme challenger officiel.

Pifle eût voulu placer son mot, mais, outre que ses voisins ne se préoccupaient guère de lui, il eût été bien en peine de tenir sa partie, car il ignorait tout de la boxe anglaise.

Deux novices parurent sur le ring. Ils avaient des gestes dattrapeurs de mouches. Parfois, le visage de lun se trouvait, par hasard sous le poing de lautre. Alors la foule éclatait alors en clameurs sauvages, et les combattants sélançaient de nouveau avec un zèle dapôtres.

Pifle nappréciait pas ces jeux brutaux, auxquels il ne portait, dailleurs, quune attention médiocre. Il épiait Leponant, un peu trop empressé, à son gré, auprès de Jacqueline. Mais que dire? Leponant se conduisait en galant homme. Il payait des chocolats glacés, offrait un bock à lentracte, avec la correction la plus mondaine. Pifle en voulut cependant à Jacqueline daccepter ces hommages et éprouva, pour la première fois de sa vie, ce sentiment curieux et complexe quon appelle la jalousie.

Au premier coup de poing de Leziguano, son adversaire seffondra. Il y eut des bravos et des protestations.

— Chiqué!... rendez largent!... chiqué!... Le vaincu se relevait, séclipsait modestement.

— Il a eu les foies!... dit Jacqueline.

Pifle la jugea triviale. En quelques lignes écrites sur ses maigres genoux, il flétrit la conduite du boxeur capon. Ensuite, le match Pomponnel-Crépitant lui paraissant fastidieux parce quil était très serré et quaucun des deux hommes ne parvenait à imposer sa tactique, Pifle accusa les organisateurs de se moquer du public et de mal composer leur programme. La soirée se termina si tard quils manquèrent le dernier métro. Ils prirent donc un taxi: Jacqueline et Leponant au fond, Pifle sur le strapontin.

— Cest moi qui paie la voiture, se disait- il, cest moi qui ai les plus longues jambes, et on me colle sur le strapontin.

Au journal, il ajouta à son papier une dernière phrase aiguë, ne se relut pas et revint sengouffrer dans le taxi où les deux jeunes gens devisaient gaiement. 

Quand ils eurent déposé Leponant près du parc Monceau, Pif le sinstalla près de Jacqueline.

— Vous êtes devenu muet?... lui demanda Jacqueline après un silence.

— Non, répondit Pifle.

— Quavez-vous?...

— Rien!

Elle ninsista guère.

— Votre ami Leponant est charmant, dit- elle.

— Charmant! dit Pifle, les dents serrées.

— Quel est son prénom?

— Roger.

— Cest gentil...

— Ah! ah!

— Pourquoi faites-vous: ah! ah!?

— Je ne sais pas, dit Pifle.

Ils néchangèrent plus un mot jusquà la cité du Midi et se séparèrent froidement.

Pifle se campa devant la glace de larmoire.

— Ah! mais... il ne faut pas me prendre pour un imbécile!

Il dormit mal. Le lendemain, il fut surpris de son compte rendu fielleux, dune partialité dautant plus flagrante que toute la presse se répandait en éloges.

— Jai été un peu fort, se dit-il. Bah! je rattraperai cela la prochaine fois...

Quand il arriva à la Gazette, lhuissier le prévint quun monsieur lattendait depuis un bon moment déjà.

— Qui est-ce?

— Connais pas, dit le rogue Casimir.

— Il na pas donné son nom?

— Il nen a pas.

— Comment?... il na pas de nom?...

— Pas de carte de visite.

—- Faites entrer... Le monsieur, qui navait pas lair de bonne humeur, ne sattarda pas en préambule.

— Vous êtes bien le rédacteur sportif?

— Oui, dit Pifle.

— Cest vous qui avez fait le compte rendu de la soirée de boxe?

Prudent, Pifle ne fut pas très affirmatif:

— Peut-être... Pourquoi?

— Je suis le manager de Bosquet, qui a été battu par Leziguano.

— Et alors?... dit Pifle, le souffle court.

— Vous ny connaissez rien!... Vous navez pas vu que mon homme a été descendu par un lucky punch au xyphoïde?

Pifle avait dautant moins vu cela quil ignorait ce quétait un lucky punch et quil eût été embarrassé pour trouver la place du xyphoïde.

Le manager était hors de lui.

— Vous accusez Bosquet de faire du chiqué!... Cest ignoble!... Vous nous ôtez le pain de la bouche!

Pifle lobservait, avec une certaine inquiétude.

— Monsieur, rétorqua-t-il, jai mon opinion...

— Elle est propre, votre opinion!... Quand on est aussi incompétent, on la boucle! 

— Que boucle-t-on?

— La bouche!

Le mot du manager fut un peu plus énergique.

— Tout ça parce que je ne vous ai pas graissé la patte!

— Il y a un autre motif...

— Lequel?

Pifle ne pouvait expliquer que sa sévérité excessive n avait dautre raison que lempressement de Leponant auprès de la jolie Jacqueline Coulibane.

— Ça me regarde, dit-il.

— En tout cas, dit le manager, je vous apporte quelque chose.

— Quoi?

— Ça!

Pifle reçut de biais une gifle qui emplit ses oreilles du tumulte de locéan en furie. Le manager attendait une riposte:

— Monsieur, dit gravement Pifle, vous avez de la chance que nous soyons seuls!... Sinon, votre geste vous eût coûté cher!... 


CHAPITRE VII
LA RENOMMÉE 

Quon représente lHistoire sous la forme dune dame austère et du meilleur monde ou dune vieille harpie bavarde et menteuse, elle est toujours une incarnation féminine. Cest- à-dire quelle est essentiellement capricieuse et sujette à des emballements injustifiés et même injustes.

Laventure de Pifle et du manager fit le tour de ce quon appelle les «milieux pugilistiques».

En passant de bouche en bouche, elle se déforma, devint légende, si bien quau bout de quelques jours on ne sut plus de façon claire si cétait le manager qui avait calotte Pifle ou si cétait Pifle qui avait calotté le manager. 

Ce dernier fixa définitivement lopinion en jurant que cétait lui le vainqueur. On décréta que pour laffirmer avec tant de véhémence, il devait avoir reçu une belle tripotée. Un écho perfide parut à ce sujet et Pifle bénéficia dune victoire qui navait, au fond, pas été aussi nette quon laffirmait.

Plus peuple que les «milieux pugilistiques» est le «monde de la pédale». Les hérauts de ce monde-là sont dhonorables gentlemen à casquettes, qui, tous les étés, passent un mois sur le trottoir du faubourg-Montmartre, en face de lAuto, sans que lobservateur le plus vigilant puisse établir quand ils mangent et quand ils dorment. Ce «monde» nignorait pas que Pifle avait fait «débarquer» Mappe de la direction du vélodrome de Lutèce. Puissance physique, influence morale, Pifle avait donc tout.

— Cest quelquun!... répétait-on.

Peu le connaissaient, car il navait jamais fréquenté les sportifs. Or, le plus sûr moyen datteindre à la popularité est de ne fréquenter personne. On peut être de la sorte affublé de toutes les vertus, sans divulguer aucun de ses défauts. 

Chaque dimanche, les initiés se montraient Pifle du doigt. Sa silhouette dégingandée devint rapidement familière et, comme son nom était plaisant à prononcer, les gavroches criaient quand une réunion clochait:

— Pifle, tu leur diras un mot!

Et Pifle, comprenant son intérêt, nhésitait pas à sériger en Aristarque impitoyable.

Au début, ce ne fut pas sans une sourde terreur, car il appréhendait les représailles. Mais il vérifia bientôt quon nasticote jamais ceux qui ont une réputation de mauvais coucheur. Plus on redoute les gens, plus on les laisse tranquilles.

Pifle ne manquait jamais de critiques à formuler; des correspondances bénévoles, presque toujours anonymes, se chargeaient de lui fournir de la matière. Et cest grâce à eux que naquit la fameuse chronique hebdomadaire: Ce qui ne va pas.

Pifle engraissait dorgueil. Mme Coulibane lui fournissait maintenant, sans supplément, deux croissants tous les matins, et il eut la surprise de trouver à son chevet une fiole de fleur doranger pour étancher sa soif nocturne. 

Saloizeau sétait définitivement humanisé. Il comblait Pifle de ces billets de théâtre qui affluent dans les journaux et dont on ne sait jamais où ils passent.

— Pour asseoir votre réputation, disait Saloizeau, je vous conseille un joli duel. Ce conseil toucha Pifle jusquà déterminer une brève constriction de la gorge.

— Avec qui?... demanda-t-il par simple curiosité.

— Avec nimporte qui... Vous êtes de bonne force aux armes?

— Oui... oui...

— Ça serait épatant.

— Jy réfléchirai, dit Pifle.

Une fois seul, il boutonna frileusement sa veste:

— Plus souvent que jirai me faire ouvrir le ventre!

Mais il sadmirait sans vergogne:

— Tout de même, quel changement en six semaines!... On a beau dire, les hommes de valeur finissent toujours par percer... La veine ou la déveine, ça nexiste pas!...

Un mardi, Mme Coulibane léveilla de bon matin: 

— Msieur Pifle, on a couru après vous, hier.

— Qui?

— Un monsieur en automobile... Son chauffeur a failli abîmer sa voiture dans la cité du Midi.

— Qui était-ce?

— Il a laissé sa carte, dit Mme Coulibane.

— Donnez-la-moi...

— Figurez-vous que je lai mise sur le coin du buffet et que je ne la retrouve pas... Cest extraordinaire!...

— Cest surtout fâcheux, dit Pifle.

— Il ny a que demi-mal... Je sais le nom du monsieur.

— Cest?

— Chipotard!...

— Chapotard... rectifia Pifle.

— Va pour Chapotard!

— Que me voulait-il?

— Il ne me la pas dit, mais il la écrit sur sa carte.

— Cela ne me renseigne guère, puisque vous lavez perdue! Mme Coulibane était femme de précaution.

— Jai lu le mot, dit-elle. Ce monsieur vous demande de passer chez lui sans faute avant midi. Pifle laissa son chocolat. Il arriva si tôt aux Champs-Élysées quil trouva le député au lit. Deux bouteilles de champagne vides gisaient sur la table, et lappartement empestait le cigare froid.

— Mazette!... Tu es matinal!... dit en bâillant Chapotard. Il ne fallait pas te presser tant que cela, mon cher Amédée!

— Jeusse été navré de vous faire attendre, dit Pifle.

Chapotard frotta de ses paumes son crâne poli comme une boule de billard:

— Jai un sacré mal aux cheveux!... Devine avec qui nous avons fait, hier soir, une petite noce bourgeoise? Pifle ne devina point.

— Avec Garnytoque, ton illustre patron. Il ma fait des éloges de toi. Je te les transmets. Il paraît que tu es en passe de devenir le roi des reporters!

— Vous exagérez! dit Pifle.

— Le mot est de Garnytoque... Il nen a que plus de valeur... Les éloges des coquins ont plus de poids que ceux des honnêtes gens.

Chapotard vida un grand verre deau minérale.

— Pouah! Que cest fade!... Je ne toffre pas de trinquer... Jai décidé, mon cher Amédée, de te donner encore un coup de main... Je suis chic, hein?

Pifle inclina la tête pour signifier queffectivement Chapotard était chic.

— Cest mon premier article qui ta lancé, ce nest pas niable... Je ten ai préparé un second qui nest pas piqué des vers...

— Sur le type des autos? demanda Pifle.

— Justement... Prends-le sur la cheminée.

Pifle déchiffra, sur une feuille rose: «Mon gros chéri...»

— Non, derrière! dit Chapotard.

Pifle lut lentement larticle, tandis que Chapotard lobservait en feignant de commencer sa toilette.

— Bel ouvrage! dit enfin Pifle.

Le député acquiesça:

— Je crois que cest assez réussi... Il est mieux que le précédent, hein?

— Il est plus terrible. Pifle replia le papier: 

— Et cest toujours signé Amédée Pifle?

— Toujours, dit Chapotard. Ce nest pas pour moi que je travaille.

— Jen suis persuadé, dit Pifle, sarcastique.

Il posa le papier sur la cheminée, exactement où il lavait pris, à côté de la lettre rose.

— Pourquoi le poses-tu?

Pifle, dont le cœur battait la chamade, rassembla toute son énergie.

— Quelle sera ma part? fit-il.

Chapotard lui fit face; une indignation douloureuse se lisait sur ses traits:

— Quai-je entendu?... Cest toi, Amédée, le fils de mon fidèle ami Pifle, qui texprimes avec ce cynisme?...

— Cest moi, dit Pifle.

Le député suffoqua:

— Paris ta déjà gangrené!

Mais Pifle avait surmonté son trouble.

— Je me rappelle une de vos phrases: le journalisme ne vaut que par les à-côté... Lautre jour, je me suis laissé faire, par reconnaissance; aujourdhui, je veux passer à la caisse... Si vous me trouvez trop exigeant, ne discutons pas davantage... 

— Tu es fou, Amédée! Tu ignores que je suis daccord avec Garnytoque?

— Je le suppose, dit Pifle.

— Et sil te chasse?

— On moffre une situation plus avantageuse.

— Où?

— Ailleurs... dans un journal où lon ne me demandera pas des canailleries. Dieu merci, il nen manque pas à Paris.

Les yeux de Chapotard flamboyèrent de fureur, mais ce ne fut quun éclair.

Le député redevint placide et souriant:

— Tu es un vilain gourmand! dit-il. Si tu es sage et obéissant, tu auras un beau billet de mille.

— En acompte? dit Pifle.

— Ça ne suffit donc pas?

— Je veux dix mille francs.

Chapotard bondit:

— Dix mille francs?... Je ne les touche pas moi-même!...

Alors, dit Pifle, le jeu ne vaut pas la chandelle. Restons tranquilles et attendons des jours meilleurs. 

Chapotard le prit paternellement par les épaules.

— Amédée, jai donné ma parole... Tu ne vas pas me faire passer pour un sauteur?

— Jen serais désolé, dit Pifle.

— Je toffre la totalité de ma commission: cinq mille.

— Davance, compléta Pifle, et le reste après.

— Tu fais chanter ton bienfaiteur?

— Jai des frais, dit Pifle. Puisque vous êtes venu chez moi hier, vous savez que jhabite un palace?

Chapotard médita un instant:

— Écoute... Transigeons à huit mille... Je te le demande en grâce. La prochaine fois, je serai plus généreux, mais, ce mois-ci, jai des échéances... Ça va-t-il?

— Je ne suis pas intraitable, dit Pifle. Jaccepte huit mille francs... le prix dune bouchée de pain.

Chapotard eut une grimace:

— Dune belle brioche!... Ah! tu peux te vanter de comprendre les affaires, toi!... Reprends le papier, misérable! 

— Avec un peu dargent comptant?

— Trois mille, sans cœur!

Il prit un carnet de chèques dans la poche de son veston.

— Non... je préfère des billets... Pour les affaires de ce genre, jai horreur des chèques.

Chapotard eut un rire presque aussi grinçant que Saloizeau:

—Ta prudence mhonore!.. Tiens, chenapan!

Démotion, Pifle avait les mains glacées. Jamais il navait encaissé dun coup trois billets de mille francs. Pour sobliger à limpassibilité, il les plia méthodiquement, puis les inséra dans son portefeuille un peu crasseux.

— Merci, monsieur Chapotard, dit-il. Il reprit le papier sous la lettre rose:

— Si monsieur Rottenfeld me tue, vous machèterez une couronne...

— Tu es joyeux, tu plaisantes maintenant!

— Au revoir, monsieur Chapotard.

Pifle descendit à pied jusquà la place de la Concorde. Une bise aigre soufflait, mais il nen sentait pas la morsure. 

— Ce nest pas difficile dêtre malhonnête, pensait-il.

Et ce quil venait de faire prenait à ses yeux laspect dune victoire sur lui-même.

Toutefois, quand il eut remis larticle au secrétariat, une étrange mélancolie sempara de lui.

— Peu de confrères, sétait-il dit dabord, seraient capables de faire ce que je fais là.

Il se répétait la même phrase avec une intonation beaucoup moins orgueilleuse. Certes, ses confrères nétaient pas riches, mais ils jouissaient de lestime de tous, ils étaient gais, ils navaient peur de rien ni de personne. Non, bien sûr, aucun neût consenti à signer lécœurant papier sur Rottenfeld!

— Cest fini!... se jura Pifle. Je naccepterai jamais plus une «combine» de ce genre. Au diable les Chapotard et les Garnytoque!...

Larticle parut en première page, avec le titre sur deux colonnes jadis promis par Saloizeau. Des affiches le reproduisirent; des camelots le crièrent sur les Boulevards.

— Le scandale des autos Libellule!... Lexécution de M. Rottenfeld! 

Pifle se terra dans son bureau, après avoir dit à Saloizeau, avec un sourire convulsif:

— Jai suivi votre conseil... jaurai mon duel.

Les témoins de M. Rottenfeld se firent annoncer vers trois heures. Ils étaient visiblement très ennuyés, et Pifle éprouva une telle émotion quil ne put déchiffrer leurs noms sur les bristols. Ils lui demandèrent de les mettre en rapports avec deux de ses amis et se retirèrent en soupirant:

— Cest une déplorable affaire!

Pifle trouva Leponant en train de jouer au billard et Pierre Coulibane au bar où il remplaçait la peau de son tambour.

— Mes amis, dit-il, après leur avoir tout expliqué, je compte sur vous.

— Nous serons inflexibles! promit Leponant.

Pifle protesta vivement:

— je ne désire pas la mort de Rottenfeld... cest un père de famille.

— Des excuses alors? demanda Pierre.

— Non plus... il naccepterait pas. 

— Bon, conclut Leponant, on sarrêtera au premier sang.

Pifle les regarda séloigner, disparaître.

— Ils sont ravis, se dit-il. Ils se fichent de ma vie comme dune poire blette!

Il avait mis dans ses projets décrire son testament, mais il nen fit rien, dans la crainte que celui-ci lui portât malheur. Au bureau des postes de la rue Duperré, il rédigea un télégramme pour ses parents:

Me bats en duel demain (stop) Inutile de vous alarmer (stop) Baisers. Amédée.

Mais il estima que ce télégramme nétait pas assez optimiste et le déchira.

Finalement, il en envoya un ainsi fait:

Pense affectueusement à vous (stop) Tendresses. Amédée.

Il avait écrit la veille à son père et songea que ses parents ne comprendraient pas la raison de sa tendresse télégraphique, mais il estimait agir en bon fils.

Ses témoins le rejoignirent au café de la Paix. Ils étaient guillerets, ainsi que tous les témoins dont cest la première affaire. 

— Quest-ce que vous prenez? dit machinalement Pifle.

Leponant lui serra la main.

— Pistolet! annonça-t-il.

Et Pierre Coulibane:

— Vingt-cinq pas... deux balles au commandement.

Leponant fournit les derniers renseignements:

— Au Parc des Princes, demain matin, à huit heures... Sur ce, parlons dautre chose!

Ils essayèrent, mais la conversation tomba. Pifle fumait cigarettes sur cigarettes avec avidité.

— Où dînons-nous? dit-il soudain.

— Chez maman, dit Pierre. Elle nous prépare un poulet en cocotte. Jai invité monsieur Leponant.

Ce nétait pas ce quil avait fait de mieux, selon Pifle, à, qui il déplaisait que Jacqueline et le journaliste nouassent des relations trop amicales.

Le début du repas fut morne, mais Leponant était un brillant convive. Il savait une foule de ces histoires quon se raconte dans les salles de rédaction. Elles obtinrent un joli succès auprès de la famille Coulibane, et lintarissable faconde du méridional fit oublier Pifle et son duel.

Lâme ulcérée, Pifle bouda sur son aile de volaille et sur ses haricots verts. Un recueillement général lui eût semblé plus adéquat. Il se leva dès quon eut servi le flan.

— Je vous demande pardon... Je vais me coucher.

— Déjà? dit Jacqueline, se tournant vers lui pour la première fois.

— Et le café? dit Mme Coulibane.

La paume en avant, Pifle repoussa le café, comme Antoine repoussa les présents de la reine de Saba:

— Il ne faut pas que ma main tremble dit-il.

— Il a raison, dit Leponant. Bonne nuit, mon vieux!

— Et ne vous en faites pas! dit Jacqueline avec une effrayante désinvolture. Cest tout ce quelle trouvait: ne vous en faites pas.

— Linotte! ragea Pifle.

Il les entendit rire longtemps encore, puis Leponant quitta la place et le silence régna. 

Pifle était convaincu quil ne fermerait pas lœil, ce qui ne lempêcha pas de sendormir dun sommeil denfant.

Depuis le moment où il grignota sa paire de croissants jusquà celui où il sintroduisait dans le Parc des Princes, il fut comme un automate.

Au milieu dun petit groupe, il distingua un monsieur qui discutait en gesticulant: cétait Rottenfeld.

— Il rouspète contre les photographes et le cinéma, révéla Leponant.

Il y avait, en effet, une demi-douzaine de photographes et deux opérateurs qui mettaient leurs appareils au point. Leur présence redonna du courage à Pifle.

— Quon fasse vite! dit-il.

Leponant compta vingt-cinq pas — il eût pu les faire plus grands — et Amédée fut seul devant Rottenfeld. Son adversaire lui paraissait ridiculement petit, et il pensait:

— Je suis plus grand que lui... cest une iniquité!... Les cibles ne sont pas égales...

Il aspira lair froid à pleins poumons. Le cinéma crépitait comme une lointaine mitrailleuse. Un moineau passa, se rendant à ses affaires.

— Êtes-vous prêts, messieurs?

Pifle étreignit la crosse de son arme:

— Attention!... Feu!... un, deux!...

Pifle entendit claquer un fouet, et ce fut comme si Rottenfeld expectorait un flocon douate. Il voulut tirer, lui aussi, mais son index, au lieu de presser sur la gâchette, appuyait désespérément sur le pontet du pistolet. Le coup ne partit pas.

— Trois!... halte!

Pifle eut une intuition géniale; il jeta son pistolet et se croisa noblement les bras.

Le cinéma tournait sans relâche.

— Vous navez rien?.. rien?

— Je ne crois pas...

— Sublime!... disait Leponant. Tu as été sublime!... tant pis, je te tutoie!

Pierre Coulibane embrassa Pifle sur les deux joues:

— Mais pourquoi navez-vous pas tiré?

— Peuh!... dit Pifle. À cette distance, avec mon adresse, je ne pouvais pas le manquer... Alors, vous comprenez... un père de famille... 


CHAPITRE VIII
LA GLOIRE 

Lhumanité, vue des bureaux de rédaction dun journal, se présente sous un raccourci déformant. Elle apparaît composée dexaltés dont la préoccupation lancinante est de faire parler deux et qui ne reculent devant aucun moyen pour y parvenir. Dun bout de lannée à lautre, ils envoient des notes, des annonces, des communiqués, des rectifications, des palmarès, et consentent à des bassesses pour les faire publier.

Il y a les convaincus, les «cinglés» du sport et les arrivistes. Les premiers, les plus intéressants, consacrent la majeure partie de leur existence aux sports. Ils sont présidents, secrétaires, trésoriers, délégués, commissaires, et fournissent aux diverses rubriques la matière quotidienne.

Une ligne biffée les navre, un nom mal orthographié les désespère. Ils composent la phalange solide, le dernier carré du sport sain. Ils sont souvent ennuyeux, mais on nose jamais le leur dire.

Les «cinglés» sont la caricature des premiers. Ils élisent domicile dans lantichambre de «leur» rédacteur, puis au bar, où ils risquent dentrevoir quelques athlètes et, enfin, sur les stades où on les trouve partout, été comme hiver, toujours bavards, toujours exaltés.

Cest à peine sils se souviennent de leur métier, de leur foyer, mais ils savent irréprochablement tous les résultats des dix dernières années et chiffrent les temps des records au dixième de seconde.

Si les arrivistes sont des tard venus, ils nen ont pas moins la prépondérance. Parmi tant de naïfs et dilluminés, la manœuvre est facile.

Les grenouilles ont toujours demandé un roi. Les arrivistes du sport, qui ne pensent quà eux, déclarent à tout propos quils ne pensent quaux autres. Cela suffit pour quon les croie. À eux donc les premières places, les honneurs, et ces petits bouts de ruban multicolores que la plupart des hommes aiment tant, surtout depuis que le souci dégalité est devenu nettement démocratique.

Pifle connut tous ces individus dont il avait besoin. Cest par eux quil fut renseigné, édifié, instruit en peu de semaines. Enfin, pour masquer son ignorance technique, il eut les volontaires.

Jamais il ne viendra à lidée dun badaud de dire à un brave terrassier:

— Lami, passez-moi votre pelle et votre pioche. Vous êtes fatigué, je vais faire votre travail.

Mais, dix fois par jour, on implore les journalistes:

— Voulez-vous que jaille, dimanche, pour vous, au meeting de Bécon-les-Salades? Je connais tout le monde dans ce patelin... Je vous apporterai mon compte rendu avant sept heures.

Grâce à ces collaborateurs bénévoles, Pifle eut une des rubriques les plus complètes et les mieux informées de Paris; il se contentait de redresser quelques phrases tortueuses.

Sa timidité le servit. Rien ne ressemble plus à un orgueilleux quun timide. Pifle ne fut pas long à se sentir haï de ses camarades, et la haine ambiante est un fameux stimulant.

Les autres sexaspéraient:

— Pourquoi porte-t-on Pifle aux nues?... Je ne comprends pas... Qua-t-il fait dextraordinaire?... Votre engouement est absurde.

Les admirateurs de Pifle répondaient:

— Vous êtes jaloux de lui, donc il a une valeur.

Car nous abondons en syllogismes auxquels manque presque toujours un terme.

***

Trois jours sécoulèrent après le duel sans que M. Garnytoque donnât signe de vie. Les quotidiens avaient publié des comptes rendus, voire des photographies, où Leponant, en bon témoin, figurait au premier plan.

Pifle digérait son triomphe avec béatitude. Les félicitations samoncelaient sur sa table. Chapotard lui avait simplement écrit: «Bravo!»

— Ce mot vaut mille francs la lettre, se dit malicieusement Pifle. Chapotard maime bien, mais il eût peut-être préféré écrire: De pro-fundis. Jirai le voir au début de la semaine prochaine.

Casimir, obséquieux, pénétra dans le bureau-cabanon:

— M. Garnytoque vous fait demander si vous pouvez aller le voir.

— Tout de suite!

Le directeur laccueillit chaleureusement:

— Bonjour, matamore!... Vous en faites de belles!...

— Moi, monsieur le Directeur?...

— Regardez cette mine innocente!... je vous défends, mon cher Pifle, dexposer votre vie inutilement...

— Rottenfeld mavait envoyé ses témoins...

— Quimporte!...

— Mon honneur mordonnait de me battre...

— Je vous félicite de ce sentiment chevaleresque, mais une autre fois, faites la sourde oreille.

— Ce nest guère possible, jai mon honneur...

— Laissez-vous intenter un procès... Cest moins dangereux et ce nest pas plus mauvais pour la publicité. Je ne me consolerais jamais quune balle stupide ou une estocade malencontreuse privât la Gazette dun collaborateur tel que vous.

Il essuya son monocle:

— Pifle, le conseil dadministration du journal a décidé de faire quelque chose pour vous... Que penseriez-vous dune augmentation?...

— Ma foi, elle serait la bienvenue, dit Pifle.

M. Garnytoque se frotta vigoureusement les mains.

— Vous trouvez ça naturel?... une augmentation?... Et vous nêtes pas ici depuis deux mois... Le cas est unique dans les annales de la maison, mon cher Pifle...

— Je vous en suis dautant plus reconnaissant.

M. Garnytoque agita la main:

— Non, non... cela me fait plaisir. Sur ma proposition, le conseil sest arrêté au chiffre de douze cents.

Pifle trouva, tout à coup, la vie splendide. Douze cents francs par mois! son rêve! Il allait pouvoir soffrir le pardessus en poil de chameau dont il avait envie depuis si longtemps!

— Oui, continua M. Garnytoque, douze cents francs daugmentation. Cela vous fera six cents francs par mois à partir du premier novembre... Si vous continuez à ce train-là, vous nous ruinerez!... Mais je plaisante... aucun sacrifice nest excessif quand il sagit de sattacher un collaborateur délite...

Pifle se remettait peu à peu. En deux secondes, il renonça au pardessus en poil de chameau. Cent francs par mois, cela ne fait que trois francs trente-trois par jour, mais cela fait douze mille francs en dix ans. Tout dépend de la façon de compter.

Son petit discours de remerciement fut laborieux, mais M. Garnytoque laccepta comme un chef-dœuvre déloquence.

Saloizeau interviewa Pifle:

— Le patron vous augmente?... Cest vrai?...

— Oui.

— Je vous félicite, dit lhomme au nez de cire. À loccasion, glissez-lui un mot pour moi... Voilà six ans que jattends quon pense à moi.

— Entendu, dit Pifle, pénétré de son importance.

— En échange, si vous désirez les palmes académiques... je suis très bien à lInstruction publique....

— Merci, dit Pifle, avec un sourire mystérieux. Ne vous inquiétez pas pour ma boutonnière.

— Oh! je sais bien que quand vous voudrez une décoration...

Pifle remonta à pied, en flâneur, vers la cité du Midi. Il se morigénait de sa tristesse. Pourquoi faisait-il cette mine denterrement? Il ne sattendait pas à être augmenté et on lui donnait cent francs de plus par mois. Le plus logique était donc quil se réjouît. Mais son état dâme était celui du monsieur qui trouve un billet de cent sous sur lasphalte et qui pense:

— Ce nest pas moi qui ramasserai jamais mille francs!...

Pifle sébroua. Il décida de porter la bonne nouvelle à Mme Coulibane, pour déguster ses compliments. 

Boulevard de Clichy, un taxi sarrêta à quelques mètres de Pifle. Jacqueline en descendit lestement.

— Au revoir et merci, fit-elle

Un bras sortit du taxi, un bras gris. Leponant avait un costume de ce gris-là. Pifle se rembrunit.

— Cest le bon Dieu qui vous envoie! sexclama la jeune fille. Maman mavait recommandé de vous téléphoner, mais je nai pas eu une minute. Que faites-vous ce soir?...

— Pas grandchose, dit Pifle.

— Maman a fait un bœuf à la bourguignonne. Quand nous laurons mangé, nous irons vous voir au cinéma.

— Comment me voir?...

— Votre duel est filmé au Lutèce-Palace.

Pifle maugréa, suprêmement hypocrite:

— Je déteste ces procédés...

— Vous payez la rançon de votre célébrité...

— Ce nest pas drôle!

Jacqueline était plus franche que le journaliste:

— À votre place, ça ne me déplairait pas!... 



Le bœuf à la bourguignonne de Mme Coulibane était un mets délectable. Mijoté sur un feu doux, pendant une dizaine dheures, il se présentait sous la forme dun emplâtre noir et gluant.

— Ce nest pas beau à voir, disait Mme Coulibane, mais qui en goûte en redemande.

Pifle, qui avait déjà apprécié lemplâtre, en redemanda. Pierre nétant pas là, il racontait librement son duel.

— Rottenfeld lève le bras... il vise soigneusement... Pan!...

— Seigneur!... murmura Mme Coulibane, qui entendait lhistoire pour la dixième fois. Un peu de sauce?...

— Une cuillerée... je ne sens rien... donc, il ma manqué...

— Heureusement, dit Mme Coulibane.

Pifle touche son assiette.

— Les Pifle, dit-il, ne sont pas des assassins. Pas de sang sur les mains!... Rien que de lencre!... Jai jeté mon pistolet!... Tout était fini...

— Franchement, je ne vous croyais pas comme ça, dit Mme Coulibane qui ne savait pas déguiser sa pensée. 

Puis sans transition, à Jacqueline:

— À quoi penses-tu, Jacquot?

— Je pense que nous sommes en retard. Les actualités passent en premier.

Pifle saisit loccasion par son frêle cheveu.

— Nous prendrons un taxi... je suis riche.

— Vous avez hérité, plaisanta Mme Coulibane.

— Le patron ma augmenté.

— Déjà?...

Ce petit mot lui fut doux.

— Cest un roublard... Il sait quon ma fait ailleurs des offres avantageuses.

— Combien gagnez-vous maintenant?...

Pifle contempla son morceau de roquefort.

—Je suis augmenté de douze cents...

— À la bonne heure!... fit Mme Coulibane. Avec deux mille quatre par mois, un célibataire peut se suffire. Nous allons profiter de ça pour faire «repapiéter» votre chambre.

— Pourquoi faire?...

— Retapisser!... Vous ne comprenez donc pas le français... Vous paierez le papier et moi la colle!

Jacqueline simpatientait: 

— Mets ton chapeau, maman! Vous discuterez cela demain!

— Si javais su, pensait Pifle, je naurais rien dit. Elle membête, avec son repapiétage!...

Ils arrivèrent assez tôt pour voir projeter le duel sur limmense écran. Des messieurs saffairaient au pied des tribunes du Parc des Princes. Lun deux portait une petite boîte.

— Le docteur... murmura Pifle.

Trois personnages assez flous traversèrent le champ au premier plan.

— Vous voilà, monsieur Pifle, dit Mme Coulibane.

Quelques spectateurs se retournèrent, scrutant la pénombre.

Les adversaires prenaient place pendant que le haut-parleur éructait une valse lente.

— Vous étiez très près lun de lautre... remarqua Jacqueline.

— Très... le cinéma éloigne beaucoup.

En voyant tirer Rottenfeld, Pifle retrouva limpression désagréable quil avait ressentie le fameux matin.

Une seconde — perceptible pour lui seul — son double hésita, puis jeta le pistolet.

— Cest romain! sexclama un monsieur.

Des bravos claquèrent. Le haut-parleur attaqua un two-step pour mettre en valeur les inondations de Chine.

— Cest émouvant!... dit Jacqueline, sincère.

Mme Coulibane se moucha bruyamment.

— Ah! oui... cest émouvant!...

On entendait des réflexions:

— Si... je vous assure... cest celui-là!...

— Tu crois?...

— Il est bien reconnaissable, avec son grand nez!..

— Il est rudement laid!...

Après lentracte, se déroula un terrible «super film», le Sanglier de Chihuaha dont le titre fut accueilli par un «Ah!» dinfinie satisfaction.

Musique arrêtée, les protagonistes défilèrent. Lhéroïne persécutée laissa tomber deux larmes de glycérine. Le traître fronça les sourcils et remua les mâchoires. Enfin, le héros, un cow-boy, parut, avec son grand chapeau blanc, son foulard et son palefroi.

La musique souligna la première phrase dune romance:

Dans une vallée merveilleuse

Une famille vivait heureuse. 



La mère heureuse tricotait des bas, la jeune fille heureuse cueillait des fleurs artificielles dans un buisson, et le père heureux, rentrant de la prairie, saluait sa femme comme au retour dune expédition circumterrestre.

Pifle navait quun goût modéré pour les films américains, dont la psychologie le déroutait.

Pendant ce temps, dans une pulchéria de la ville voisine, quatre garçons de vaches — cest ainsi quon nomme les cow-boys en Amérique — jouaient aux cartes. Soudain lun deux tira trois coups de revolver, tua son partenaire, sauta à cheval, et la première des cinq cents poursuites qui agrémentaient la «supervision» commença.

Pifle bâillait à se décrocher la mâchoire. Pour se caler plus confortablement dans son fauteuil, il étendit le bras sur le dossier du fauteuil voisin. Sa main toucha une main — la main de Jacqueline. Cette main recula de quelques centimètres, puis se laissa rejoindre.

Pifle éprouva une troublante volupté. Il discernait le joli profil de Jacquot, immobile, serein. La duplicité féminine est insondable. Pifle résolut dêtre manchot jusquà la fin du film.

Il caressa la main qui sabandonnait et se risqua à la pétrir avec une énergie croissante.

La main de Jacqueline, révoltée, voulut fuir. Pifle la maintint de force, mais un pinçon cruel lui fit aussitôt lâcher prise.

— Méchante!... dit-il.

Jacquot ne bougea pas plus quune statue. Décidément sa perversité était incommensurable.

Quand les lampes se rallumèrent, Mme Coulibane dit:

— Attendez un peu que je voie la tête du freluquet qui était derrière moi... Ce polisson ma tripoté la main pendant une heure!...

Et pas très fâchée, avec un sourire indulgent: Tout de même, ces jeunes gens... si on les écoutait!... 


CHAPITRE IX
LE SECRET DE LA TECHNIQUE 

Lexactitude est la politesse des présidents de la République... Au premier coup de dix heures, le chef du pouvoir exécutif entra dans le Grand-Palais, aux accents dune Marseillaise, jouée à vingt mètres de hauteur par la Garde républicaine.

Le commissaire de police du quartier, déguisé en académicien, saffairait autour du cortège comme un chien labri autour dun troupeau dovins. Le chef du protocole marchait à reculons.

— Par ici, monsieur le Président... par ici...

Les photographes partent pour un championnat dinstantanés, et lallumeur de magnésium donne le signal du départ avec un flouc!... de starter enrhumé.

Derrière le président tournoyait la horde des jaquettes et des redingotes. Les jaquettes, plus jeunes, voulaient le pas, mais les redingotes, plus expérimentées, se maintenaient fermement dans le sillage de lauguste visiteur. On eût dit des gamins à la sortie dun baptême, quand ils cherchent à attraper les bonbons jetés par la marraine.

Amédée Pifle ne faisait pas partie du cortège officiel. Mais par la vertu de ses coudes et de ses longues jambes, il marchait à la droite du Président, qui se tourna plusieurs fois vers lui, pour lui dire avec une extrême amabilité:

— Cest très bien... cest très intéressant...

Pifle travaillait. Il notait sur son calepin tous les stands où sarrêtait le cortège, parce que, tout à lheure, il enverrait son courtier y ramasser des publicités vaniteuses. «Le Président de la République a tenu à féliciter Monsieur X... lindustriel bien connu, dont la nouvelle 7 cylindres lui a arraché des cris dadmiration».

La foule encombrait les avenues de feutre. 

Des amateurs se faisaient expliquer le fonctionnement des mécaniques et feignaient dêtre captivés par les discours des démonstrateurs. Décidés à ne rien acheter, ils disaient chez Citroën:

— Vous navez pas la pointure au-dessous?...

Et chez Rolls-Royce:

— Avez-vous le même modèle pour enfants?...

Une grosse dame en transpiration courait comme une folle, faisant une énorme provision de prospectus et de catalogues pour son petit garçon qui avait la rougeole.

— Un jeune homme très jaune répétait toutes les vingt secondes, spasmodiquement: Quelle quincaillerie!... quelle quincaillerie!...

***

Pifle navait pas vu venir sans angoisse linauguration du Salon de lAutomobile. Limpossibilité où il sétait mis davouer son incompétence lobligeait à suivre lui-même la grande manifestation industrielle.

Quallait-il écrire? Quelques articles préparatoires, faits par des spécialistes, raffolèrent. Les servo-freins, les soupapes en dessus, les culbuteurs lui donnèrent des cauchemars. Il eut la surprise dapprendre que les pneus-ballon nétaient pas exclusivement réservés aux aéroplanes et que leur inflation navait aucun rapport avec celle de notre monnaie nationale. Il pâlit sur le graissage sous pression et le mécanisme du sur-compresseur le laissa pantois.

Par bonheur, il commençait à connaître les finesses du métier et il sortait de lécole des Chartes. Son «avant-Salon» fut une compilation méthodique de tout ce qui avait été publié. Il redevenait historien. Il conclut en faveur des cylindrées moyennes et félicita les constructeurs de chercher «des rendements supérieurs avec des puissances inférieures».

Il ne saventurait pas beaucoup, mais les lecteurs de la Gazette savaient se contenter de vérités premières.

— Je compte sur un article par jour pendant toute la durée du Salon, avait dit M. Saloizeau.

— Vous ne trouvez pas ça exagéré?...

— Cest lusage... on insère la publicité à la suite de cet article. Parlez des phares, des amortisseurs, des carrosseries... Mais vous avez tendance à faire un peu trop technique.

— Je marrangerai, avait répondu Pifle.

— Voulez-vous un courtier de publicité, ou préférez-vous «prospecter» vous-même?...

Pifle ne demanda pas dexplications, pourtant utiles. Son principe était de paraître tout savoir:

— Je verrai, dit-il.

Leponant le renseigna obligeamment:

— Le courtier va relancer les clients. Il tapporte les ordres, tu rédiges les articles et vous partagez la commission.

— Intéressante, la commission?...

— Vingt pour cent.

— Si je nai pas de courtier, les vingt pour cent sont à moi?

— Mais oui...

Pifle alla tout de suite déclarer à Saloizeau:

— Je préfère travailler sans courtier.

Et le lendemain, il entra de pied ferme dans le mystérieux empire de la publicité. Un millier de maisons participaient au Salon. Pifle se promit de les voir toutes, à raison de cent trois par jour. Au bout de la première matinée, comme il avait fait deux stands seulement, il apprécia la vanité des programmes. Dailleurs, son enthousiasme se mourait déjà de consomption.

Le courtier de publicité doit avoir de bonnes jambes, une témérité placide et un amour-propre élastique.

Il ne peut pas, en pénétrant dans un stand, ôter son chapeau et sourire humblement au groom quil ne doit, sous aucun prétexte, confondre avec le directeur. Trop poli, il est tout de suite repéré et vidé sans égards. Sil a une serviette, il doit la cacher avec soin, car elle le trahirait immanquablement.

Le courtier doit être un monsieur comme tous les messieurs. Une fois dans la place, il consulte un prix courant et feint de sintéresser aux châssis exposés.

Au bout dun certain temps, le chef du stand le remarque et pense:

— Qui est ce monsieur distingué qui contemple de si près nos chefs-dœuvre?...

Et cest lui-même qui interpelle le courtier:

— Monsieur désire un renseignement?... 

Cest alors que le courtier doit faire preuve dune habileté infernale. Un mot de trop, et il est perdu. Quil ne demande pas, par exemple: 

— Ça marche à lessence ou au pétrole?...

Ou bien, entendant parler de lhuilage au B B:

— Il faut donc avoir toujours un enfant sous la main?...

Non, il doit écouter jusquà ce que lépuisement gagne son interlocuteur. Alors, il susurre.

— Vous venez de me donner le texte dun remarquable entrefilet de publicité... Voulez- vous que je vous passe ça à trente francs la ligne?...

On naccepte pas toujours, mais il est relativement rare quon se livre à des voies de fait sur son individu. Il coupe court aux invectives:

— Ne vous dérangez pas... je repasserai... Il advient que le vendeur mystifié prenne sa revanche:

— Vous êtes un agent de publicité?...

— Oui, monsieur, répond le courtier, léchine en arc. 

— Je vous fais perdre votre temps... je suis navré... Allez voir durgence M. Durand, qui soccupe de cela...

Le courtier respire:

— M. Durand?... Où le trouverai-je?...

— À notre usine, à Courbevoie...

Déjà le courtier est moins emballé.

— Ah! cest à Courbevoie?...

— Mais oui... je crois quil fera quelque chose... Vers quatre heures, nest-ce pas?...

Le courtier part. M. Durand le fait attendre jusquau crépuscule, puis le reçoit: 

— Qui est lidiot qui vous envoie ici?... Nous avons un distributeur, monsieur!... Dupont-Dupont, rue jean-Goujon, à deux pas du Grand-Palais!...

Le distributeur de publicité est lennemi du courtier de publicité. Cest lui qui encaisse la totalité des commissions.

Dès le premier soir, Pifle rendit les armes:

— Il y a trop de besogne pour un seul homme, dit-il à Saloizeau. Donnez-moi un courtier, la maison y gagnera.

On lui adjoignit M. Lévy. M. Lévy sétait fait mettre des fausses dents pour que son sourire fût plus avenant. Il était onctueux comme une bille de beurre et se flattait de connaître tout le monde à Paris. Il avait été encaisseur dans une banque.

Par lui, Pifle devait sinitier aux subtilités de la ristourne de la main à la main et aux complications perfides du droit de suite.

— En publicité, disait le doucereux M. Lévy, ce nest pas celui qui travaille le plus qui gagne le plus.

Et il ajoutait:

— Je ne déplace pas autant dair que les autres, mais je décroche toujours un petit ordre par-ci par-là.

En effet, Pifle eut à faire ressortir les mérites des marques les plus diverses, en cinq, dix, ou vingt lignes, selon la capacité financière des clients.

Le Président de la République avait fait le tour du rez-de-chaussée. Il ne sexclamait pas: «Que deau!... que deau!...» comme le regretté Mac-Mahon, mais il pensait:

— Que dautos!... que dautos!...

Le chef du protocole gravissait la première marche de lescalier.

— Par ici, monsieur le Président!... par ici!...

Et le Président, docile, alla admirer les bicyclettes bien que les constructeurs ne pussent nourrir lambition saugrenue de le voir jamais pédaler autour du lac.

Quelquun tira M. Pifle par la manche:

— Vous ne me reconnaissez pas?

— Il me semble... Cest un peu vague... je vois tant de monde...

— Rottenfeld... vous vous rappelez?...

— Je vous demande pardon, dit Pifle, méfiant.

— Je vous dérange peut-être.

— Nullement... je bavardais avec Albert Lebrun...

— Alors, je suis confus...

— Je dîne chez lui ce soir, dit Pifle avec aplomb.

— Pouvez-vous maccorder un instant?...

— Oui monsieur...

Le ton de Rottenfeld navait rien dagressif. Ils se rendirent au bout de la grande nef, dans un stand désert, au-dessus duquel se balançait une gigantesque pancarte: C.W. ROTTENFELD AND CO.

— Vous êtes ici chez moi, dit Rottenfeld. 

Un cyclecar se morfondait au centre du stand. Tout autour, sur des chevalets dacajou, des photos représentaient dimmenses ateliers où grouillaient des centaines douvriers, un sky-scrapper, un chantier naval et un parc daviation plus grand que le Bourget.

— Nos usines, dit Rottenfeld.

— À Cincinnati? dit Pifle. Elles sont magnifiques...

— Cest ainsi quelles seront quand elles existeront, dit cyniquement Rottenfeld. Asseyez-vous et causons... Je lance une nouvelle marque, le Capricorne... le cyclecar pour tous... Jusquici, nous nen avons fabriqué quun... Nous ne mentons donc point en déclarant que nous ne pouvons pas livrer avant un an... Laffaire est merveilleuse, mais nous sommes un peu à court dargent...

— Ce nest pas un péché, dit Pifle. 

— Mais cest une gêne sérieuse.

— Pas pour un brasseur daffaires de votre trempe, dit Pifle.

— Évidemment, jen ai vu de pires, concéda Rottenfeld, mais il faut aviser... Je ne vous cacherai pas que ça presse... Je vous ai jugé à lœuvre, monsieur Pifle... Mieux vaut compter au nombre de vos amis que de vos ennemis... je vous demande carrément, voulez-vous marcher avec nous?...

— Cest que... mes capitaux ne sont pas disponibles, dit Pifle.

Rottenfeld sempressa dajouter:

— Nous ne vous demandons que votre plume... Faites-nous de la publicité, que nous payerons au tarif ordinaire, mais que vous signerez de votre nom... En échange de cette faveur, vous ferez partie de notre Conseil dadministration, avec un nombre suffisant dactions dapport... Je ne vous cache pas que ces actions valent aujourdhui zéro.

— Cest un minimum, dit Pifle.

— Elles monteront!... Souvenez-vous de ma formule: le cyclecar pour tous ou lauto à la petite semaine... Le client versera cent francs par semaine pendant deux ans...

— Quatre cents francs par mois?...

— Non!... cent francs par semaine!... Cela fait davantage et cela parait moins. Nous livrons le Capricorne au bout dun an, et la farce est jouée... Nous ne risquons rien...

— Cest le client qui risque!...

— Partez de cet axiome que le client nest jamais intéressant... Je ne vous demande pas une réponse immédiate... Réfléchissez tout à votre aise... Vous accepterez demain...

— Vous allez, vous allez!... dit le journaliste.

— Vous êtes intelligent; par conséquent, vous ne pouvez pas refuser... Je ne pouvais faire cette proposition quà un homme comme vous. Un journaliste ordinaire neût pas compris... Chaque administrateur touchera environ douze mille francs de jetons de présence par an... Cest peu, mais cela saméliorera... Le Capricorne est une affaire propre, loyale, qui progressera à pas de géant. Au prix où sont les autobus, tout le monde a limpérieux besoin dun cyclecar... Cent francs par semaine, cest dérisoire!...

Pifle essaya de soulever le capot:

— Est-ce quil marche, votre cyclecar?...

— Nous espérons, répondit Rottenfeld. Ne vous fatiguez pas, le capot est vissé. Le public ne sexpliquerait pas pourquoi il ny a pas de moteur à lintérieur... Les gens sont si prompts à la critique! 


CHAPITRE X
LES FONCTIONS PUBLIQUES 

La notoriété dun journaliste se mesure au nombre de visiteurs quil reçoit. Ce nest quà la fin de leur carrière que les plumitifs célèbres renoncent à perdre des jours et des jours à écouter des fâcheux prolixes. Amédée Pifle en était encore à la volupté des jeunes médecins auscultant leurs premiers malades, des avocats stagiaires écoutant les confidences de leurs premiers clients. Il disait à ses plus sinistres raseurs:

— Quand vous passerez dans le quartier, nhésitez pas à monter, vous me ferez plaisir...

Ce jour-là, Casimir introduisit trois visiteurs à la fois et répondit au coup dœil interrogateur de Pifle.

— Y paraît quy sont ensemble. 

Les trois messieurs saluèrent simultanément:

— À qui ai-je lhonneur, messieurs?...

Pifle demandait cela en signant son courrier — un courrier fictif représenté par un tas de vieilles circulaires. Il posa son porte-plume en apprenant quil avait devant lui les délégués de lArmagnac et Chalosse.

Dès que quelques hommes se réunissent pour constituer un comité, ce comité devient pour eux le nombril de lunivers. Ils ne parlent jamais du Comité des épiciers en gros du Doubs, du Comité des braconniers des Flandres. Et quand il sagit de la Fédération française des pêcheurs à la ligne, ils prononcent tout simplement: La France.

Les délégués de lArmagnac et Chalosse représentaient le Comité de rugby de la région. Le président, mince et long, au nez couvert de pustules, sappelait Escatafal; le vice- président, obèse et sans doute arthritique, avait nom Bouzigue. Jamais Pifle ne devait connaître létat-civil du secrétaire, ostensiblement boiteux, qui lui fut désigné sous le vocable de Broum, ou Sproum, ou Groum.

— Monsieur, dit le président Escatafal, vous vous demandez pourquoi nous venons interrompre vos travaux et vous faire perdre une partie du temps précieux que vous consacrez à la noble cause des sports. Votre curiosité est légitime, je ne vous ferai donc pas languir et je vais vous exposer en peu de mots, le plus brièvement possible, lobjet de notre visite...

M. Bouzigue voulut expliquer:

— Figurez-vous que...

Mais M. Escatafal linterrompit sévèrement:

— Je vous en prie, Bouzigue!...

Et il continua son discours:

— Le Comité dArmagnac et Chalosse, vous ne lignorez pas existe depuis peu... Trop longtemps, on a divisé arbitrairement une région constituant un tout ethnographique. Enfin, la «deuzéfer» a entendu la voix des opprimés, comme la Société des Nations entendit la voix de la Pologne...

— Il y a une justice en France!... dit le vice-président.

Les prunelles de M. Escatafal étincelèrent:

— Je vous en prie, Bouzigue!... Quand nous fûmes constitués, il nous fallut un délégué au Comité Central, et nous choisîmes notre compatriote Salavardac, qui habitait Paris depuis lexposition de 1900... Aujourdhui, Salavardac ne peut plus être notre délégué...

— Hélas! dit le vice-président.

— Je vous prie, Bouzigue!... Non, Salavardac, quelque soit notre vénération pour lui, ne peut plus être notre délégué...

— Pourquoi?... dit Pifle.

— Il est mort, répondit Escatafal.

Le secrétaire au nom indistinct se leva;

— Cétait mon cousin, dit-il. Et il se rassit.

— En conséquence, nous décidâmes... commença le vice-président.

Escatafal monta son diapason:

— Je vous prie, Bouzigue!... Nous nous réunîmes le lendemain des funérailles, et nous décidâmes le choix dun nouveau délégué... Nous hésitâmes longtemps... ce fut orageux... Nos principaux orateurs défilèrent à la tribune. Finalement, un dentre nous prononça le nom dAmédée Pifle!...

Le secrétaire inconnu se releva:

— Cest moi, dit-il.

Et il se reposa sur sa chaise. 

— Une vague denthousiasme déferla, dit Escatafal. Votre mère est de Labastide-Viguerolle, notre sang coule dans vos veines!...

— Le Midi, il ny a que ça!... dit le vice- président.

Cette fois, la coupe dEscatafal déborda. Les joues enflammées, il attaqua linterrupteur:

— À vous, Bouzigue!... Puisque vous y tenez tant, je vous cède la parole!... À vous! Annoncez à monsieur Amédée Pifle quil a été élu à lunanimité délégué de lArmagnac et Chalosse... Expliquez-lui que nous navons même pas eu besoin de son autorisation, persuadés que nous sommes de son indéfectible dévouement à la petite patrie!... Parlez, puisque vous en mourez denvie!

Bouzigue fut absolument occis par cette virulente apostrophe.

— Ne vous emportez pas, mon vieil Escatafal... vous êtes le plus qualifié de nous trois. Si je vous coupe de temps en temps, cest parce que je vibre... Ça me fait quelque chose dêtre là...

Pifle intervint alors: 

— Messieurs, dit-il, je suis aussi surpris quému... vraiment... Votre démarche me flatte... me trouble... Je vous remercie de lhonneur que vous me faites, mais...

Déférent mais énergique, Escatafal reprit:

— Pas de mais!... vous êtes très pris, nous le savons, mais nous avons juré de vous faire accepter! 

Le secrétaire se leva pour la troisième fois: 

— Cest moi qui ai fait jurer! dit-il.

Et il se rassit pour la troisième fois. 

— Jai peu de loisirs, cest vrai, dit Pifle, mais ce qui me retient surtout, cest la crainte de manquer de compétence. 

En entendant ces paroles extraordinaires, les trois délégués eurent une crise de gaieté folie. Bouzigue hoquetait, Escatafal se tenait les côtes, et M. Broum ou Froum gloussait comme une poule pondeuse. 

— Pas compétent! pouffa le vice-président. 

— La voilà bien, la modestie méridionale! fit Escatafal.

— Je ne plaisante pas, dit Pifle. Je suis un spécialiste des sports mécaniques: auto, aviation... 

— Vous oubliez, dit Escatafal, que nous lisons vos comptes rendus?... Ne vous dérobez pas, monsieur Pifle. Nous avons, dailleurs, déjà écrit à la «deuzéfer» que vous acceptiez... Topez là!...

Il lui tendit la main en gentleman. Bouzigue lui offrit la sienne comme une escalope de veau grasse et froide. Quant au secrétaire, il faillit le faire gémir, tant il mit dénergie dans son shake-hand.

— Messieurs, dit Pifle, vous me prenez à la gorge!... Cest mal!

— Enfin, dit Escatafal, nous serons représentés par un homme! par un vrai!... Salavardac méritait notre respect, mais il avait une paralysie depuis quatre ans, le «povre»! À propos, vous débutez bientôt... la prochaine séance à Paris, cest demain... Et vous avez du pain sur la planche avec les affaires Magroliche et Picabiau! se réjouit Bouzigue.

— Je ne pourrai en discuter avant davoir feuilleté les dossiers.

— Ces deux affaires sont dune clarté deau de roche, dit Escatafal. Comme vous le savez, Magroliche a quitté Grenoble pour venir jouer chez nous... Cest son droit, lair des Alpes lui était défavorable... ça le faisait tousser... La Commission de discipline a le toupet daccuser Magroliche de professionnalisme!... Elle dit quil émarge au budget de son nouveau club!... Et cela, pourquoi? Parce que, de menuisier quil était, Magroliche est devenu dactylographe en changeant de région... On ne sait pas quoi inventer pour nous barrer la route des championnats... Nous sommes sûrs que vous ferez requalifier Magroliche...

— Je my emploierai de toutes mes forces, promit Pifle.

— Le cas Picabiau est aussi simple... Picabiau, qui jouait chez nous depuis deux ans, a filé en Côte basque!... Il prétend quil adore la mer!...

— Ça ne trompe personne! dit le vice-président.

— Je vous prie Bouzigue!... Picabiau est payé, cela ne fait aucun doute... Il était maçon, le voilà mécanicien-dentiste. Nous avons déposé une réclamation contre lui. Il faut, pour la moralité du rugby, quon lui enlève sa licence!... Cela nous est bien égal quil joue en Côte basque, mais nous exigeons quon respecte les lois de lamateurisme.

— Je comprends cela, dit Pifle.

— Cest la logique même, dit M. Droum ou Troum.

Les trois visiteurs se levèrent à grand bruit de chaises.

— Maintenant, dit Escatafal, nous vous laissons travailler!... Nous viendrons vous chercher à sept heures pour dîner... Il faut arroser convenablement votre élection!...

— Après, dit le vice-président, vous nous piloterez dans Montmartre. Vous devez en connaître, des petits coins!

Quand ils furent sortis, Pifle regretta davoir accepté. Son ignorance linquiétait. Quelle figure aurait-il parmi les pontifes du rugby? Il décida de se borner à écouter dabord, en attendant de pouvoir parler avec lautorité et la sapience désirables. Dailleurs, le fait quon était venu le chercher du dehors prouvait que les plus malins se laissaient prendre à son bluff.

— Bluff? Il employait ce mot pour la première fois. 

— Est-ce que je bluffe, après tout?... Plus maintenant... Jai une grande facilité dassimilation... Pour quon soit arrivé jusquà moi dArmagnac et Chalosse, il faut que jaie donné, sans men apercevoir, des preuves de ma compétence... Jai du bon sens, cest plus précieux que de la technique.

Il est infiniment rare quun homme consente à avouer quil ignore quelque chose de sa profession. Le dernier tireur descarbilles dune aciérie simagine de très bonne foi en connaître autant que lingénieur-chef. Pifle était de sang paysan; or, les paysans nadmettent point volontiers quon leur en enseigne.

À sept heures précises, les Armagnacs reparurent.

— Nous avons fait le tour de toutes les salles de rédaction pour annoncer la nouvelle, dit Escatafal. Cela nous a donné une faim de tous les diables!

— Allons dîner, dit le vice-président.

— Je vous prie, Bouzigue!... Lapéritif dabord!

Chacun paya sa tournée, et cela fit sept tournées, car Escatafal racola successivement trois «amis», dont il ignorait les noms, mais dont il se rappelait les visages. À tous, il présenta:

— Notre grand polémiste national, Amédée Pifle, délégué dArmagnac et Chalosse!... Vous dînez avec nous, nest-ce pas?

Le dîner eut lieu près des Halles, rue de la Grande-Truanderie, et fut sardanapalesque. Pifle fut stupéfié par lappétit du secrétaire Kroum, ou Vroum, dont la capacité stomacale était pratiquement illimitée. Lui-même but et mangea fort dignement, si bien quen se levant, il oscillait un peu sur ses longues jambes.

— Quelle heure est-il? dit Escatafal.

— Bientôt minuit.

— Cest le moment de grimper à Montmartre!

Bouzigue tenait Pifle par le bras.

— Vous allez nous montrer des trucs inédits?... Vous devez mener une vie de bâton de chaise!

Pifle ne défendit pas sa réputation de chartiste, pourtant détaché des choses de la chair.

— Il faut bien que jeunesse se passe! dit-il. Du pied du Sacré-Cœur, on a une vue splendide.

— Ah! non!... très peu pour nous!... Merci!... protestèrent les autres. Ce nest pas le Sacré-Cœur qui nous intéresse!

Ils avaient piqué à leur revers de veston les fleurs qui ornaient la table du restaurant. Ils tiraient sur de gros cigares dont ils navaient pas déchiré les bagues de papier doré, et ils ne perdaient aucune occasion dappeler Amédée Pifle par son nom, le plus haut possible.

On les vit rue Pigalle, boulevard de Clichy, rue Caulaincourt, rendus de plus en plus bruyants par quelques verres lampés au passage dans les bars les mieux éclairés.

— Je connais tous les endroits de France où on rigole, disait laffectueux Bouzigue. Jai suivi léquipe première pendant dix ans. On partait, toutes les semaines, du vendredi au mardi... Ça ma coûté pas mal dargent, mais je ne le regrette pas.

— Vous êtes dans le commerce? demanda Pifle.

— Oui, je suis coiffeur.

— Et monsieur Sproum? 

— Il vend des futailles.

— Et monsieur Escatafal?

— Oh! lui, il fait dans les prunes... Cest un homme considéré: conseiller municipal, délégué cantonal, chevalier du Mérite agricole.

Et avançant des lèvres gourmandes:

— Où nous menez-vous?

Pifle nen savait rien. Il se fiait au hasard, à linspiration. Ils traversèrent la place Constantin-Pecqueur. Les rues étaient dun calme absolu. Escatafal, un peu gris, frappait le trottoir du bout de son parapluie en déclamant:

— Nous sommes dans la Babylone moderne!... Nous sommes à Montmartre!

Ils atteignirent la place du Tertre. On jouait de laccordéon chez la mère Catherine, mais les derniers clients étaient partis.

— Allons ailleurs! dit Pifle.

Il plongea résolument dans une ruelle obscure où il passait pour la première fois. Ne faisons pas de bruit! recommanda-t-il.

Alléchés, ils le suivaient à la queue leu leu. 

Pifle sarrêta devant une boutique à la devanture barrée dun calicot: MAGASIN A LOUER.

Il affecta la consternation:

— Zut!... il ny a plus personne! Il heurta du poing les volets disjoints.

— Quel dommage!... lendroit le plus rigolo de Paris!... Cest sûrement la police qui a fait fermer rétablissement! 


CHAPITRE XI
MONSIEUR LE DELEGUE

Chapotard parlait dabondance. Les mains au dos, il passait, repassait devant la chaise de Pifle, et son crâne jetait un reflet chaque fois que le soleil de décembre le frappait.

Pifle, les genoux serrés, les coudes au corps, écoutait le sermon du député.

— Tu as ce que jappelle la boulimie des provinciaux, mon cher Amédée... Je connais le mal, jen ai souffert à mon arrivée et il a fallu que je men guérisse tout seul... Il te semble que le sort est injuste, que la vie ne te donne pas tout ce que tu es en droit dexiger delle... Alors, tu ouvres une gueule de poisson affamé, tu veux tout avaler, tu veux de largent, beaucoup dargent!... Et tu es mûr pour les pires bêtises!

Pifle ânonna, lair contrit:

— Quai-je fait de mal? 

Chapotard ne lui répondit pas directement.

— Je connais tes pensées... Garnytoque?... Une canaille qui te fait travailler pour six cents par mois... Chapotard?... Un coquin qui te fait tirer les marrons du feu...

— Oh! monsieur Chapotard!

— Tu es gentil de protester... Il y a dailleurs une part de vérité dans ce que tu penses... Les vieux exploitent souvent les jeunes, cest dans la norme... Toi-même, plus tard, tu exploiteras ton secrétaire... Mais cela ne tempêchera pas de laimer et de le lui prouver...

Chapotard médita quelques secondes devant la fenêtre:

— Je taime bien, Amédée... surtout depuis que tu tes affirmé... Au début, tu étais dune naïveté un peu agaçante... tu sortais vraiment trop de lécole des Chartes... Mais tu as rapidement compris que les archivistes paléographes, dans la vie ordinaire, ne sont pas la fleur des pois... Cela ne ma pas déplu... Quand tu mas fait chanter à propos de Rottenfeld, tu mas attendri... Jai reconnu ma race, et je me suis dit: «Dans quelques mois, il ne sera pas bon de tomber sous ses griffes!»... Par bonheur, jai continué à te surveiller, et tu peux men remercier... 

Pifle, troublé par ce langage, se demandait:

— Où veut-il en venir?

— Il existe un journal que je parcours toujours soigneusement, continua Chapotard. Cest les Petites Affiches... Sa lecture est décevante; des mois durant, on ny trouve rien dintéressant... Puis, un jour, une ligne vous saute aux yeux et on est payé de sa peine... Je sais, depuis ce matin, que tu fais partie du Conseil dadministration de la Société anonyme des automobiles Le Capricorne.

Il épiait Pifle, qui se troubla:

— Jai oublié de vous prévenir...

— Oubli fâcheux!... Fais des articles pour Rottenfeld, cest ton métier. Empoche largent quil te donnera, cest encore ton métier, du moins dans le journal un peu spécial où tu es... mais ne lie jamais ton sort au sien!... Cest une fantaisie que tu risquerais de payer trop cher...

Pifle eut un demi-sourire.

Chapotard reprit aussitôt:

— Tu crois que je suis jaloux?... Imbécile!... Je ne me compromets pas pour douze mille francs par an!... 

— En quoi suis-je compromis? demanda Pi fie.

— Les cyclecars ne sortiront jamais, car largent des gogos sera mangé au fur et à mesure. Tout cela finira sur les bancs de la cour dassises ou de la correctionnelle, ce qui est pire!

Pifle marqua quelque agitation.

— Tu commences à croire que ce radoteur de Chapotard a peut-être raison?... Jusquici, quas-tu touché de Rottenfeld?...

— Rien encore, sauf le règlement de la publicité.

— Tant mieux.

— Que faut-il que je fasse?

— Démissionner.

Pifle eut un soupir de regret.

— Je le ferai... mais si laffaire réussit?

— Elle ne réussira pas.

— Elle est pourtant ingénieuse.

— Trop... Naie pas de regret, Amédée,... si le Capricorne réussit, je tindemniserai.

Il riait pour quon ne prit tout de même pas son offre trop au sérieux.

Pifle parut convaincu: 

— Cest bien... je vous remercie, monsieur Chapotard... Je démissionnerai...

— Quand?

— Dès demain. Chapotard se fourra les poings dans les poches:

— Amédée, tu es un vilain petit fourbe... Demain, tu auras vu Rottenfeld et tu ne démissionneras pas.

— Je vous assure...

— Assieds-toi et écris la lettre... Cest moi qui la recommanderai.

Pifle faillit se révolter:

— Mais enfin, ce nest pas si pressé.

— Écris, jeune présomptueux!

Pifle, maté, prit le porte-plume.

— Quels motifs dois-je invoquer?

— Pas de précautions... Écris que tu ten vas parce que laffaire te paraît louche et que tu ne veux pas te faire le complice dune escroquerie.

— Ce nest pas utile de mexprimer ainsi?

— Au contraire, ta lettre restera aux archives, et, comme il y aura plus tard des perquisitions judiciaires, il ne sera pas mauvais quon la trouve. 

Pifle ne résista pas davantage, mais il nétait pas content. Cela le navrait de peiner ce Rottenfeld qui avait été si aimable pour lui.

Chapotard relut la lettre et lempocha.

— Comme ça, je suis sûr quelle partira... Ne fais pas cette tête, Amédée... Je recauserai plus tard avec toi de cette affaire.

Amédée Pifle était amer.

— Faut-il aussi que jadresse ma démission au comité dArmagnac et Chalosse?

— Ce serait grotesque... Ça doit être amusant.

— Mais cela ne rapporte pas dargent!

— Tu seras payé si cela te rapporte des amitiés ou des haines... Cest aujourdhui ta séance, nest-ce pas?

— Je suis même en retard, dit Pifle.

— Va-ten, Amédée... et répète-toi, à chaque tour de roue du taxi, que Chapotard vient de te rendre un sacré service.

Il faisait un froid sec, pas désagréable. Pifle pensait quil venait dêtre roulé, mais cela le soulageait. Il navait aucune attirance pour la cour dassises ou le tribunal correctionnel.

— Et puis, non... Chapotard ne maurait pas parlé sur ce ton... Il est de bonne foi, sûrement, il est de bonne foi!... Voyons... quel est lordre du jour?

***

En se rendant à la première séance, du Comité central, Pifle nétait pas très rassuré. Il lui semblait que, dès le premier mot, ses collègues allaient sapercevoir de son ignorance. Le Comité comprenait une écrasante majorité de Méridionaux qui faisaient rouler les r comme roulent les cailloux des Gaves. À côté danciens joueurs, des messieurs, qui navaient certainement jamais fait du sport, menaient grand tapage et parlaient tous à la. fois, ce qui est la meilleure façon de sentendre pour les gens nés au sud de la Loire.

Lavenir du sport ne préoccupait personne. Une discussion passionnée se prolongeait au sujet des grandes dates du calendrier de lannée suivante.

— Non, messieurs! criait un gros homme cramoisi. Il ne faut pas aller à Bayonne en octobre pour le match de sélection et à Bordeaux fin décembre pour le match France-Angleterre!

— Pourquoi?... pourquoi?

— Réfléchissez, messieurs!... Mieux vaut aller à Bordeaux en octobre, parce que cest la saison des cèpes, et à Bayonne pour Noël, parce que cest la saison des foies gras!

Largument prévalut et on félicita le gourmet écarlate, qui triomphait avec un rire puissant:

— Pensons un peu à notre estomac, messieurs!

Les affaires Magroliche et Picabiau, appelées par le président, déterminèrent ce quon nomme des mouvements divers.

— Encore!... la barbe!... Acquittez-les!

Le président agita sa sonnette:

— Finissons-en, messieurs!... Je ne veux pas la mort des pécheurs, mais, enfin... lamateurisme...

Pifle demanda la parole:

— Messieurs, je mexcuse dintervenir dans le débat...

— Avant davoir offert la tournée de bienvenue! dit le gros rouge. 

— ...mais jai mandat de vous demander la licence de Magroliche.

— Nous voudrions vous faire plaisir, dit le président, mais Magroliche est un amateur marron... il touche de largent!

Un barbu linterrompit:

— Les trois quarts des joueurs sont payés!... chacun le sait, ça!

— Permettez, mon cher collègue...

Mais le barbu ne permettait rien du tout.

— Vous même, vous versez des mensualités au gallois Thomson...

Ce fut un beau hourvari. Les délégués sinterpellaient, sapostrophaient. Le président carillonnait. On eût dit une assemblée dénergumènes.

— Du calme, messieurs!... concilia enfin le président. Évidemment, il y a des abus, mais ce nest pas à nous de les signaler... Noubliez pas que monsieur Pifle est journaliste! Ils le considérèrent soudain avec effroi.

— Hé! pas de blagues!... Ce quon raconte ici ne doit pas être répété!

— Rassurez-vous, messieurs, dit Pifle. Je suis un tombeau! 

— Il faut lêtre!... dit le barbu. Sinon, cela nous entraînerait trop loin... Il faudrait disqualifier tout le monde!

— Pour tout arranger, dit le président, je mets aux voix la qualification de Magroliche et de Picabiau.

Toutes les mains se levèrent:

— Avis contraire?... Il ny en a pas... Adopté à lunanimité!

Pifle câbla le soir même à Escatafal, et reçut, en réponse, un télégramme de remerciement: cent quinze mots de gratitude éperdue. Magroliche, le dactylographe, envoya lui- même une dépêche: Suis très touchait. Reconaissansse. Magroliche.

La semaine suivante, Pifle prenait place au bureau en qualité darchiviste. Ce poste lui revenait de droit.

***

Ce jour-là, quand Pifle arriva au siège de la Fédération française de rugby, on nattendait plus que lui pour commencer.

Le président, Pourcinel, était de Toulouse. Insignifiant, comme la plupart de ses camarades, il avait le mérite davoir, jadis, arpenté les pelouses des Ponts-Jumeaux.

Les deux vice-présidents, Daglouche et Bouvardon, étaient ennemis intimes. Le premier était de Perpignan, le second de Paris. La tactique la plus habile était de discuter sans eux, car un mot de lun en attirait deux de lautre.

Le secrétaire, Bouchabel, était papivore. Il tenait admirablement le registre officiel et calligraphiait ses comptes rendus. Son adjoint, le docteur Martigue, était plus fantaisiste et pensait plus à la noce quau sport. Il sen allait régulièrement avant la fin des séances, avec cette excuse:

— Mille regrets... jai un rendez-vous.

Le trésorier Duchac était le barbu cynique si indulgent aux amateurs marrons. Enfin, les «membres», au nombre de trois, étaient des auditeurs muets, qui votaient perpétuellement avec la majorité.

Le président ouvrit la séance, le secrétaire expédia la lecture du procès-verbal. Puis, Pourcinel prit la parole. Léquipe de France devait partir le surlendemain pour Londres. Deux joueurs ne pouvant prendre part à lexcursion, lun parce que son chien favori était souffrant, lautre parce quon ne lui offrait que deux mille francs à la place de trois mille quil demandait. Cette somme représentait son «manque à gagner» pendant les cinq jours que durait le déplacement.

— Quel est donc le métier de cet athlète? demanda Pifle.

— Terrassier! répondit obligeamment Pourcinel.

— Nous avons donc à remplacer un demi et un avant, dit Bouchabel. Pour le demi, nous navons pas le choix. Prenons Dupuy, cest le meilleur.

— Combien vaut-il? demanda Pourcinel.

— Cinq mille francs.

— Diable!... cest cher, dit Duchac. Nous ferions peut-être mieux de prendre celui qui demande trois mille...

— Jamais!... rugit Bouchabel Nous ne pouvons pas céder!

— Sauvegardons notre prestige!

— Sauvegardons notre prestige!... dit solennellement Pourcinel. Dans une fédération damateurs, nous ne tolérerons pas quun professionnel nous impose sa loi.

Duchac alluma sa pipe.

— Vous savez, moi, ce que jen dis...

— Reste à désigner lavant, dit Pourcinel.

— Il me semble que Lefémur serait bien, proposa Bouchabel.

— Daccord, mon cher collègue, dit le président. Mais on pourrait peut-être profiter de loccasion pour faire plaisir à Champtocé, qui vient doffrir un si beau bronze pour le Challenge des Quinquagénaires.

Un miracle se produisit à cet instant: un des membres muets émit quelques sons inarticulés. Pourcinel braqua aussitôt son lorgnon:

— Que dites-vous, mon cher collègue?...

Lautre proféra:

— Pensez à lAuvergne!

— Eh bien?...

— On ne choisit jamais un Auvergnat pour figurer dans léquipe de France... Alors, je dis: pensez à lAuvergne...

— Mais avez-vous un bon joueur?...

— La question nest pas là, reprit le membre. Je vous répété: pensez à lAuvergne!... 

— Il est gâteux!... fit le trésorier.

Bouvardon leva les bras et claqua des doigts comme un écolier qui veut aller au petit endroit:

— Prenez Lecorbier, dit-il.

Daglouche bondit immédiatement:

— Ce cul-de-jatte?... Jamais!... Prenez plutôt Lagoguasse...

Ce fut au tour de Bouvardon à sétrangler:

— Cet infirme?... Jamais!...

Et cela dura. Chaque fois que les adversaires reprenaient haleine, on entendait le membre répéter de son bout de table:

— Pensez à lAuvergne!...

Champtocé fut finalement sélectionné.

— Maintenant, dit Pourcinel, qui accompagnera léquipe?...

Bouvardon déclara belliqueusement:

— Cest mon tour, et je ne le céderai à personne.

— On ne vous le demande pas, rétorqua Daglouche, hargneux, mais je veux aussi aller en Angleterre.

— Entendu, dit le président, vous irez tous les deux.

— Jy vais également, dit BouchareL 

— Cela fera trois délégués, dit Pourcinel. Cest beaucoup... parce que... je veux aller moi- même à Londres.

— Cest trop!... cest trop!... gémit Duchac. Le change est élevé!...

— Mon cher trésorier, coupa Pourcinel nous nous sacrifions assez pour la collectivité... la caisse peut nous offrir cela!

Duchac sapaisa incontinent:

— Vous savez, moi, ce que jen dis...

— Et vous, Monsieur Pifle, vous ne venez pas?... demanda Pourcinel.

— Si, mais la Gazette paie mes frais.

— La caisse aussi!... dit Bouchabel. Ce que vous alloue votre patron ne nous regarde pas!... Nous procédons toujours ainsi!...

Pifle, pour ne pas être ridicule, ne se fit pas prier davantage:

— Du moment que cest lusage, jaccepte.

Le membre auvergnat avait encore quelque chose à dire:

— Messieurs, vous oubliez le masseur...

Mais le président pliait bagage:

— Le masseur?... surperflu!.. superflu!.. Pas de masseur!... il faut faire des économies!... 


CHAPITRE XII
INTERMEZZO 

Pifle rapporta de Londres quelques petits cadeaux pour ses amis. Chapotard eut une paire de gants fourrés; Leponant, une bouteille de whisky, Mme Coulibane, un album de vues panoramiques; Pierre, une boîte de cigares, et à Jacquot échut une gravure en couleurs représentant une tête de cheval. Pifle avait hésité entre une tête de chien et une tête de cheval, mais la tête de cheval était plus expressive.

Pour éviter les frais de douane, il avait mis les gants de Chapotard, bu quelques verres du whisky de Leponant et fumé trois cigares du tambour. Les coudes sur la table, après un bon dîner, il faisait part à la famille Coulibane de ses impressions de voyage.

— Il paraît que les Anglais sont beaux disait Mme Coulibane. Ils ont la peau blanche et les yeux bleus.

— Et des grands pieds et des gros genoux... compléta Jacqueline.

— Et la couperose à trente ans!... dit Pierre.

— Ils mont reçu avec affabilité, dit Pifle, qui était dégoûté du gin pour le restant de ses jours. Ils me connaissaient de réputation, et jai été interviewé après le match, comme le prince de Galles.

Il y eut un silence admiratif.

— Peut-on savoir ce que vous avez dégoisé?... fit Pierre.

— Jai dit quavec un peu de chance, la France aurait pu gagner. Nous navons encaissé que vingt-sept points à trois...

— Cest un chiffre assez impressionnant, remarqua Pierre, qui se préparait à partir pour son travail.

— Bah!... fit Pifle dun air détaché, nous sommes habitués à ces totaux... Cela ne nous a pas empêché de fraterniser au repas du soir. 

Mme Coulibane lapa quelques gouttes de liqueur au fond de son petit verre...

— Ouais!... vous deviez être ivre comme la Pologne!

— Pas plus que les Anglais, protesta Pifle. Ils sont très expansifs... celui qui était à côté de moi menvoyait des claques à assommer un bœuf.

— Au revoir, Pifle, dit soudain le tambour.

Puis à sa sœur:

— Il me semblait que tu voulais aller au cinéma?

Jacquot ayant répondu que telle était toujours son intention, Mme Coulibane sinsurgea:

— Pourquoi mas-tu laissé enlever mon corset?... Tu sais bien que cela me congestionne de le remettre après les repas?...

— Mais, maman, dit Jacqueline, je ne te demande pas de thabiller... Msieur Pifle maccompagnera... Nest-ce pas, msieur Pifle?...

— Je suis à votre disposition, mademoiselle!...

— Jacquot, tu es dun sans-gêne!... 

Leffrontée était déjà hors de la salle-à-manger. Elle cria:

— Msieur Pifle adore le cinéma!...

— Tout mon portrait à son âge... dit la mère, attendrie. Elle me ressemble en tout et pour tout...

— Cest frappant!... dit Pifle, qui avait cependant une opinion personnelle sur cette ressemblance.

— Elle se mariera bientôt, soupira Mme Coulibane. Ce sera une pénible séparation...

Pifle affecta une parfaite indifférence:

— Le choix de votre gendre est-il fait?...

— Non... le cœur de la chère petite na pas encore battu...

— Vous pourriez la conseiller... la suggestionner...

— À quoi bon?... Elle nen fera jamais quà sa tête!...

Jacqueline rentrait, tourbillonnante:

— Msieur Pifle, voyez cet amour de chapeau!...

Cétait une toque de velours artistement chiffonnée.

— Délicieux!... fit le journaliste, qui regardait surtout la jolie frimousse de la jeune fille,

— Je vous plais?...

— Beaucoup!...

— En avant, marche!...

— Ne rentrez pas trop tard et soyez sages!... leur cria Mme Coulibane pendant quils descendaient lescalier.

Ils dévalèrent jusquau bas de la rampe de la cité du Midi.

— Vous avez entendu?... dit Pifle,

— Quoi!...

— Votre mère nous a recommandé dêtre sages...

—- Cest une clause de style, dit Jacquot. Avec vous, maman nignore pas quil ny a aucun danger...

Cette phrase refroidit Pifle.

— On ne sait jamais!... dit-il. Je vous tiens par le bras... nous avons lair de deux amoureux.

— Ou dun frère avec sa sœur... Traversons...

— Nous nallons pas au Lutèce-Palace?...

— Non... sur les Boulevards... Je ne suis pas sortie pour aller au cinéma, mais pour causer avec vous...

Il sembla à Pifle quen dépit de cette nuit dhiver, la rue Pigalle séclaboussait de soleil.

— Oui, continua Jacqueline, jai besoin de causer avec vous... Vous êtes le seul être à qui je puisse me confier!...

— Merci!... fit-il, en lui pressant affectueusement le poignet.

— Msieur Pifle, dit-elle, avec un trémolo, je suis malheureuse!

— Vous?...

— Très malheureuse!...

— Pourquoi?...

— À cause dun homme!...

— Que vous a-t-il fait?...

— Je laime!...

Ah! la douce émotion quéprouva Pifle en entendant ces trois mots prononcés dune voix brisée, dune voix dadolescente autoritaire que lamour a vaincue!... Comme il sentait Jacqueline faible à côté de lui, le rédacteur sportif bien connu!

— Cela vous rend malheureuse de laimer?...

Elle eut un petit sanglot attendrissant. 

— Il ne sen doute pas!...

— Détrompez-vous, dit Pifle, il sen doute depuis longtemps...

Lespoir transfigura Jacquot:

— Vous croyez?...

— Jen suis sûr, dit-il. Il vous aime aussi.

— Oh! ça, cest une blague!...

Pifle nadmit pas ce doute, il répéta avec force:

— Il vous aime!...

Elle demanda avec un bon sens ingénu:

— Pourquoi ne me la-t-il pas dit?...

— Parce que, dit Pifle, il na pas osé... Cest un esprit supérieur, mais cet esprit supérieur est timide.

— Il y a autre chose!... soupira-t-elle.

— Quy a-t-il?...

— Une autre femme...

— Je vous jure que non!... dit Pifle.

— Et cette brune avec qui on le voit constamment?...

— Une brune?... quelle brune?...

Jacqueline devint mauvaise.

— Une maigre, avec le nez en pied de marmite et des mains comme des battoirs de lavandière!... 

Cette jalousie le flatta énormément:

— Je ne vois pas... vous faites erreur...

Elle se dégagea dun coup:

— Inutile de nier!... Je les ai surpris ensemble!...

— Quand ça?... dit Pifle, interdit.

— Samedi dernier!...

Pifle sourit, rasséréné:

— Jétais en Angleterre!...

— Je sais bien!...

Elle tordait rageusement son petit mouchoir:

— Jétais allée lattendre à la sortie du journal... Dhabitude, je le préviens, mais ce soir-là, je voulais lui faire une surprise... Elle a été belle, la surprise!... Je lai vu partir, bras dessus bras dessous, avec cette créature... Tenez, ils marchaient comme ça!...

Reprenant le bras de Pifle, elle lui fit faire quelques rapides embardées.

— Ah! vous ne dites plus rien?...

Amédée Pifle était dans la situation mentale du monsieur qui vient de recevoir un pot de fleurs sur la tête et qui sen va, sans chercher à qui appartiennent les bégonias.

— La veille encore, il me faisait du boniment!... Heureusement, je ne men laisse pas conter, moi!... Comme je le lui ai écrit, une femme dentiste, ça connaît la vie!... Je ne suis pas la petite oie blanche!...

Une idée lui vint:

— Il na pas de sœur, nest-ce pas?...

— Qui?... demanda lamentablement Pifle.

— Leponant!... De qui voulez-vous que je parle?...

Pifle écrasé, avait envie de sasseoir là, sur le sol, pour essayer de rassembler ses idées.

Un couple les dépassa.

— Y a de leau dans le gaz!... gouailla lhomme.

Au loin, brillait la constellation de la place Chateaudun.

— Eh bien?... fit Jacqueline avec impatience.

— Comment?...

— Cest tout ce que vous trouvez!... Il avoua:

— En ce moment, je suis incapable de trouver quelque chose.

— Ça se voit!... dit-elle. Je vous croyais une autre mentalité... Vous pourriez défendre un peu votre ami!... 

— Que je?... que je?... Pifle suffoquait.

Le défendre, ce Leponant exécré qui pillait son bonheur?... Il leût plutôt précipité au fond dun puits, avec des rochers par-dessus.

— Consoléz-moi!... implora Jacqueline.

Et elle fondit en larmes. Elle pleurait comme une enfant toute petite. Les gens se retournaient, le désapprouvaient.

— Que fait cette brute pour quelle sanglote ainsi?...

Pifle savait seulement dire:

— Calmez-vous... je vous en supplie.., calmez-vous...

Et il pensait:

— Pleure!... tu ne pleureras jamais assez!...

— Vous ne valez pas plus cher que lui!... dit enfin Jacqueline.

— Je vous demande pardon!... protesta Pifle, outré. Quest-ce que je vous ai fait, moi?...

— Cest vous qui me lavez fait connaître!...

— Pas pour ça!... dit-il de bonne foi.

— Qui la amené chez moi, à ma table?... 

— Ce nest pas moi, cest votre frère!...

— Qui sest battu en duel?... Ce nest pas mon frère, ce nest pas Leponant! Il ny a quun responsable, cest vous...

Elle se poudrait, après avoir secoué sa houppette.

— Cest fini... maintenant... je suis forte... Allons le rejoindre!... Pifle sursauta:

— Le rejoindre?... où?...

— À la brasserie... Il nous attend!...

— Je nai rien à faire entre vous!...

— Msieur Pifle, ne me lâchez pas!...

Il cligna des paupières, ce qui, selon lui, lui donnait une expression dénergie indomptable.

— Je ne céderai pas!...

— Soit, fit Jacqueline... La Seine nest pas loin!... Je vais prendre lautobus Pigalle-Halle aux Vins...

Pour la première fois de sa vie, Pifle eut envie de battre une femme.

— Venez!... dit-il. Et il lentraîna vers la brasserie.

— Une seconde!...

Elle fouillait fébrilement dans son sac: 

— Où ai-je mis mon bâton de rouge?... Là, allons-y!...

Le beau Leponant se morfondait devant un bock qui avait laissé tomber son faux col. Il avait lair très poisson noyé.

— Bonsoir!... dit Pifle, sans lui tendre la main. Ah! tu en fais du propre!...

— Je suis victime dun malentendu!... répondit Leponant dune voix mal affermie.

— Un demi!... jeta Pifle au garçon.

— Et Mademoiselle?...

— Une anisette et des journaux illustrés, dit Jacqueline.

— Voici le Dimanche Illustré, dit le garçon.

Le menton sur sa paume, elle feuilleta le magazine.

— Justifie-toi!... dit Pifle.

— De quoi maccuse-t-on?...

Pifle hennit, sarcastique!

— Vraiment?... Tu lignores?...

— Jai reçu une lettre de mademoiselle où je suis accusé de forfaiture...

— Et tu es innocent?...

— Ah! je laffirme...

Jacqueline souriait en contemplant les effets du dernier tremblement de terre des îles Sandwich.

Pifle précisa, appuyant sur les mots:

— Samedi... la brune... bras dessus... bras dessous!...

Leponant prit aussitôt un air extatique:

— Ce nest que ça!.. Ah! la la!... Cétait Émilie!... tu sais bien Émilie?... En même temps, il lui broyait le pied avec désespoir:

— Émilie?... fit Pifle.

— Mais oui!... ta petite amie!...

Pifle, dune gorgée, avala presque tout son demi. Tant daudace lexaspérait.

Leponant sadressait à Mlle Coulibane.

— Cétait la petite amie de Pifle!... Elle venait me demander de ses nouvelles, car il ne lui avait pas télégraphié!... Pifle, tu navais pas télégraphié?...

— Non!... dit Pifle, le nez dans son verre.

— Jétais loin de me douter... Une brune, nest-ce pas?... pas très jolie?... maigre?... nez un peu fort?...

— Laide!.. dit Jacqueline.

— Cest bien ça... Cétait la petite amie de Pifle!... 

Jacqueline avait un immense désir de croire. Leponant paraissait la franchise même, mais Pifle ne disait rien.

— Est-ce vrai, Msieur Pifle?...

Leponant écrasa atrocement lautre pied de Pifle:

— Peut-être... je nai pas vu Émilie depuis mon retour...

— Il ne la pas vue!... exulta Leponant. Comme il est négligent!... Il ne lui télégraphie pas et il ne la voit pas!... La pauvre fille est affolée... elle court après les nouvelles!... Elle viendrait encore me chercher demain que je nen serais pas surpris! Tout séclaircit Jacqueline... les explications les plus nettes sont les meilleures...

Jacquot se tenait toujours sur la réserve.

— Elle marchait bien près de vous!...

— Ça jen conviens... Elle est un peu... comment dirais-je?... un peu libre....

La jeune fille insista:

— Elle vous aguiche?...

— Oui, là!... dit Leponant. Mais Pifle est mon ami... Jai pour principe de respecter les amies de mes amis. 

— Vous me la présenterez?... demanda Jacqueline.

— Si vous voulez, dit Pifle, ballotté comme une barque sous le norois.

— Comment. Pifle? dit Leponant, tu présenteras Émilie, une grue, à Jacqueline?... Quelle mentalité!... Non, non!... jamais!... Il embrassait dévotement le poignet de Jacqueline qui se laissait faire.

Pifle, ne pouvant en supporter davantage, se leva:

— Un autre demi?... offrit Leponant. Cest ma tournée!... 


CHAPITRE XIII
LES JEUX DE LA POLITIQUE 

Leponant passa la tête dans le bureau-cabanon:

— Bonjour, Émilie!...

Il rit seul, car Pifle ne trouvait pas la chose drôle.

— Fâché, Pifle?...

— Exiges-tu que je saute de joie?...

— Tu nes pas heureux de mavoir rendu service?...

— Je ne suis pas heureux dêtre mêlé à cette histoire et surtout davoir hérité Émilie.

— Je ne pouvais pas faire autrement, dit Leponant. Si je navais pas inventé cela, jétais flambé.

Pifle déclara avec sécheresse:

— Ceût été tant mieux. Quand on courtise une jeune fille, une vraie jeune fille comme Jacqueline Coulibane, on ne garde pas une maîtresse.

— Mais je liquide!... Seulement, je ne suis pas un brutal... Il me déplaît de faire de la peine aux gens... Je veux me marier avec Jacqueline le plus tôt possible.

— Pauvre Jacqueline!... dit Pifle.

Leponant se croisa les bras:

— Crois-tu que je ne serai pas un bon époux?...

— Elle ma déjà reproché de tavoir présenté à elle.

Leponant devint fat:

— Elle ne disait pas ce quelle pensait.

Pifle le détestait, sans pouvoir sempêcher de le juger plus beau que lui, avec son masque romain et sa crinière brune. Il comprenait linclination de Jacqueline, trop jeune pour préférer les séductions de lesprit à lattrait physique. Dans une dizaine dannées, elle changerait sans doute didées, mais ce serait trop tard.

Pifle navait pas souffert. Il avait été déconcerté de ne pas subir une pénible torture. Il se répétait sans relâche: 

— Je naimais pas Jacqueline!... non, je ne îaimais pas!...

Et cela devenait vrai. Mais ce qui lui paraissait moins normal, cest que la jeune fille ne laimât point.

***

Saloizeau, dont le nez était de plus en plus cireux, vint lui serrer la main.

— Et la crise de cabinet?... demanda Pifle.

Le Ministère avait été renversé la veille, à propos de bottes.

— Elle sera terminée ce matin, dit le secrétaire. Cest un record de vitesse dans le raccommodage.

— Qui sera président du conseil?

— Mallet a accepté.

— Il est bien jeune.

— Cela ne fait rien, puisquil sentoure de vieux... On parle de votre Chapotard...

— Pour quel portefeuille?...

— Les Colonies ou lInstruction publique.

— Ça ne se ressemble guère.

— Les ministres ne sont-ils pas interchangeables?... 

Et le sinistre rire de Saloizeau grinça et décrût dans le couloir.

— Chapotard ministre!... rigola Amédée Pifle. Ça, par exemple!...

Il allongea ses grandes jambes, qui, de lautre côté de la table, touchèrent la muraille.

— Pourquoi pas?... Cest un finasseur, rompu au jeu parlementaire et pas plus malhonnête quun autre... Depuis quil est député, il na jamais fait de politique... cest sa force... En outre, il voit clair.

Pifle pensait ainsi parce que Rottenfeld, lhomme du Capricorne, était sous les verrous depuis quelques jours, sous linculpation descroquerie et dabus de confiance.

— Autant lui quun autre... Et il continua son article sur la renaissance de la lutte à mains plates.

Il écrivait beaucoup plus facilement quautrefois, sans en connaître davantage. Il savait le prix des considérations générales et nhésitait plus devant les allusions vagues qui donnent de la profondeur aux articles et font réfléchir les lecteurs.

Avant midi, on lappela au téléphone. Dans la friture, il distingua la voix de Chapotard: 

— Cest toi, Amédée?...

— Cest moi, monsieur le Ministre.

— Jai besoin de toi, viens.

— Tout de suite?... où?...

— Je quitte la Chambre... rends-toi directement à lhôtel...

— All right!

Pifle chercha quelques camarades pour leur dire négligemment quon le réclamait durgence chez un ministre de la nouvelle combinaison. Ensuite, il fréta un taxi et arriva à lhôtel en même temps que Chapotard.

Le député sefforçait en vain à sourire comme dhabitude. Il était visiblement ému. Pifle sentit que sa main tremblait.

— Vous lêtes?... demanda le journaliste.

— Oui, dit Chapotard, cela na pas été sans peine... Ah! les cochons!...

— Qui?...

— Tous!...

Avant dentrer chez lui, il commanda:

— Montez-moi deux picon-citron, bien tassés... Jai besoin de ça pour me remonter.

Le valet de chambre plongea respectueusement.

— Oui, monsieur le Ministre. 

Chapotard donna une bourrade à Pifle:

— Cest bon de sentendre appeler comme ça!...

— Cest définitif?...

— On nous présente à trois heures au Président de la République...

Pifle se réjouit en toute sincérité de la bonne fortune de son protecteur.

— Bravo! Vous êtes à lInstruction Publique?...

— Non... jai failli avoir la Marine, mais Mallet a dégoté un amiral... un amiral à la Marine, cela na pas le sens commun!... 

— Alors, où êtes-vous?...

— Je nai quun sous-secrétariat dEtat.

— Beaucoup sen contenteraient...

— Oh! je ne pleure pas...

Le valet de chambre servait les apéritifs.

— Monsieur le Ministre ne désire plus rien?...

— Non, merci...

Chapotard plaisanta quand le domestique, eut disparu:

— Il est si content davoir un ministre à son étage que je lui supprimerai ses pourboires. Donc, je ne suis que sous-secrétaire dÉtat... En insistant, jaurais pu avoir le Travail où il ny a pas grand chose à faire, mais je déteste les grèves.

— Vous êtes adjoint à la présidence?...

— Jai fait créer quelque chose pour moi, dit Chapotard. Jai pris le sous-secrétariat à laviation, et jy ai fait incorporer le haut-commissariat des sports.

Il samusa de la tête ahurie de Pifle:

— Ça ten bouche un coin, Amédée?...

— Non, dit faiblement Pifle.

— Cela te stupéfie que je devienne le grand chef de tous les sportifs de France?... Ne suis-je pas qualifié?... Je ne suis jamais monté en avion et je nai jamais pratiqué aucun sport...

— Vous ne serez pas le premier, observa Pifle.

— Si... je serai le premier à moccuper de mon affaire. En manœuvrant avec adresse, je peux rester aussi longtemps que feu Ruau ou Dujardin-Beaumetz... Il suffit, pour cela, de ne pas gaffer et dêtre sympathique... Sympathique, je le suis... regarde ce bon sourire... Il se planta de face et de profil, souriant au peuple avec une bonté évangélique: 

— Et, pour ne pas gaffer, je mentourerai de techniciens... Ils auront la science sportive gui me manque...

Il donna à Pifle une tape qui rappela au journaliste celles quil avait reçues à Londres.

— Amédée, je te nomme chef de cabinet!...

Pifle ne prit pas tout de suite la chose au sérieux.

— Vous plaisantez, Monsieur le Ministre?...

— Pourquoi plaisanterais-je, imbécile?... Je nai accepté que parce que je pouvais compter sur toi... Tu connais les sports, toi!... les fédérations... les unions., le diable et son train... Monsieur le Chef de Cabinet, la République compte sur vous!...

Trois secondes, Pifle se demanda sil fallait avouer son ignorance. Il ne le fit point.

— Laviation?... continua Chapotard. Jai lu tes articles, tu es un type épatant!...

— Oh! monsieur le Ministre!...

— Épatant!... Je le maintiens. En outre, nous dénicherons bien quelques savants dans les bureaux... Je suis sûr que tout marchera comme sur des roulettes.

Sa confiance gagnait Pifle, La compétence, ça sacquiert avec le temps, comme les cheveux longs. Il ne sert jamais à rien de douter de sa propre valeur, au contraire... On communique un doute aux autres et à partir de ce moment on est perdu.

— Eh bien, niguedouille! tu ne réponds pas?...

Pifle fit un effort pour recouvrer son sang- froid.

— Il me semble que je rêve, dit-il.

— Tu ne rêves pas...

Tu es le chef de cabinet de S.E. Chapotard, sous-secrétaire dÉtat à laviation et aux sports! Je suis Bonaparte, tu es Cambacérès... Je garde le pouvoir et je te passe les responsabilités.

— Ma part est belle, dit Pifle.

— Il me fallait un type comme toi... pas dune intelligence extraordinaire... Ça ne te fâche pas?...

— Mais non, affirma Pifle, qui navait au fond aucun doute sur son propre génie.

— Honnête, bûcheur et calé... Je suis certain que la technique de tous les sports na plus de secret pour toi?...

— Elle nen a pas... dit Pifle. 

Il croyait fermement dire vrai.

— Et la Gazette?... dit-il.

— Garnytoque sera ravi de ton ascension.

— Naturellement, je dois démissionner?...

— Tu en es pour les décisions énergiques... Tu désigneras quelquun pour faire lintérim et te garder ta place... Malheureusement, les ministères ne sont pas éternels...

Il chassa tout de suite cette vilaine idée.

— Ne pensons pas déjà à la chute. Demain, après la lecture de la déclaration et le vote de confiance — nous sommes assurés dune grosse majorité — tu tinstalleras à la tête de mes services.

— Sont-ils importants?...

— Je nen sais fichtre rien!... Plus tu auras lair rébarbatif, mieux cela vaudra. Je serai Philinte et toi Alceste.

— Je serai une barre de fer, dit Pifle en étirant son cou de héron.

Chapotard tendit son verre pour choquer.

— Ce qui me plaît, dit-il, cest que tu ne doutes de rien. Moi, ma timidité ma souvent fait du tort. 


CHAPITRE XIV
LE LABYRINTHE

La tribu des Coulibane sextasiait devant Amédée Pifle. Sa nomination avait émerveillé tout le monde. Le tambour lui-même, qui ne sétonnait pas facilement, témoignait dune déférence inaccoutumée. Jacqueline était songeuse, surtout depuis que Pifle avait déclaré:

— Leponant me remplace: pourvu quil ne fasse pas trop de bêtises!...

— Vous navez rien à craindre!... avait riposté Jacqueline, prenant aussitôt la défense de labsent. Leponant connaît son métier.

— Daccord, avait dit Pifle, mais il nest pas sérieux! Le patron le tient à lœil!

Et sans insister il avait parlé dautre chose. 

Il nétait pas fâché de faire comprendre à la jeune fille la différence qui existait entre un folliculaire tel que Leponant et un chef de cabinet.

Mme Coulibane avait le front ceint dun turban oriental. Elle prétendait souffrir de la migraine, mais ses commensaux savaient que la serviette cachait simplement un emplâtre de teinture capillaire.

— Est-ce que Leponant, dit soudain Jacqueline, pourrait être nommé, à loccasion, chef de cabinet?...

Pifle allongea les lèvres.

— A priori, oui, mais cest peu probable.

— Si| avait connu Chapotard comme vous?...

— Chapotard, dit Pifle, ne leût pas trouvé assez posé... assez complet...

— Moi, dit Jacquot vexée, je le trouve très... très complet... Vous êtes injuste!...

— Elle sempara dune broderie commencée et la cribla de petits points rapides.

Pierre partant pour son travail, Pifle resta seul à causer avec la fausse bayadère Mme Coulibane.

— Jirai à la Chambre des députés demain, dit-il en écrasant une miette sous son couteau.

— Mon rêve!... dit Mme Coulibane. Pourrais-je avoir des cartes?...

— Quand vous voudrez...

— Vous avez une carte, vous?...

— Je nen ai pas besoin... Jai libre accès dans les Pas-Perdus.

— Est-ce que les soldats joueront du tambour pour vous?... demanda Mme Coulibane.

— Non, dit Pifle. Je ne suis pas encore président de la Chambre.

— Ça viendra!... dit Mme Coulibane, pour lencourager. Vous allez bien gagner votre vie, désormais?...

— Évidemment!...

— Combien?... fit la curieuse Mme Coulibane.

Pifle lignorait, mais cela ne lempêcha pas de répondre:

— Cinquante mille francs par an!...

— Toujours moins que mon fils... dit-elle. Et vous continuerez à habiter chez moi?...

— Le plus longtemps possible... répondit Pifle. 

— Vous navez pas tort. Sans me flatter, je nécorche pas mes pensionnaires... Jai reçu mes feuilles dimpositions aujourdhui... il faudra que jaugmente un tout petit peu mes prix.

Le chef de cabinet riposta sans coup férir:

— Le ministre voudrait que je changeasse de quartier, mais cela mennuierait de vous quitter...

Mme Coulibane bifurqua:

—Je lespère bien!... Vous aurez beaucoup de travail?...

Pifle leva les bras pour montrer quil aurait du travail par-dessus la tête.

Elle seffara:

— Tant que ça?...

— Davantage!...

— Et que ferez-vous?... en quoi ça consiste-t-il?...

Pifle demeura coi. Au fait, que pouvait-on faire au sous-secrétariat des sports?...

— Cest très compliqué, dit-il. On soccupe de tout...

— Ne vous surmenez pas!...

Pifle répondit, lair Spartiate: 

— Je dois mes jours et mes nuits à la République.

***

Il fut longtemps avant de sendormir, faute de discerner quel serait son rôle. Il nosait espérer rester sans besogne.

Le lendemain, Leponant retransporta ses dossiers et ses lettres dans le bureau-cabanon. Il déchira une liasse de feuilles vertes.

— Les poulets dÉmilie, dit-il.

— Quest-ce quelle devient, Émilie?...

— Je lai présentée à un officier aviateur!

— Quelles mœurs!... dit Pifle. Si Jacqueline apprenait cela...

Le sémillant méridional ne salarma guère.

— Et après?... Mon vieux Pifle, les femmes méprisent les hommes fidèles! Tu nas pas appris ça à lécole des Chartes!...

— Cest de la psychologie trop moderne!

— Cest de la psychologie expérimentale. Tu es journaliste sportif, mais pour léducation sentimentale, quest-ce que je peux te rendre!

— Je ne tenvie pas!... dit Pifle, méprisant. 

— Moi non plus, dit Leponant.

— Chacun arrange son existence à sa guise.

— Je ne suis pas malheureux, mon vieux Pifle... Jai jeté ma gourme et je ne suis pas ambitieux... Je ne serai jamais chef de cabinet... Jaurai une femme gentille, un ou deux gosses, et voilà!...

Pifle, malgré tout ce que ce jour avait de beau pour lui, éprouva une furtive mélancolie:

— Moi non plus, je ne suis pas ambitieux... On me pousse je ne résiste pas... Il paraît que cest par orgueil... À la vérité, mes goûts sont pareils aux tiens. Je suis un livresque, cest-à-dire un sédentaire.

— Cela ne tempêche pas de faire du bruit!... dit Leponant. Scandales... rixes... duel... rien ny manque. Tu as une singulière façon daimer le calme!...

— Je ne le fais pas exprès, dit Pifle.

Son accablement ne dura pas, car M. Garnytoque se chargea de réchauffer son enthousiasme.

— Mon cher Pifle, lui dit le directeur de la Gazette, je vous vois partir avec peine et avec joie... Avec joie, parce que tout ce quil vous advient dheureux me réjouit; avec peine, parce que vous nêtes pas de ceux quon remplace.

— Je ne vous quitte peut-être pas pour longtemps... dit Pifle.

— Le ministère est solide!

— Les ministères solides tombent parfois dune pièce.

— Je vous regrette, mon cher ami. Grâce à votre compétence, vous avez donné une impulsion merveilleuse à la rubrique sportive... Je my connais en hommes... Dès le premier jour — vous le rappelez-vous — je vous ai présenté à Saloizeau comme un garçon de talent.

— Je men souviens, dit Pifle.

— Je ne me trompe jamais, dit M. Garnytoque. Quand vous serez libre, si le journalisme vous tente encore, revenez... Je ne vous laisserai pas aux sports... Vous avez une haute culture, vous sortez de lécole des Chartes... Votre place est au secrétariat, à côté de Saloizeau qui se fait vieux... Je ne vous retiens pas davantage... Jirai sans doute sous peu vous pousser une visite... On a toujours besoin dun chef de cabinet,

— Je suis tout à vous, dit Pifle. 

Il lui semblait avoir un petit ressort sous chaque talon. Lhuissier à chaîne sinclina jusquà effleurer le parquet de son front. Cette politesse plut à Pifle autant que la cordialité du patron.

***

La séance de la Chambre ne fut pas orageuse; Mallet lut la déclaration dune voix onctueuse, et la majorité approuva correctement aux endroits marqués.

— Rompons avec des errements anciens!... déclara le président du Conseil. Nous avons décidé de donner aux sports la place quils méritent. Nous avons fait appel à la collaboration dhommes qui sont à la fois des techniciens et des praticiens... Leur effort sera certainement fructueux.

On applaudit ces phrases, et Chapotard, tout souriant au banc des ministres, salua rassemblée. Pifle faillit savancer dans lhémicycle pour saluer aussi. Il pensait que, dans quelques années, il gravirait à son tour les degrés de la tribune pour lire une déclaration sous le nez du Président. Mais il avait encore le temps délaborer cette déclaration. 

Les communistes crièrent: «À bas la guerre!...» Et les députés votèrent la confiance par 426 voix contre 78. Déjà, une demi-heure avant, le Sénat avait donné une majorité aussi confortable au nouveau cabinet.

Chapotard confiait sa serviette à Pifle, lorsquun parlementaire lattira:

— Mon cher Ministre, un mot seulement...

Chapotard écouta, pas longtemps:

— Mon cher collègue, adressez-vous à M. Pifle, mon chef de cabinet...

Aussitôt le collègue répéta sa supplique. Pifle était si troublé quil ne comprit pas un traître mot, ce qui ne lempêcha pas de promettre.

— Promets toujours!... lui avait conseillé Chapotard.

— Mais, à la fin, on verra que je ne tiens pas?...

— Erreur!... Les quémandeurs oublieront encore plus vite que toi!...

***

Le lendemain, a neuf heures, Pifle se rendit à son bureau, dont il lui tardait de prendre possession. 

Deux huissiers, en bras de chemise, faisaient voler la poussière, sous leurs énergiques plumeaux.

— Ce nest pas encore ouvert! grogna le plus vieux, si maigre quil avait lair de se manger les joues.

— Cest un tort! dit Pifle. Cela devrait être ouvert puisquil est neuf heures.

Au lendemain des crises ministérielles, les huissiers sont polis, car ils se méfient à juste titre des visages inconnus. Lautophage posa son plumeau.

—- Monsieur désire?...

— Le bureau du chef de cabinet?...

— Cest ici, mais il ny a encore personne, monsieur! 

— Je suis M. Pifle, le chef de cabinet.

— Ah! monsieur le chef de cabinet... Jules, cest M. le chef de cabinet!... Je suis Antoine, monsieur le chef de cabinet.

Dautres huissiers déboulèrent, léchine courbe, les yeux adorants.

— Monsieur le chef de cabinet!... Monsieur le chef de cabinet!...

Deux fenêtres éclairaient le vaste bureau de Pifle. Le mobilier sentait le garde-meuble national à plein nez, mais il était assez confortable. Le fauteuil de M. Pifle était irréprochable.

— Où est le bureau du ministre?...

— Ici, monsieur le chef de cabinet!... dit lhuissier en ouvrant une porte capitonnée. Ah! pardon.

Antoine seffaça. Au milieu de la pièce voisine, un monsieur chauve entassait des papiers dans une valise à soufflets. Pifle comprit tout de suite que cétait le ministre dégommé.

Son Excellence avait le caractère hérissé:

— Cest fantastique!... maugréa-t-il. On ne me laissera même pas déménager!...

Pifle battit en retraite avec promptitude et demanda à voir les bureaux des employés.

— Comment?... cest vide!...

— Ces messieurs arrivent un peu plus tard! dit lhuissier souriant sous cape.

Quelques feuilles traînaient sur les tables. Ici, une facture des Galeries La Fayette: 

Un pantalon de linon............ Frs 27.95

Un flacon deau dentifrice..............4.95



Là, une grosse dactes notariés; plus loin, un paysage au lavis; plus loin encore, des vers:

La nature est frigide

Le platane se fend;

Au ciel, un oiseau guide

Ses trois petits enfants...



Gardant pour lui ses impressions, Pifle regagna son bureau. Il était déconcerté par la solitude.

— Vous me préviendrez dès que le ministre sera là.

— Oui, monsieur le chef de cabinet.

— Je lui ai fait une vive impression, pensa Pifle. Mais combien en a-t-il vu dans sa carrière?...

La bibliothèque était sévère. Rien que des Dalloz, et une collection de lOfficiel, luxueusement reliée. Il y avait un immense classeur, mais tous les cartons en étaient vides,

La pendule laissa choir une gouttelette cristalline sur le marbre de la cheminée: neuf heures et demie.

— Quelle boîte!... pensa Pifle. Il sassit devant lâtre et tisonna pensivement. Il eut tout à coup limpression que quelquun était derrière lui. En effet, une femme était là, rigide comme la statue de la justice.

Elle avait dépassé la trentaine; elle était mince, étriquée dans une robe droite, ornée au col et aux manchettes de dentelles évoquant les papillotes des côtelettes...

Elle nétait pas laide, mais le paraissait de prime abord. Pourtant sa chevelure blonde moussait naturellement; ses yeux étaient dun bleu franc et ses lèvres étaient fines. Mais Pifle ne devait remarquer cela que plus tard.

Elle le regarda durement, comme pour lintimider:

— Je suis Mlle Wattelard, votre secrétaire. dit-elle.

Pifle se présenta:

— Amédée Pifle…

— Je vous connais, monsieur le chef de cabinet, dit Mlle Wattelard.

— Où mavez-vous vu?…

— Quand vous sortiez de chez M. Chapotard.

— Je ne vous avais pas remarquée, dit-il bêtement.

— On ne me remarque jamais, dit Mlle Wattelard.

Sa voix était froide, sans inflexions. Pifle voulut lapprivoiser.

— Je suis sûr, mademoiselle, que nous nous entendrons fort bien.

— Je mentends avec tout le monde, dit-elle. Avez-vous quelque chose à dicter?…

— Non, mademoiselle… pas pour le moment.

Elle pivota sur ses talons et sortit comme un fantôme.

Pifle fit une grimace:

— Mazette!… elle na pas lair commode!…


CHAPITRE XV
LE RECORD.

— Monsieur le chef de cabinet, cest pour battre le record local des cinquante kilomètres.

Pifle était prudent. À lâge de huit ans, il était tombé dun âne et se méfiait de la vitesse depuis cette époque. Le mot record sonnait donc désagréablement à ses oreilles, surtout sur un autodrome ; mais il était tempéré par lépithète local. On peut battre un record local partout: chez soi, dans sa salle à manger, en faisant le tour au petit galop de chasse.

Le ciel dhiver était presque blanc; le soleil sy accrochait comme un disque en papier dargent. La pelouse avait ce vert spécial des herbes qui ont eu froid, et tous les arbres étaient schématiques.

La piste était grise, dun gris de cendre de cigare. Devant le disque de départ saccroupissait un curieux engin, pas bien gros, qui ne donnait guère une impression de puissance.

Pifle fit le tour de cette machine et la jugea anodine. Elle était soigneusement laquée, irréprochablement astiquée. En somme, cétait, mon Dieu, une voiturette comme toutes les voiturettes.

Il voulut paraître connaisseur.

— Vous suralimentez?…

Présague, le constructeur, défit les courroies du capot, bouclé comme une malle de voyage.

— Nous essayons un nouveau système de surcompresseur…

Pifle vit des écrous, des tiges métalliques, une espèce dhélice. Il hocha la tête:

— Très ingénieux… Très original.

Lindustriel tapotait le bloc moteur.

— Avec ce moulin, nous faisons sept mille tours.

Pifle comprit quil sagissait de sept mille tours dautodrome et pensa que cétait beaucoup. Pourtant, ceux qui lentouraient ne paraissaient pas stupéfiés.

— Seize cylindres, dit quelquun à mi-voix.

Cétait sans doute un secret du constructeur quil divulguait. Pifle avait, dailleurs, depuis longtemps compris le truc. Pour donner plus de force à un moteur, on lui ajoute un cylindre. Avec la surenchère internationale, on ne sait où sarrêtera lastuce humaine.

— Alors, monsieur le chef de cabinet, vous acceptez?…

Pifle regarda le conducteur, un grand sec au nez en coupe-vent. On lavait attiré dans un traquenard, tous ces gens voulaient sa mort. Il eut un sourire défait.

— Jaccepte avec plaisir…

Présague, un des magnats de lindustrie automobile française, avait invité Chapotard, à assister à Montlhéry à une tentative de record. Le sous-secrétaire dÉtat, retenu par une affaire grave — une répétition générale au Casino de Paris — avait délégué son chef de cabinet.

— Vas-y, toi qui connais lautomobile à fond…

Et Présague, en le recevant, avait dit:

— Monsieur Pifle, nous sommes ravis de vous avoir… Nous préférons, en effet, les techniciens. Vous qui avez tenu si brillamment la rubrique de la Gazette, vous nignorez pas mon effort… je fais toujours plus léger, toujours plus puissant.

— Les deux choses vont de pair, dit aimablement Pifle.

— Pour moi, oui, répondit Présague. Faites-nous plaisir, monsieur le chef de cabinet, prenez place à côté de Posta… Vous battrez le record avec lui… Ce sera la première fois quun homme politique inscrira son nom sur un palmarès… Nous neussions, certes, pas osé faire cette offre à M. Chapotard.

Pifle avait été très flatté et très ennuyé. Il ne tenait nullement à inscrire son nom sur un palmarès. Encore sil eut été question dun record de lenteur…

Mais tous ses anciens camarades de la presse étaient là, y compris Leponant, prêts à enregistrer son refus. Cétait un guet-apens.

Malgré tout, Pifle eût refusé de monter dans un gros engin, mais celui-ci était de dimensions raisonnables. Il accepta donc, en recommandant son âme à Dieu et en envoyant Présague à tous les diables.

On lui prêta une combinaison très chaude, mais dont les manches lui arrivaient à peine au-dessous du coude et hors de laquelle ses pieds prenaient laspect de boîtes à violon. Sa tête emmitouflée dans un passe-montagne, on le photographia.

Présague lui tendit une paire dénormes lunettes.

— Elles sont en mica… Rien à craindre pour vos yeux, en cas de chute…

Ce détail impressionna fâcheusement le chef de cabinet. Posta sinstalla, et Pifle aussi, non sans peine, car ses jambes eussent eu besoin dune articulation supplémentaire.

Cette petite voiture était curieuse. Quand on lexaminait, elle avait ostensiblement deux places; quand on sy asseyait, elle nen avait plus quune et demie.

Posta écartait les coudes avec un sans-gêne imperturbable. Pifle, posé sur une fesse, fut obligé de lui passer un bras autour du corps comme pour lenlacer avec tendresse. Il avait lair de dire:

— Je ten supplie, donne-moi une tranche de ton volant.

Mais Posta gardait tout le volant pour lui.

— Mettez en marche!… ordonna Posta à son mécanicien.

Leponant serra la main de Pifle.

— Mon vieux, tu nas pas les foies!…

Et cela dun ton tel que Pifle eut soudain la notion aiguë du danger.

— Bon voyage! cria Présague.

Formidablement, le moteur ronfla. La trépidation secoua Pifle du bout des orteils aux cheveux, les spectateurs lui parurent trembloter sur leur base.

Un drapeau jaune fut abaissé et le bolide démarra dans un grondement de tonnerre. La maigre échine de Pifle heurta rudement le coussin et il fut un instant sans comprendre.

— Nous sommes partis!… sexclama-t-il.

Il était secoué comme si la voiture eût roulé sur de la tôle ondulée. Un ouragan menaçant sifflait à ses oreilles, les arbres plantés au bout de la ligne droite accouraient vers lui avec une vitesse vertigineuse.

Tout à coup, il fut projeté vers lextérieur ainsi que par une catapulte. Ses genoux se meurtrirent cruellement. Larrière de lengin se déroba, le fossé béa à vingt centimètres des roues. Deux embardées encore et, de nouveau, la ruée. Posta venait de virer, et, déjà, il serrait un autre virage.

Pifle se résigna. Cen était fait de lui. Il ne sortirait pas vivant de laventure.

Pour le tromper, on avait camouflé une grosse voiture de course en inoffensif cycle-car, et il avait eu la sottise de se laisser prendre à ce subterfuge. Maintenant, il était perdu. Il ne reverrait jamais Chapotard, ni les Coulibane, ni Mlle Wattelard. Il était à la merci de Posta, qui se disposait à le pulvériser. Quelle superbe publicité pour la marque Présague!…

Cette façon de virer était intolérable. Les barrières qui bordaient la route se rejoignaient, on se précipitait dans un cul-de-sac.

«Quand nous tomberons, pensait Pifle, je me mettrai en boule…»

Ils sélevaient maintenant au-dessus du sol, comme lancés par une fronde. Pifle ne vit plus que le ciel. Cétait lescalade des virages de ciment de lautodrome.

Pifle aperçut une seconde des mouchoirs, des casquettes agitées: le salut des spectateurs aux gladiateurs condamnés à mort.

— La route!… gémit-il, la route!…

Il fallait se rendre à lévidence, la route avait disparu. Cela ne pouvait pas être cette étroite encoche, là, à gauche de la piste. Posta était fou de vouloir passer dans ce ridicule petit trou…

Pifle ferma les yeux… Ces affreuses secousses, il savait ce quelles signifiaient; des virages, toujours des virages. Pourquoi rouler si longtemps avant la catastrophe?…

Il se souvint de la phrase démoniaque de Présague:

— Sept mille tours!…

Ils allaient faire sept mille tours, cinquante mille virages. Ah! dormir, perdre connaissance…

En son esprit sancra une idée:

— Posta est comme moi; il ny voit plus! à cette allure nul être ne peut y voir! Nous filons au hasard… Par conséquent, la culbute est prochaine…

Il suffoquait. Lair passait trop vite pour quil pût sen emplir les poumons. Peu à peu, il sanesthésiait, il nétait plus quune âme dégagée des contingences terrestres.

— Je suis un misérable!… je nai pas fait mon testament! Sil sarrêtait, je ferais mon testament, cela me serait égal de mourir après!…

La voiture zigzagua, fonça à droite, Posta obéissait aux ordres de son patron, il capotait volontairement.

Le moteur pétarada, les freins firent: chut! des cris devinrent intelligibles:

— Hourrah!… vive Posta!… vive Pifle!…

La voiture sarrêta. Hébété, le chef de cabinet serrait des mains, des séries de mains. Il y avait certainement plus de deux mains par personne.

— Splendide!… Quarante sept secondes!... Hip! hip! hip!

Présague lui donna deux baisers sonores.

— Pourquoi membrasse-t-il?… se demandait Pifle, encore flottant.

Il reçut ensuite laccolade humide de Leponant.

— Celui-là aussi… cest une manie!…

Et pour finir, cétait Posta, avec une barbe de porc épic.

— Merci!… vous mavez porté bonheur!...

La voiture était redevenue modeste, la traîtresse. Elle se laissait photographier, cinématographier, sans bouger, en honnête bagnole, incapable dun excès de vitesse.

Il est facile de devenir un grand homme. Rappelons-nous les distributions de prix, quand nous descendions le degré de lestrade, le front ceint dune couronne de laurier-sauce. Pifle, un peu courbaturé, sourit… Le sourire de Napoléon après Austerlitz.

— Trop vite fini!… dit-il.

Les journalistes se bousculaient autour de lui:

— Mes impressions?... délicieuses!… La certitude dune sécurité parfaite…

— Les virages?…

— Charmants!… Posta est un maître… Où est-il ce brave Posta?… Ne vous cachez pas mon bon ami… Je tiens à le déclarer, je vous dois les minutes les plus exquises de ma vie!… Jusquici, je ne comprenais pas la griserie de la vitesse…

— Tu nas pas eu froid?… demanda Leponant, fier de tutoyer le chef de cabinet.

— Froid?… je ny ai pas songé…

Dans la limousine de Présague, Pifle médita. Pas derreur, le constructeur lavait «possédé». Demain les journaux du monde entier relateraient lexploit de Pifle pour le plus grand profit de la marque Présague. Les mots mêmes de Pifle seraient imprimés: sécurité parfaite, un billard, minutes exquises…

— Je suis un jobard!… Moi aussi, jaurai une publicité soignée, mais le patron magonira…

Car il redoutait la critique souriante de Chapotard et ses remarques désobligeantes sur le «poirisme». Il entendait déjà linsulte la plus effroyable:

— Bougre délecteur!…

Mais un peu avant loctroi de Paris, Présague lui glissa une enveloppe.

— Pour vos pauvres, murmura-t-il.

Et dune voix normale:

— Où vous jetons-nous?…

— Au ministère, dit Pifle.

Avant quil descendît, Présague eut une effusion:

— Je noublierai jamais ce que vous avez fait pour moi… Vous êtes un grand sportif…

— Jencourage lindustrie française, dit Pifle.



Lhermétique Mlle Wattelard jaillit à son coup de sonnette. Avec un dossier sur sa poitrine, on eût dit un diacre allant lire lévangile.

— Vite, le courrier!… dit Pifle.

Elle lui donna trois lettres.

— Cest tout?…

— Oui.

Il dessina damples paraphes.

— Je rentre de Montlhéry, dit-il.

Elle passa le buvard sur lencre fraîche.

— Jai battu le record des cinquante kilomètres.

Seconde lettre. Buvard.

— Je sais, dit-elle.

— Déjà?… comment?…

— Les journaux du soir…

Mlle Wattelard se retira, emportant les trois lettres signées.

— Acrobaties!… dit-elle nettement, le dos tourné.

— Comment?… fit Pifle. Quest-ce que vous dites?…

Mlle Wattelard se résorba.

— Chameau!… murmura Pifle.

Car leurs relations étaient à ce point amicales. Pifle gratta à la porte du sous-secrétaire dÉtat.

— Entrez!… dit Chapotard. Cest toi, clampin?… Je parie que tu es satisfait?… mais oui!… tu es luisant dorgueil!… Je tinterdis de recommencer!… Tu es trop sportif, mon ami!…

Contrit, Pifle sortit lentement le chèque de Présague.

— Ah! ah!… fit Chapotard avec un bon sourire. Tu as trouvé ça sur la route de Montlhéry? Quand y reviens-tu?…


CHAPITRE XVI
LE RÈGNE.

En montant sur le trottoir, lauto ministérielle souleva deux geysers. Il pleuvait régulièrement, de cette pluie dhiver, glacée, hostile, qui transperce jusquaux os.

Pifle baissa la glace:

— Vous êtes sûr que cest ici?…

— Oui, monsieur le chef de cabinet.

Un madapolam trempé se chiffonnait au-dessus de la porte béante. Pifle déchiffra:

EXPOSITION DES SPORTS HIVERNAUX

Dailleurs, on lavait aperçu. Des messieurs accouraient, affolés, des contrôleurs superflus sinstallaient en hâte.

Pifle enjamba une flaque, évita une gouttière et pataugea sur un tapis spongieux.

Un gros homme se cassa les reins:

— Soyez le bienvenu, Monsieur le Ministre…

Pifle ne le laissa pas aller plus loin.

— Je ne suis pas le ministre… M. Chapotard a un conseil de cabinet ce matin… Je suis son chef de cabinet…

— Monsieur Amédée Pifle?…

— Lui-même…

— Nous préférons… Je veux dire que le sous-secrétaire dÉtat est remarquablement représenté… Cest un honneur pour nous…

— Vous êtes trop aimable…

«Nous préférons…» avait laissé échapper le gros homme. Pifle leût décoré pour ce mot-là.

Ils savancèrent, le vent rebroussant la pluie vers eux.

— Êtes-vous prêts?… dit Pifle.

— Entièrement, monsieur le chef de cabinet.

— Oh! oh!… cest un tour de force!… Dhabitude, les inaugurations…

Le gros homme se rengorgea:

— Nous faisons exception à la règle… il ne nous manque pas un clou…

Et comme Pifle ne senquérait pas de son nom, il se présenta:

— Monsieur Rabotier, président…

Pifle serra la main dun autre monsieur qui se trouvait sur le même plan.

— Enchanté, monsieur Rabotier…

Le monsieur rectifia:

— Non… M. Castillard, vice-président…

Pifle serra la main de M. Rabotier:

— Enchanté, monsieur Castillard…

Et suivi des deux messieurs navrés, il se dirigea vers lExposition des Sports hivernaux.

Un menuisier assénait des coups de marteau, en chantant à tue-tête:

Jai ma combine!…

Jamais dans la vie rien ne me turlupine…



M. Rabotier, qui était M. Castillard, le morigéna:

— Assez!… vous êtes indécent!…

Le menuisier, interdit, sarrêta, le marteau en lair. Puis il vérifia les boutons de son vêtement.

— Par ici, monsieur le chef de cabinet, par ici!…

M. Castillard, qui était M. Rabotier, sempressait. Pifle pensa au président de la République entrant au Grand Palais. Il manipula son haut de forme comme un prestidigitateur qui va en faire sortir une omelette.

— Les stands!… annoncèrent ses accompagnateurs.

Une dizaine de personnes mornes séchaient autour dun poêle. À la suite dune conversion spontanément exécutée, elles grossirent le cortège.

Un galopin de quinze ans se pavanait devant quelques photographies.

— Syndicat dinitiative de Trou-sur-Canigou…

Pifle regarda les photographies:

— Superbe panorama…

— Superbe, monsieur le chef de cabinet…

À côté dautres photographies et une carte détat-major étaient clouées sur la peluche.

— Syndicat hôtelier de Beaumont-le-Cévenol.

— Vues magnifiques, dit Pifle.

— Magnifiques, monsieur le chef de cabinet.

Le visage de Pifle se rembrunissait. Cette inauguration ressemblait à un enterrement. Une envie le prenait de dire:

— Sincères condoléances…

Une fillette bigle, aux doigts boudinés par des engelures, sapprocha:

— Monsieur le Ministre, au nom des habitants de Saint-Fiacre, dans le massif de la Maurienne, mille huit cent quarante sept mètres daltitude, permettez-moi de vous offrir cet edelweiss…

Il prit ledelweiss, dont laspect était celui dune fleur de bourrache, et embrassa la fillette bigle qui avait le nez diantrement froid.

La fillette déferla vers une dame du cortège:

— Maman!… il ma embrassée!…

M. Castillard, cest-à-dire M. Rabotier, sattendrit:

— Elle se souviendra longtemps de ce baiser… Par ici, monsieur le chef de cabinet, par ici!…

Ils sarrêtèrent devant un étalage de godillots ferrés. Lexposant prit aussitôt la parole.

— Voici des souliers de montagne que jen suis linventeur. Deux cuirs, talon renforcé, tout cousu main… Soufflet sur le devant formant imperméable, cest-à-dire laissant leau dehors, même plongé dedans… Lingéniosité de cette chaussure réside dans la disposition des clous antidérapants… Nous avons le même modèle exact mais plus léger, pour les femmes…

Il se reprit:

— Pour les dames!…

Il promena le soulier sous le nez des inaugurateurs. Pifle prit la chaussure. Le cuir était visqueux.

— Ce nest rien, cest du suif, dit lexposant.

Et, pour exemple, il sessuya les mains à son derrière de pantalon. Pifle sinforma:

— Y a-t-il une autre salle?…

— Non, monsieur le chef de cabinet!…

— Nous avons donc tout vu?…

— Tout.

M. Castillard et M. Rabotier respectèrent le silence de Pifle. Il se décida enfin à prononcer quelques paroles officielles et définitives:

— Messieurs, je suis flatté davoir été désigné pour inaugurer cette exposition dont limportance na point échappé au gouvernement… Cette visite ma édifié… Jai pu apprécier leffort gigantesque que vous avez accompli… Grâce à vous, les sports hivernaux deviennent des sports… des sports dhiver… Je vous en félicite au nom de M. Chapotard, sous-secrétaire dÉtat, qui ma chargé de vous faire part de ses regrets… Comme le prouve cette première matinée, votre succès sera considérable…

Il sentait que sa péroraison manquait dampleur, mais il fut incapable de trouver une phrase de plus. M. Rabotier et M. Castillard le raccompagnèrent jusquà son automobile.

— Messieurs, au revoir!…

— Nous espérons que vous reviendrez avant la clôture, monsieur le chef de cabinet?

— Cest mon intention formelle, dit Pifle.

Cétait la troisième matinée quil perdait depuis le début de la semaine. Il grogna en arrivant dans son bureau:

— Je suis toujours par voies et par chemins!… Comment veut-on que je travaille?…

Un ricanement linterrompit. Il scruta le visage immobile de Mlle Wattelard.

— Vous riez, mademoiselle?…

— Non, monsieur.

— Je ne suis pas fou, dit Pifle. Quelquun a ri!… Or, ce nest pas moi ; donc cest vous!…

Mlle Wattelard ne cilla point.

— Vous navez pas à rire quand je parle!... Mentendez-vous?…

— Oui, dit-elle.

Pifle semporta pour détendre ses nerfs.

— Cela ne vous empêchera pas de recommencer, nest-ce pas?

— À loccasion, dit-elle.

Il eut envie de lui lancer lencrier à la figure.

— Tête de bois! dit-il.

— Je suis Bretonne, dit Mlle Wattelard.

Elle sastiquait les ongles de la main droite sur sa manche gauche, avec une scrupuleuse attention. Pifle se sentit las davoir toujours devant lui cette figure impénétrable.

— Pourquoi êtes-vous comme ça? demanda-t-il dune voix assez douce.

— Comment suis-je donc? fit Mlle Wattelard.

— Toujours hostile… Vous me détestez?

Mlle Wattelard détourna les yeux.

— Non, dit-elle.

— Alors, je ne comprends pas!

Elle condescendit à expliquer:

— Cest mon caractère…

Pifle demeura un instant perplexe; il regrettait davoir engagé la conversation.

— Jaime les gens qui ont du caractère, dit-il. Mais vous ne devriez pas être si… si distante.

Mlle Wattelard se cabra.

— Ce nest pas mon genre de sauter au cou des gens!

— Ce nest pas cela!… Mais cela fait plaisir de voir parfois un sourire… dentendre un mot gentil…

— À quoi bon? dit Mlle Wattelard.

— Cest plus agréable, dit-il.

Mlle Wattelard, le menton levé, fixait sur lui un regard étrange.

— Il y a une vingtaine de dactylos dans les services, dit-elle. Elles ne sont que sourires.

— Eh bien?

— Les hommes se croient tout permis avec elles.

— Pas tous, dit Pifle. Je suis homme, et je ne leur ai jamais manqué de respect.

— Vous, cest différent, répondit très vite Mlle Wattelard. Vous ne faites pas attention aux femmes, cest humiliant…

— Mais oui, je fais attention!

— Non, Monsieur!

Elle lintimidait avec sa robe sévère, ses yeux à la fois purs et méchants, presque haineux.

— Je ne fais pas attention?… ah! par exemple!… Tenez, Mademoiselle, je ne vous comprends pas.

Elle fut insolente:

— Cela ne métonne pas… Vous êtes comme les autres!

— Comme qui?

— Comme tous ceux qui se sont assis derrière ce bureau!… Ils ont passé sans sapercevoir que je faisais tout, tout, tout!

— Vous vous plaignez davoir trop de besogne? demanda Pifle abasourdi.

— Non, Monsieur… je ne me plains de rien… Seulement je trouve monstrueux que, ne sachant rien, vous ne cherchiez pas à apprendre! Car vous leurrez tout le monde, mais pas moi… Vous ne savez rien!

Abasourdi, Pifle écoutait cette diatribe:

— Vous vous trompez, Mademoiselle!

— Allons donc!… Êtes-vous capable de contrôler le budget? Et les subventions?… Et pourtant, quel désordre!… Et les moteurs?… Et les cellules?… Si vos ingénieurs sont bons, tant mieux pour le pays; sils sont mauvais, tant pis!… Vous recevez, vous promettez, vous inaugurez, vous décorez!… Lutile besogne!…

Il tenta de linterrompre:

Mais elle était lancée:

— Je ne suis pas une créature extraordinaire… Jai simplement un peu de conscience professionnelle. Je travaille pour vous, de mon mieux, obscurément… Mais je ne puis prendre des initiatives! Et pendant que vous gaspillez temps et argent, dautres pays progressent, nous dépassent. Je vous dis tout cela sans ordre, comme cela me vient… Je porte cette robe noire parce que mes trois frères sont morts à la guerre… Ils étaient aviateurs, tous les trois. Jai lutté tant que jai pu contre lincurie… Mais je ne puis plus!… La tâche me dépasse… Il me faudrait un cerveau dhomme, et je ne suis quune femme!

Elle se tut. Ses traits se durcirent. Elle reprit de sa voix sans inflexion:

— Je vous adresserai tout à lheure ma démission.

Pifle fut extrêmement troublé.

— Pourquoi, Mademoiselle?… Pourquoi votre démission?

Elle recommençait à faire briller ses ongles:

— Il ne nous est plus possible de collaborer maintenant que je vous ai dit ce que je pensais…

— Ne prenons rien au tragique… dit Pifle. Ce que je viens dentendre est évidemment inattendu… hors des formes ordinaires… Votre violence ma surpris… Mais je reconnais que…

Mlle Wattelard eut pitié de lui:

— Nallez pas plus loin, monsieur Pifle… Je ne cherche pas un acquiescement… Vous avez mieux à faire quà mapprouver…

— Dites?

— Travailler!

Il sefforça de sourire:

— Je travaillerai, Mademoiselle!

Mlle Wattelard nétait plus dans le bureau depuis plusieurs minutes quAmédée Pifle contemplait toujours la chaise sur laquelle elle sétait assise.


CHAPITRE XVII
LES AILES.

Il y avait du printemps partout, dans le ciel et dans lherbe, et les couleurs étaient pimpantes et légères. Quelques hirondelles en frac et en gilet de cérémonie se hasardaient à la traversée du firmament qui paraissait tout neuf. Cétait un de ces jours où les messieurs les plus graves ont envie de jouer au saute-mouton.

Autour de laérodrome, les manches à vent se gonflaient à peine, car la brise était paresseuse. Des faisceaux de drapeaux tricolores décoraient les hangars de la médaille de sauvetage.

Devant lun de ces hangars, une centaine de personnes se groupaient autour dun avion trapu, aux ailes épaisses et de peu denvergure. Un mécanicien en cotte bleue vérifiait une dernière fois le moteur, pendant que le pilote, le célèbre Jacques Vernèze, se laissait complaisamment questionner.

— Cest un appareil très souple, très maniable, mais quil serait imprudent de confier à un débutant…

— Il va trop vite?

— Ce nest pas cela… La surface portante est si réduite quon atterrit à cent ou cent vingt à lheure… Cest une manœuvre très délicate qui me cause toujours une certaine appréhension…

— Je monterais quand même volontiers avec vous, dit crânement une petite dame.

Vernèze se récusa:

— Mon plaisir serait grand de vous emmener, mais ce ne serait pas agréable pour vous… Lavion le plus rapide du monde nest pas aménagé pour le tourisme.

— Cependant, Amédée Pifle va voler avec vous ce matin?

— Oui, dit Vernèze, mais lui nignore pas les risques de laventure.

— Vous êtes bien pessimiste aujourdhui! fit un auditeur.

— Je ne lai jamais été, répondit laviateur. Je suis fataliste, ce qui est différent… Mais je vois que mon invité arrive…

Un coupé automobile se dirigeait vers lavion. Le chauffeur arborait à la casquette la petite cocarde officielle.

Pifle, descendu, serra des mains.

— Suis-je en retard, Messieurs?

— Non, non, dit Vernèze.

— Belle matinée, nest-ce pas?

— Temps idéal, Monsieur le chef de Cabinet!

— Voyons un peu cet oiseau.

Pifle était très sport dans son complet à martingale. Son long cou sengonçait dans un épais chandail gris. Ses mollets étaient un peu maigres, mais il ne manquait pas dallure.

Avec Vernèze, il examina lappareil, mis au point pour la Coupe Gordon-Bennett. Les questions quil posa sur le moteur prouvèrent quil nétait plus un amateur.

— Cest un joli joujou!… dit-il quand ils eurent fait le tour de lavion. Mon cher Vernèze, je vous appartiens…

Il aperçut les photographes qui se préparaient à sévir:

— Ah! joubliais la petite formalité… Prenez surtout Vernèze, messieurs… Moi, je ne suis quun poids mort…

Son attitude nétait pas exempte de cabotinisme, mais il savait rester sympathique, car on sentait que son affabilité était sincère.

On lui passa un casque protecteur et des lunettes, qui lui donnèrent lair dun scaphandrier. Il se hissa dans la carlingue, derrière Vernèze.

— Il faut que je mattache?…

— Cest plus prudent, dit le pilote.

Ils serrèrent de larges ceintures assujetties à des montants de métal.

Les spectateurs criaient:

— Nallez pas trop loin!

— À tout à lheure!…

Pifle casait ses grandes jambes; Vernèze ne souriait plus. Il ordonna, commandes en mains:

— Contact!… Tournez!…

Lhélice gira, le moteur rugit. Les hommes accrochés au fuselage firent quelques pas en avant et lâchèrent prise. Lavion roula de plus en plus vite et décolla.

Amédée Pifle nétait jamais monté en avion, mais nul ne pensait quil fût un néophyte. Sa réputation sportive était si solidement établie que tous, même Vernèze, le supposaient familier des randonnées aériennes. Dailleurs, quand on lui avait proposé dessayer lavion construit pour battre les records mondiaux de vitesse, il avait immédiatement accepté.

Pifle ne pouvait adresser un mot au pilote, tant le bruit du moteur était infernal. Il ne voyait que le ciel, car il était très enfoncé, pour diminuer la résistance de lavancement. Malgré cela, lair lui brûlait les quelques centimètres carrés de peau que le masque laissait à nu.

Il navait pas peur. Il pensait simplement que ceux qui étaient restés sur la terre ferme nappréciaient pas assez leur bonheur. Lavion devait paraître tout petit, blond comme un épi, dans lazur tendre.

Une sensation atroce: ils tombaient… Cela dura quelques secondes, puis lappareil se redressa. Pifle hurla:

— Ne faites pas dexcentricités!…

Vernèze nentendit rien, et le vol continua. Pifle se disait quà la même heure, sil avait autrement orienté sa vie, il aurait pu se trouver dans une bibliothèque provinciale, à fouiller voluptueusement un précieux incunable.

La sensation désagréable encore. Lappareil se rapprochait du sol, non pour sy briser, mais pour sy poser.

Un choc ébranla Pifle, puis un autre et un troisième. Il vit des arbres, plus haut que lui. Il entendit distinctement un craquement. Son front heurta quelque chose ; il ressentit une vive douleur à la cuisse, et, pour lui, ce fut le néant.

Vernèze avait brisé son train datterrissage, et, selon lexpression des aviateurs, sétait «retourné la crêpe».

............................................................

Quand Amédée Pifle revint à lui, ses idées nétaient pas très nettes. Il resta un moment sans essayer de comprendre, indifférent même à la voix qui disait:

— Il ouvre les yeux!…

Cette surface blanche au-dessus de lui, cétait le plafond. Les murs aussi étaient blancs. Pifle pensait:

— Voilà qui nest pas mal!… Que signifie cette blancheur?… La tapisserie de Mme Coulibane a des fleurs… des petits paniers de roses suspendus à des guirlandes…

Il ne sattarda pas à ces futilités. Regarder à droite ou à gauche lui faisait du mal. Il fixa de nouveau le plafond si blanc, si reposant, où on avait accroché une coupe à fruits.

Non, cétait la lampe électrique. Une lampe de porcelaine blanche. Tout était blanc dans cette chambre.

Pifle avait chaud à la tête; il leva la main pour sessuyer le front et constata quil portait un turban. Un gros turban, et une mentonnière, comme un mort…

Oui, oui, laccident… Mais il nétait pas mort. Il souffrait un peu de la tête et de la cuisse.

— On ma coupé la jambe!…

Il parlait avec un désespoir sans nom. La voix quil avait entendue tout à lheure répondit:

— Non, on ne vous a pas coupé la jambe… On vous a mis un appareil pour réduire une fracture.

Pifle crut cela. Il était trop las pour douter. Il était donc blessé à la tête et à la jambe. Tout allait bien.

Sa main, traînant sur le drap, se ferma sur quelque chose de froid, quelle palpa. Cétait comme une étoile, oui, une étoile, au bout dun ruban, Pifle comprit tout de suite:

— La croix…

Sa satisfaction était inexprimable. Il baissa les paupières, car le jour était trop vif, et il pensa:

— Maintenant que jai la croix, je vais bien dormir!…

Mais on parlait à côté de son lit:

— Comment va-t-il?

Chapotard. Cétait sûrement Chapotard.

— Beaucoup mieux… il vient de se rendormir…

La voix de cette infirmière ressemblait à celle de Mlle Wattelard. Une illusion. Mlle Wattelard navait rien à faire dans cette chambre blanche.

— Le docteur affirme quil le sauvera?…

Imbécile de Chapotard!… Bien sûr quil le sauverait!… Il était en parfait état, sauf la tête et la jambe.

— Il est hors de danger…

Comment Mlle Wattelard était-elle là?… Pifle renonça à chercher. Elle était là. Tant mieux. Il laimait bien, Mlle Wattelard.

— Ses parents sont allés prendre lair. Cest la première fois que les pauvres gens consentent à quitter son chevet…

Tiens!… Ses parents étaient là. Il serait content de les embrasser, et de leur montrer sa croix. Son père navait que le Mérite agricole…

— Je causerai avec lui demain, dit Chapotard. Les bonnes nouvelles que jai à lui apprendre hâteront sa guérison…

— Tout va bien pour lui, monsieur le ministre?

— Il aura une très belle situation… Une situation stable…

Les voix séloignaient. La croix et une très belle situation. Décidément, Pifle allait bien dormir.

— Entrez, Mademoiselle… Faites doucement…

— Oui, Mademoiselle… Mon Dieu!… Comme il est pâle!

— Il est sauvé!…

Deux chuchotements, mais les malades ont louïe fine. Mlle Wattelard était revenue avec Jacqueline Coulibane.

— Il dort?…

— Il sommeille!… Retirez-vous, Mademoiselle… Il ne faut pas léveiller…

— Si jattendais?…

— Pourquoi?…

— Ça lui plairait beaucoup de me voir…

Jacqueline se vante; elle est devenue complètement indifférente à Pifle. Mlle Wattelard sirrite:

— Il a bougé… Allez-vous-en.

— Ah! vous montez une garde sévère!

— Je fais ce qui me plaît!…

Un silence. Elles doivent se toiser.

— Vous vous croyez tout permis, dit Jacqueline, parce que vous lui avez donné un décilitre de votre sang!…

Mlle Wattelard ne répond rien. Pifle est satisfait davoir dans ses veines du sang de Mlle Wattelard. Et cela lui paraît tout naturel.

— Sortez, Mademoiselle!…

— Je vous le reprendrai quand je voudrai, dit Jacquot sur un ton de défi.

— Sortez!…

— Quand je voudrai!…

Pifle sait bien que ce nest pas vrai. Jacqueline ne le reprendra jamais. Elle gardera Leponant. Mais il lexcuse quand même, parce quelle est en colère.

Il nentend plus rien. Les deux femmes doivent être parties. Elles se disputent dehors; mais Mlle Wattelard aura bientôt fait de réduire Jacqueline au silence…

Les sentiments dAmédée Pifle sont complexes. Cette altercation à son chevet lui a donné un peu de fièvre, il le sent bien.

Il est donc satisfait de ne plus lentendre, et, pourtant, il voudrait assister à la fin. Il ne dirait rien, mais il ferait à Mlle Wattelard des petits signes approbateurs.

Mlle Wattelard… Elle a de beaux yeux, réellement, de très beaux yeux. Pifle se souvient de certains regards profonds, émouvants. Comment na-t-il pas été plus tôt frappé par ces regards?…

Il balbutie:

— Elle maime!…

Ça, cest fort. Il ne sen est jamais douté. Est-il donc sot?… Évidemment, ces derniers temps, avec sa tête cassée, il ne pouvait se rendre compte de rien, mais avant?… Pourquoi ne sest-il pas aperçu de cette chose si grave?…

— Elle maime!…

Elle nest pas toujours commode, Mlle Wattelard. Elle est même sévère ; il faudra marcher droit. Mais, puisque le destin de Pifle est dobéir à une femme, mieux vaut que ce soit à celle-là. Elle ne lui donnera jamais que de bons conseils.

Dailleurs, son influence est déjà excellente. Cest à cause delle, pour elle, que Pifle sest transformé. Elle a fait naître en lui le goût du travail, lamour de laviation, ce sport magnifique.

— Elle maime!…

Pifle divague encore légèrement. Il rêve quun avion, un bel avion tout blanc, lemporte avec Mlle Wattelard. Il est seul avec elle dans les plaines infinies du ciel. Ils se tiennent, tous deux, les mains, ce qui permet de supposer que lavion est, au moins, muni dun stabilisateur automatique. Dans les rêves, vous savez, on sarrange toujours.

Et Mlle Wattelard dit à Pifle:

— Il faut que nous soyons heureux, donc nous le serons. Ayez confiance en moi. Vous êtes faible, mais pas méchant ; il suffit de vous guider. Je ny manquerai point, je vous le jure…

Pifle abdique totalement. On ne peut faire la moindre allusion aux Droits de lHomme et du Citoyen devant une femme qui vous a donné un décilitre de son sang.

— Elle maime!…

Pifle rouvre les yeux. Aussitôt, une ombre se penche.

Le sourire de Mlle Wattelard est doux. Elle a des yeux admirables. Pifle voudrait lui dire quelque chose, quelque chose de très émouvant. Ses lèvres sentrouvrent et tremblent:

— Chut!… fait Mlle Wattelard.

Elle a raison, il ne faut pas parler. Pifle cherche sa main. Il lattire, cette main, jusquà ses lèvres, et lui donne un baiser.

Mlle Wattelard est devenue toute blanche, comme sa robe.

— Dormez!… dit-elle.

Et Pifle sendort.



FIN
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{1} La version originale qui a servie à cette édition numérique dit: «strudgeon»; il sagit vraisemblablement de «trudgeon». Le trudgeon ou trudgen est une technique de nage pratiquée avant la mise au point du crawl, qui se caractérise par le retournement du corps d'un côté sur l'autre, et le dégagement alterné des bras au-dessus de l'eau, accompagné dun faible mouvement des jambes ressemblant à des coups de pieds alternés. (source wikipédia)
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