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SYNOPSIS
Pays Basque, 1609 . Six jeunes femmes  
sont arrêtées et accusées d'avoir participé  
à une cérémonie diabolique, le sabbat . 
Quoi qu'elles disent, quoi qu'elles fassent, 
elles sont considérées comme des sorcières .  
Acculées par le juge, promises au bucher, 
elles n'ont plus d'autre choix que de 
le devenir .

Récit historique qui parle au présent, le film exalte la 
solidarité de jeunes femmes à qui on vole la vie . Face 
à la violence arbitraire de la justice, le réalisateur ar-
gentin Pablo Agüero met en avant leur pouvoir de ré-
sistance par l'imaginaire . A partir du récit des chasses 
aux sorcières menées en Pays basque en 1609, Ake-
larre (littéralement la prairie (larre) du bouc (aker); 
par extension désigne le sabbat) tisse subtilement 
la trame des mécanismes d'oppression et de répres-
sion des libertés féminines par les autorités politico- 
religieuses de l'époque . Dans un beau clair-obscur, on 
assiste pas à pas à la création de la sorcière . Acculées 
et promises au bûcher, Ana et ses sœurs vont lutter 
contre leur juge en inventant le sabbat qu'il veut tant 
voir et en cherchant leur salut par ce jeu de séduc-
tion . Combat symbolique entre les forces de vie, la li-
berté, l'imagination d'un côté, et l'obscurantisme des 
élites des Temps Modernes de l'autre . Beau succès à 
sa sortie en salle et depuis, le film a remporté 5 Goyas 
(l’équivalent de nos Césars) en 2021 .

Les visuels du dossier  
sont issus des photos de plateau  
de David Herranz (avec l'aimable  
autorisation de Dulac distribution),  
des photogrammes du film (idem) 
et de reproductions d'œuvres  
du domaine public .
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Bio-filmographie 
Pablo Agüero
Pablo Agüero est né à Mendoza (Argentine) 
en 1977 puis a grandi dans un village de 
Patagonie, El Bolsón . Il y tourne ses pre-
miers courts-métrages puis son premier 
long-métrage Salamandra, sélectionné 
à la Quinzaine des Réalisateurs du festi-
val de Cannes en 2008 . Sa région natale 
est la matrice de cette œuvre de jeunesse . 
Située au sud-ouest de l’Argentine, elle 
est habitée par les Mapuches, colonisée 
par les Allemands . Investie par les hip-
pies dans les 70, la contrée voit fleurir une 
multitude de cultes inspirés par toutes 
ces influences . Elle est un refuge pour de 
nombreux éprouvés . Au regard des diffé-
rents films qu’y a tourné Pablo Agüero, la 
vallée d’El Bolsón, littéralement Le grand 
sac, porte bien son nom !

Proche de l’esthétique et de l’univers de 
ses courts-métrages, Salamandra (2008), 
son premier film sorti en France, met en 
scène Alba (Dolores Fonzi), la trentaine, 
sans attache ni repère . Elle récupère son 
fils Inti après plusieurs années de sépara-
tion et l’emmène à El Bolsón . De maison 
collective en cabane abandonnée, Alba 
et son fils étrennent difficilement leur vie 
commune . L’espoir d’un avenir meilleur et 
d’un peu de stabilité pointe parfois, mais 
leur quotidien reste chaotique et le film 
se termine sans que l’on puisse réellement 
entrevoir de lendemains heureux .

L’histoire politique contemporaine de l’Ar-
gentine se traduit dans le passé du person-
nage principal  : sombre et marqué par la 

prison . C’est un renvoi aux régimes dicta-
toriaux qui ont gouverné le pays à la suite 
des Perón et constituent l’arrière-plan de 
cette histoire . Alba est inspirée de la propre 
mère du cinéaste . Elle fuit une vie normale, 
rendue impossible, en partant à l’aventure 
vers le sud, elle n’y trouve pas pour autant 
l’eldorado libertaire et la paix qu’elle es-
père . La contre-culture et la contestation 
n’ont pas engendré de société nouvelle 
mais seulement un amoncellement des 
destins échoués sur ces rivages humides, 
un patchwork de personnages cabossés 
qui coexistent en s’abrutissant et en ten-
tant de se débarrasser de toute volonté . 
Elle ne pourra compter que sur elle-même 
et il n’est pas certain que cela suffise .

77 Doronship (2009) établit un pont entre 
la France et l’Argentine, aussi bien pour ce 
qui est de la production que de l’intrigue . A  
Paris, une jeune femme seule et enceinte  
attend le retour de son compagnon argen-
tin . Un jour, c’est le grand-père de celui-ci 
qui débarque dans le petit appartement . 
Entre ce vieux bohême sans-gêne qui flirte 
avec la mort et cette femme abandonnée et 
renfermée, sur le point d’accoucher, se noue 
une improbable relation tragi-comique .  
Notons que la forme récurrente du huis-
clos trouve ici une première occurrence 
remarquable dans cette filmographie .

Fruit d’une coproduction internationale 
également, sombre, théâtral et expres-
sionniste, Eva no duerme (2015) est hanté 
par la tyrannie des militaires qui gou-
vernèrent l’Argentine durant plusieurs 
décennies . Centré sur la dépouille et le 
souvenir d’Eva Perón, nourri d’images 
d’archives, le film déroule une galerie 

de personnages spectraux . Les quelques 
longues scènes de ce récit éclaté laissent 
toute la place à des dialogues d’outre-
tombe et constituent une longue incan-
tation, macabre et violente . Il n’est pas 
difficile d’y trouver des points communs 
avec Akelarre : intérieurs obscurs, sens du 
tragique, omniprésence de la mort, pou-
voir des hommes sur le corps des femmes .

Madre de los dioses (2015) croise quatre 
portraits de femmes, Samiha Aguirre, 
Maicoño Guitart, Maria Merino et Humana 
Espectral Amarilla . Pablo Agüero explore 
leurs expériences résilientes et mystiques . 
Eprouvées par la vie, seules, parfois avec 
de nombreux enfants, elles trouvent cha-
cune un chemin de renouveau au contact 
de la nature et des éléments, dans cette 
vallée si singulière . Auprès de différentes 
religions, et touchées par des expériences 
de révélations spirituelles, elles se dé-
couvrent et s’épanouissent, reprennent en 
main leurs destins . Le pouvoir des femmes 
et les mystères qui s’y rattachent est un 
sujet qui attire Pablo Agüero . C’est un 
pouvoir qui n’est pas politique, qui n’est 
pas exercé sur les autres, mais dirigé vers 
elles-mêmes, qui leur permet de trouver 
leur place et de rayonner, chacune à leur 
manière . C’est d’autant plus remarquable 
que toutes ont eu à subir, d’une manière 
ou d’une autre, l’oppression des hommes . 
Prises et rejetées, elles parviennent sur 
ces terres ouvertes de Patagonie comme 
laissées-là par le ressac de leurs exis-
tences bafouées . Si le terme de sorcière 
n’advient pas ici, c’est seulement parce 
que l’on se trouve hors de son champ 
d’application . Ces femmes sont respecti-
vement chamane, guérisseuse, soignante 
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comme beaucoup de populations pauvres 
dans le monde, j’ai vécu dans les mêmes 
conditions que les gens du XVIIème siècle . 
J’ai réalisé aussi que les films et livres que 
je connaissais sur la chasse aux sorcières 
reproduisaient tous, d’une manière ou 
d’une autre, le discours des inquisiteurs . 
J’ai alors ressenti l’urgence de nous mettre 
dans la peau des victimes, des femmes, pour 
faire le premier film de sorcières sans sor-
cières . » (Pablo Agüero, dossier de presse1) .

Un film des quatre 
vents : Argentine, 
Pays basque nord/
sud, Bretagne 
Les processus d’écriture et de financement 
du film ont été long - une dizaine d’an-
née - et sont passés par plusieurs stades . 
D’abord envisagée à majorité française, 
la coproduction s’est finalement conduite 
depuis le Pays basque espagnol . S’y sont 
adjoints des coproducteurs breton et 
basque, côté français . L’action initiale-
ment imaginée en Labourd (la province 
littorale basque au nord de la frontière), à 
partir de la mission du parlementaire bor-
delais Pierre Rosteguy de Lancre en 1609, a 
été transposée au sud de la frontière, avec 
pour première cause et conséquence que 
les personnages parlent basque et castil-
lan («  Ici on parle chrétien  » exige le père 
Cristobal) . La coproduction bretonne a fa-
cilité la collaboration au scénario de Katell 
Guillou : « sa clairvoyance narrative, liée à 
la grande connaissance de la littérature, 
m’a aidé à trouver la forme finale du film . 

Et avec sa singulière maîtrise du français, 
elle a contribué à rendre les dialogues re-
lativement contemporains sans être ana-
chroniques . »2

Le montage du projet fut laborieux, et ce 
malgré le succès critique préalable d’Eva 
no duerme . Mais son sujet a fini par trouver 
une résonnance sociale aigüe, grâce à la 
remise en question récente de la domina-
tion patriarcale à travers des mouvements 
comme Ni una menos ou Me-too . « L’ironie, 
c’est que quand j’ai commencé à écrire ce 
film  - en 2008 - les producteurs aimaient 
le scénario mais me reprochaient de trai-
ter un sujet qui n’avait pas de résonance 
contemporaine . Cette dictature de l’ac-
tualité immédiate a fait que j’ai mis plus 
de 10 ans à financer ce film . L’attention 
médiatique sur le sujet des sorcières a dé-

ferlé alors que j’étais déjà en pleine prépa-
ration du tournage . Akelarre a été rattrapé 
par l’actualité et tant mieux, j’espère que 
cela aidera les spectateurs à comprendre 
ce que les décideurs ne comprenaient pas 
quand j’ai commencé ce projet : que la thé-
matique du film est toujours actuelle . »3

ou mystique . Il y a une vraie filiation entre 
elles et les jeunes femmes d’Akelarre . Avec 
un peu d’imagination, il n’est pas difficile 
de se figurer que si ces dernières se sont 
envolées de la falaise sous la forme de 
mouettes comme le promet Ana à Katalin, 
elles aient pu atterrir du côté d’El Bolsón . . .

« Quand je présentais Salamandra, mon 
premier long-métrage, à la Quinzaine des 
Réalisateurs en 2008, on m’a logé dans un 
appartement qui avait une bibliothèque 
constituée exclusivement d’ouvrages 
ayant été interdits . C’est là que j’ai décou-
vert La Sorcière de Jules Michelet, qui m’a 
complètement bouleversé . Il décrivait ma 
propre enfance . Il m’a fait réaliser que, 

1 Sauf mention contraire, les citations de Pablo Agüero 
renvoient à son interview par Claire Vassé publiée dans 
le dossier de presse du film (Dulac distribution) .

2 (Pablo Agüero, op. cit .)
3 (Pablo Agüero, op. cit .)
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La mission  
d’un humaniste  
en pays sorcier

Source d’inspiration directe du film, la 
mission confiée en 1609 par Henri IV au 
conseiller du Parlement de Bordeaux 
Pierre de Lancre «  pour aller au pays de 
Labourd faire le procès aux sorciers et 
sorcières et les juger souverainement  »4 
se place dans un contexte historique sin-
gulier . Cette région frontalière cristallise 
en effet un certain nombre de problé-
matiques sociales et politiques qui per-
mettent d’éclairer la fureur répressive 
qui va s’y abattre par l’intermédiaire de 
ce commissaire royal . Son action mis-
sionnaire s’apparente en certains points 
à celle des «  conquérants  » du Nouveau 
Monde . Il y a un vrai choc qui découle de 
la rencontre entre « ce Bordelais, aimable 
magistrat, le premier type de ces juges 
mondains qui ont égayé la robe au XVIIème 
siècle »5 et les communautés villageoises 
qu’il découvre . De Lancre va systémati-
quement noter tout ce qui, au Labourd, 
diffère de ses propres schémas mentaux, 
et l’interpréter selon la grille de l’incons-
tance démoniaque . La particulière situa-
tion administrative de la région, la mou-
vance de ses frontières, tant physiques 
que politiques, son rapport à l’océan, son 
économie, les comportements de ses ha-
bitants vont systématiquement se heur-
ter à ses propres références culturelles, 
mais surtout à sa foi dans les canons de 
la justice et à son ambition absolue de la 
voir triompher des maux qu’il voit par-
tout . Sa mission lui est tellement chevillée 

tivement en 1566 à la demande expresse 
de l’Empereur d’Espagne Philippe II . Pré-
textant la diffusion de la religion réformée 
en France et notamment dans le Béarn 
voisin à cause du prosélytisme de Jeanne 
d’Albret, le souverain voulait ingénument 
protéger les territoires espagnols relevant 
de l’évêché de Bayonne en France . Le pape 
accorda à l’empereur espagnol le droit de 
rattacher les trente-deux paroisses situées 
en Espagne mais dépendant de l’évêché de 
Bayonne en France . A l’inverse, le royaume 
de Basse-Navarre est séparé de la pro-
vince espagnole de Navarre, il sera offi-
ciellement rattaché à la France par Louis 
XIII, en 1620 . 

A l’heure où les Etats modernes se consti-
tuent et s’affrontent, où les administra-
tions nationales elles-mêmes se renforcent 
et se concurrencent, le parlement de Bor-
deaux, comme d’autres, a tendance à choi-
sir ce qu’il veut bien enregistrer . Ainsi en 
1608 Henri IV écrira : « Tous les parlements 
ne valent rien, mais vous êtes le pire de tous 
[…] je vous connais, je suis gascon comme 
vous .  »6 Les frontières franco-espagnoles 
en Pays basque se fixent difficilement . 
Le pouvoir royal n’est pas encore absolu, 
loin de là, mais on constate la tendance 
se mettre en place . N’en n’oublions pas 
pour autant qu’à une échelle plus fine, les 
populations frontalières s’accommodent 
largement des stratégies géopolitiques . Le 
négoce, les affaires de pêche, les alliances 
claniques ou familiales, les échanges lé-
gaux ou illégaux se poursuivent . Cette 
activité transfrontalière, facilitée par la 
langue basque hermétique au conseiller De 
Lancre et à son administration n’en parait 
à ses yeux que plus suspecte .

au corps qu’on peut se demander à quel 
point elle représente une revanche per-
sonnelle sur les origines de sa famille, des 
vignerons de Juxue, en Basse-Navarre . 
Quoi qu’il en soit, force est de constater 
que l’ouvrage qu’il tirera de sa mission 
porte la marque de la vision fantasma-
tique d’une véritable «  région sorcière  » 
où le phénomène n’y est plus seulement le 
fait de marginaux ou de quelques boucs 
émissaires, mais est déduit directement 
des structures sociales et des traditions 
culturelles de l’ensemble de la population .

Le Labourd,  
marge des 
royaumes aux 
frontières 
mouvantes
Au XVIème siècle, les Etats européens sortent 
de la féodalité et adoptent de nouvelles 
façons de gouverner : les relations de sei-
gneurs suzerains à vassaux laissent place 
aux rapports entre souverains de droit 
divin et sujets . Cela crée de nombreux 
conflits à l’intérieur des royaumes et des 
guerres continuelles entre les Etats dont 
les rois sont souvent parents . . . Les cours 
d’Espagne et de France en l’occurrence, 
tentent de résoudre le problème épineux du 
tracé de la frontière le long des Pyrénées, 
où les guerres et conflits sont permanents . 
A cette géopolitique instable, s’ajoute des 
problématiques religieuses . La crainte de 
voir le protestantisme se répandre est si 
forte que le pape Paul V a répondu posi-

CONTEXTE



La peur  
engendre la peur. 
Les logiques  
de la terreur
Socialement, le contexte général est chao-
tique, le Labourd vit dans la peur : peur des 
Espagnols avec lesquels ils sont en guerre, 
peur de la peste, peur de l’avancée du 
protestantisme et enfin peur des Juifs qui 
continuent de commercer avec l’Espagne . 
Il faut se figurer une population globa-
lement accablée par la misère, la peste 
et la guerre . Autre hantise de notre juge, 
les bohémiens, déjà « à demi sorciers » de 
naissance et qui, englobés dans l’expulsion 
des Morisques et des Juifs d’Espagne et du 
Portugal à partir de 1570, avaient trouvé 
refuge au Pays Basque, non sans quelques 
heurts avec la population locale . Mais 
dans un contexte global de mutation des 
mentalités, la Providence cédant le pas à 
la Fortune, les clercs et leur latin reculant 
devant les hommes de lois et de sciences 
parlant plusieurs langues, c’est une moitié 
de l’humanité qui a peur de l’autre . La dif-
fusion du savoir, par l’imprimerie, par les 
universités, a replacé l’homme au centre 
du monde . L’envers de cette médaille est 
que la femme, elle, est reléguée à sa péri-
phérie  avec toutes ses connaissances et 
ses attributs (les sciences empiriques, le 
soin, la solidarité, les communs, etc .) qui 
deviennent autant de motifs de suspicion, 
voire d’accusation .

Les femmes du Labourd accusées par 
Pierre de Lancre sont massivement 
femmes de pécheurs, leurs maris partent 

pour six mois par an à Terre Neuve, du 
fait du fort développement de la pêche 
hauturière . Les femmes basques se re-
trouvent seules et doivent assumer une 
bonne partie de l’économie, domestique 
et communautaire . Elles jouissent d’un 
statut juridique particulier en leur ab-
sence . Cette situation explique les forts 
taux de concubinage, d’enfants hors 
mariage, l’âge marital tardif et la singu-
larité du «  mariage à l’essai  » dans cette 
société . Ce que De Lancre résume ainsi 
«  pour leurs enfants, la liberté qu’ils [les 
marins basques] prennent d’essayer leurs 
femmes quelques années avant les épou-
ser et les prendre comme à l’essai, fait 
qu’ils ne leur touchent guère au cœur, 
comme leur étant perpétuellement en 
doute, rêvant toujours sur la façon, et sur 
le mécompte du temps qu’ils sont arrivés 
et départis de leurs maisons, si bien que si 
elles deviennent Sorcières, et endiablées, 
ils reviennent sauvages et marins .7 » Cette 
organisation familiale et communautaire 
débouche nécessairement sur une socia-
bilité féminine singulièrement émanci-
pée sur des temps et des lieux qui lui est 
propre . Elle sera bien sûr relevée comme 
preuve accablante d’une société de sor-
cières que la justice royale, au nom de 
l’ordre et de la morale, se doit de réprimer .

4 Pierre DE LANCRE Tableau de l’inconstance des mauvais 
anges et démons, où il est amplement traité des sorciers 
et de la sorcellerie, 1612 (Aubier, 1982)

5 Jules Michelet La Sorcière, 1862 (Folio Gallimard, 2016)
6 Cité dans Jules Michelet La Sorcière, 1862 (Folio Gallimard,  

2016)
7 Pierre DE LANCRE Tableau de l’inconstance des mauvais 

anges et démons, où il est amplement traité des sorciers 
et de la sorcellerie, 1612 (Aubier, 1982)
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De la persécution 
à la fierté
Bien qu’aujourd’hui elle soit un person-
nage bien identifié, qui peut être pleine-
ment assumé par ses héritières, il faut 
affirmer d’emblée que la sorcière est un 
personnage historiquement construit 
par ses oppresseurs . Elle est le sujet de la 
propagande et de l’idéologie de ses juges 
et bourreaux, son nom et ses caractéris-
tiques sont ontologiquement exprimées à 
charge . C’est par une ironie de l’histoire, 
un retournement du stigmate que les fé-
ministes qui se réclament aujourd’hui de 
ce personnage reprennent à leur compte 
les attributs autrefois compromettants 
décrits par le système moral, judiciaire et 
religieux qui a organisé sa répression .

Avant d’apparaître dans les textes de lois, 
d’être caractérisée malgré elle et de faire 
ainsi sa paradoxale entrée dans l’Histoire, 
la sorcière est un personnage de l’infra-
monde . Elle passe en dessous des radars 
historiques . On ne peut déduire son exis-
tence réelle ou des caractéristiques qui 
lui seraient récurrentes qu’à travers le 
portrait inversé qu’en font ses juges, les 
vainqueurs, oppresseurs et rédacteurs 
de son histoire . Sage-femme (saga serait 
étymologiquement une des origines de 
son nom), guérisseuse, avorteuse, psy-
chologue, herboriste, cuisinière, bergère . . . 
l’une, l’autre ou un peu de tout ça  ; celle 
qu’on qualifiera de sorcière est peut-être 
comme le dit Michelet, «  l’unique médecin 
du peuple  » pendant des siècles . (Atten-
tion, il ne faudrait pas négliger les innom-
brables femmes qui ont pu se retrouver 

accusées pour être simplement trop libres, 
trop riches ou trop pauvres, trop belles ou 
trop moches, étrangères ou marginales, 
sans parler des malades, quel que puisse 
être leurs symptômes . La rumeur et la 
peur ont sans doute poussé plus d’indivi-
dus devant les tribunaux que n’importe 
quel autre motif) . Détentrice de savoirs, 
de traditions et d’expériences, elle est une 
professionnelle du soin au sens large . Ses 
connaissances empiriques, de transmis-
sion orale ou spontanées constitue sa force 
et son pouvoir . De ceux-ci, elle forge et en-
tretient une renommée  ; où à l’inverse, et 
d’autant plus dans les temps de sa persé-
cution, elle vie recluse et retirée du monde .  
Appelée et présente de la naissance au tré-
pas, son lien avec la vie et la mort en font 
un personnage fondamental de la com-
munauté, nécessairement aimé et admiré 
autant que craint ou détesté . On déduit de 
tous ses pouvoirs qu’elle entretient un lien 
privilégié à l’au-delà, à l’invisible et aux 
mystères . Dans des temps de syncrétisme 
religieux où le paganisme et les mytho-
logies locales se combinent encore à un 
christianisme imparfaitement diffusé et 
assimilé, elle n’entre pas nécessairement 
en conflit avec les représentants de l’église 
(au contraire dans de nombreux cas, et 
notamment au Pays basque) . C’est juste-
ment au moment où l’Eglise et les Etats, en 
tant qu’institutions et organes de pouvoir, 
vont combattre les périls d’alors (Réforme 
protestante, hérésies et croyances concur-
rentes pour l’une  ; Etats belligérants, 
féodalisme décentralisateur, épidémies 
pour les autres) par une réaffirmation du 
dogme, de la loi et de la médecine que la 
sorcière est créée pour devenir une victime 
expiatoire . C’est à proprement parler un 

régime de Terreur qui se met en place, une 
des occurrences historiques de crimes de 
masse organisés qui submerge l’Europe et 
l’Amérique du nord, pour un long siècle, de 
1550 à 1660 environ, et qui sera très majo-
ritairement féminicide (environ 80% des 
exécutions)  ; l’envers sombre et meurtrier 
– terroriste – de ce que l’occident considère 
comme les Temps Modernes .

XVème siècle,  
les démonologues 
créent la sorcière
De la Circé homérienne ou de la Médée 
d’Euripide découlent un modèle antique 
qui va murir au Moyen-âge (pris souvent 
à tort comme la grande époque de la sor-
cellerie) pour se cristalliser et trouver 
une définition précise dans les canons de 
la démonologie chrétienne des XVème et 
XVIème siècles . Des idées fondamentales 
de la Renaissance, les hommes de lois et 
d’église vont déduire un modèle négatif, 
un concentré de toutes les peurs et des 
phénomènes et tendances sociales qu’ils 
souhaitent alors reléguer dans le champ 
négatif du Mal pour justifier et permettre 
leur éradication  : indépendance et so-
ciabilités féminines, savoir et médecine 
traditionnelles, fois païennes qualifiées  
d’hérétiques, cultures populaires et lan-
gues vernaculaires . C’est dans le cadre 
d’une plus large reprise en main poli-
tique (processus de constitution de l’Etat 
moderne) et morale (Réforme et Contre-
Réforme) que se définit cet anti-modèle, 
cet épouvantail qu’est la sorcière . A par-
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tir d’un modèle littéraire et imaginaire, 
on définit à grands renforts de traités et 
autres marteaux un personnage tout aus-
si fantasmatique mais qui va, dans les tri-
bunaux, trouver une portée performative 
tout à fait saisissante . « Comme souvent, 
la désignation du bouc émissaire, loin 
d’être le fait d’une populace grossière, est 
venue d’en haut, des classes cultivées . La 
naissance du mythe de la sorcière coïn-
cide à peu près avec celle – en 1454 – de 
l’imprimerie, qui y a joué un rôle essentiel . 
[…] Oeuvre de deux inquisiteurs, l’Alsacien 
Henri Institoris (ou Heinrich Krämer) et 
le bâlois Jakob Sprenger, Le Marteau des 
sorcières (Malleus maleficarum), publié en 
1487 […] et réédité une quinzaine de fois, 
fut diffusé à trente mille exemplaires 
dans toute l’Europe durant les grandes 
chasses  : Pendant ce temps de feu, dans 
tous les procès, les juges vont s’en servir . 
Ils vont poser les questions du Malleus et 
entendre les réponses du Malleus .  » […]  
Accréditant l’idée d’une menace immi-
nente qui exige l’emploi de moyens excep-
tionnels, le Marteau des sorcières entre-
tient une hallucination collective . Son 
succès fait naître d’autres vocations de 
démonologues, tel le philosophe français 
Jean Bodin (1530-1596), et nourrissent un 
véritable filon éditorial .8 »

Sera sorcière celle qui est dite sorcière . 
A partir d’une telle formule magique, 
on comprend l’efficacité implacable de 
la machine administrative et judiciaire 
qui définit elle-même les crimes et délits  
reprochés aux dénoncées et accusées – 
on devrait dire aux victimes – et trouve 
à chaque témoignage une charge corres-
pondante . La plasticité de la démonologie 

permet d’accabler systématiquement les 
personnes mises en cause, en témoigne 
l’ordalie, notamment le supplice de l’eau . 
Réputée éthérée et donc plus légère que 
la normale, la présumée sorcière est jetée 
dans une rivière ou un lac, si elle flotte et 
s’en sort, elle est condamnée pour sorcel-
lerie, si elle coule, elle périt de ne pas en 
être une !

Sabbat
Ce que créé de toute pièce la démonologie 
pour compléter le tableau imaginaire qui 
met en scène la sorcière, c’est le Sabbat . 
Cette cérémonie nocturne et sauvage, 
moment décisif des transgressions en 
tous genre – en premier lieu sexuelles – 

directement partagées avec Satan, forme 
le cadre imaginaire de la répression . Les 
caractéristiques classiques de la sorcel-
lerie en découlent . Le personnage d’encre 
et de papier (insistons sur l’importance de 
l’imprimerie naissante qui permet alors la 
diffusion massive des traités, et notam-
ment du Marteau des sorcières, imprimé 
pendant l’âge d’or des chasses aux sor-
cières (1560-1620) à 35000 exemplaires (!) 
chiffre invraisemblable pour l’époque) 
trouve son théâtre . L’imaginaire des juges 
s’y déploie à loisir, dans un déluge de 
fantasmes macabres et de conjurations 
échevelées .

Cet édifice idéologique qui constitue la 
structure mentale des juges et des Inqui-
siteurs, dans le cadre plus global de la 
« Renaissance » ne doit pourtant pas faire 
illusion, il ne se retrouve pas systématique-
ment au cœur des procédures . La délation, 
la peur, l’ostracisme des étrangers et des 
marginaux, la jalousie, les conflits sociaux, 
la misogynie sont en réalité les phéno-
mènes qui amènent massivement les accu-
sées devant les tribunaux . Une paranoïa 
ambiante aux sources diverses permet à 
un environnement de rumeurs de se mettre 
en place, l’arrivée d’un commissaire royal, 
comme De Lancre au Pays de Labourd, 
étant évidemment un facteur particuliè-
rement aggravant . La procédure inquisi-
trice et la terreur systémique que mettent 
en place rapidement et puissamment les 
exécutions nourrissent elles-mêmes les 
dénonciations qui entraineront à leur tour 
d’autres procès et d’autres exécutions . . .  

8 Mona Chollet Sorcières, la puissance invaincue des 
femmes (La Découverte - Zones, 2018)
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1. OUVERTURE 
00:00:00 > 00:02:35
Extérieur, nuit . Musique dramatique . Le 
juge et son greffier échangent devant les  
bûchers ardents . Le juge affirme sa con-
viction « si ça n’était qu’un rêve, comment 
tant de femmes pourraient avoir le même 
rêve ? »
Extérieur jour . Cinq jeunes femmes, sur la 
falaise qui surplombe l’océan . Un bateau 
s’éloigne au large . Les lettres du titre  
A K E L A R R E se superposent à leurs che-
velures au vent .

2. ARRIVEE DU JUGE  
ET ARRESTATIONS 
00:02:36 > 00:07:55
Extérieur jour . Accompagné du greffier, 
du chirurgien et de sa troupe, le juge est 
accueilli par le Père Cristobal de Azpi-
licueta, au nom du Seigneur d’Urtubie .  
Extérieur jour . Ana, Maria, Olaia, Maider 
et Katalin plaisantent tout en travaillant 
à tresser des cordages . Des soldats font 
irruption et les enlèvent brutalement, 
après les avoir encapuchonnées .  

3. PRISON 
00:07:56 > 00:22:04
Intérieur jour . Elles sont enfermées dans 
une cellule commune et déshabillées . Elles 
sont emmenées les unes après les autres 
pour interrogatoire . Elles tentent de se per-
suader que rien ne peut leur être reproché .  
Ana est interrogée à son tour par le 
juge, en présence du greffier et du Père  
Cristobal . Ce dernier lui demande de 
« parler chrétien », c’est à dire en Espagnol  
et non en Basque . Elle nie être une sorcière .  
Les questions rhétoriques du juge sont sys-
tématiquement à charge et accablantes .

4. ONEKA 
00:22:05 > 00:27:22
Intérieur nuit . De retour dans leur cellule,  
les jeunes femmes évoquent leurs inter-
rogatoires . Katalin, la plus jeune, raconte  
qu’elle a avoué avoir participé au Sabbat,  
sans savoir ce que cela signifie . Oneka,  
une de leur amie, vient clandestinement 
leur rendre visite pour les exhorter à s’éva- 
der, mais elle est immédiatement prise 
par les gardes et enfermée à son tour . Elle  
leur annonce que d’autres femmes ont été  
emprisonnées puis brûlées vives . Des sou-
venirs remontent à la mémoire, le départ 
du père ou du mari . Maria affirme qu’il leur  
faut parvenir à survivre jusqu’au retour 
des hommes, à la prochaine pleine lune .

5. RIEN N’EST PLUS DANGEREUX  
QU’UNE FEMME QUI DANSE 
00:27:23 > 00:33:17
Intérieur nuit . Repas des maîtres, à grands 
renforts de bruits de bouche, sous les yeux 
de la Señora de Lara . Le greffier se plaint de 
la nourriture . Le juge planifie la recherche 
des preuves auprès de son chirurgien, la 
rédaction de la sentence auprès du greffier 
et la construction des bûchers . Il veut en fi-
nir au plus vite . Aux remarques émises par 
le Père Cristobal sur ses méthodes expédi-
tives, le juge rétorque par des anecdotes 
diaboliques qui sont autant de raisons de 
se montrer implacable .

6. L’INVENTION DU SABBAT 
00:33:18 > 00:42:41
Intérieur jour . Tristesse des jeunes femmes 
au réveil . Olaia tente de leur redonner la 
joie en jouant à la sorcière . Ana persuade 
alors les autres qu’il leur faut gagner du 
temps et inventer pour chacune des his-

toires qui décrivent le Sabbat . Olaia est 
emmenée pour interrogatoire avec l’in-
tention malicieuse de raconter sa copu-
lation avec Lucifer . Elle revient meurtrie, 
torturée et tondue, les autres prennent 
conscience du péril qui les guette . Maider 
est emmenée et torturée à son tour . Ana 
s’avance .

7. ANA ET LE JUGE 
00:42:42 > 00:59:17
Intérieur jour . Attachée, Ana est rasée puis 
piquée par le chirurgien à la recherche de la 
marque du diable . Elle indique elle-même 
sa cuisse puis son bras, afin de persuader le 
piqueur et le juge que l’aiguille ne la blesse 
pas . Elle chante pour dissimuler la douleur .
Elle est entendue par le juge afin de lui dé-
crire le sabbat . Elle invente spontanément 
tout ce que le juge veut entendre, essaie de 
stimuler son imagination et ses fantasmes . 
Et entonne une ritournelle traditionnelle 
pour simuler une invocation satanique . 
Intérieur nuit . Ana poursuit sa confession 
sous les yeux fascinés du juge, puis est 
contrainte de la signer . Elle est ramenée à la 
cellule, elle tente de dissimuler ses larmes .

8. PREPARATION AU SABBAT 
00:59:18 > 01:08:55  
Intérieur nuit . Devant les autres, Ana es-
saie de paraître confiante sur sa stratégie . 
Intérieur jour . Au matin, le juge et le greffier 
Salazar échangent sur l’opportunité de se 
faire représenter le sabbat . Ana est lavée 
par la Señora de Lara, qui la conforte dans 
sa stratégie de séduction du juge, tandis 
que le greffier la dessine . Ana suggère au 
juge qu’elle pourrait lui offrir une vérita- 
ble représentation du Sabbat à la pleine 
lune . Ana revient dans la cellule vêtue  

d’une magnifique robe jaune, celle qu’elle  
évoquait dans sa confession . Les jeunes 
femmes dans la cellule se préparent pour  
la représentation du Sabbat . Intérieur nuit .  
Réveillé en pleine nuit, le juge descend 
dans la cellule pour observer Ana à la lueur 
de la bougie . Katalin le prend pour Lucifer .

9. PRECIPITATION DE LA SENTENCE 
01:08:56 > 01:14:37
Intérieur jour . A l’annonce de la fuite de 
deux des gardes, et face aux avertisse-
ments du Père Cristobal, le juge prend 
conscience de la stratégie d’Ana, il fait an-
noncer l’exécution des six jeunes femmes . 
Intérieur jour . À la lucarne de leur cellule, 
elles écoutent accablées la lecture publique 
de la sentence . Ana exhorte les autres à ne 
pas désespérer et à poursuivre leur plan . 
Au soir, elles sont enchainées, encapu-
chonnées et amenées par les gardes .

10. SABBAT ET ENVOL 
01:14:38 > 01:31:27
Extérieur nuit . Les six jeunes femmes se 
retrouvent au beau milieu d’une clairière 
éclairée de plusieurs feux et aménagée pour 
le sabbat : nourriture, boisson, animaux 
déguisés, instruments de musique, etc .  
Sous les yeux du juge, de son greffier et 
des gardes, elles se mettent à danser et 
chanter, afin de mimer une transe diabo-
lique . Elles entourent le juge . Les gardes 
finissent par intervenir, provoquant la 
fuite des jeunes femmes dans la nuit . 
Elles courent, poursuivies par les gardes, 
jusqu’au bord de la falaise . La lune est 
pleine . Elles décident de sauter .

DÉCOUPAGE SÉQUENTIEL



Un monde  
de femmes,  
un film  
de femmes
Aux particularités sociales et anthropo-
logiques d’une communauté littorale du 
Pays basque du début du XVIIème siècle (cf . 
p .6-7), le film répond par un certain nombre 
de motifs de mise en scène . Une sororité 
particulièrement avancée y régissait les 
rapports sociaux et le matriarcat y était 
une forme significative d’organisation de 
la communauté . Cela se traduit dans le 
film par l’homogénéité du groupe des cinq 
puis six jeunes femmes emprisonnées, par 
leur relative liberté d’action (évoquée au 
travers des flashbacks) et de parole, et 
surtout, par la prise de pouvoir (empower-
ment) dont elles font preuve en assumant 
séduction et spectacle comme formes de 
résistance à l’oppression . Elles inventent 
pour se sauver . Ana se fait Shérazade au-
près du juge, transformant ce tribunal ex-
ceptionnel en lieu de représentation . Aussi 
implacable et violente soit la machine 
judiciaire qui les entrave et les condamne, 
elles prennent pleine conscience de leurs 
capacité de subversion . A cet égard, si l’on 
peut discuter de certains enjeux de repré-
sentation (cf . p .16-17), il faut saluer le film 
pour sa démarche transhistorique de valo-
risation des figures de femmes oppressées, 
de dénonciation des procès en sorcellerie 
iniques et arbitraires, de mise en évidence 
d’un système administratif totalement dé-
voyé et sans contrôle, et enfin des possibi-
lités offertes de libération par l’imaginaire 
et par la résistance active .

Huis-clos
Pour répondre aux exigences de la pro-
duction quant aux enjeux de reconstitu-
tion historique, et surtout pour gagner en 
intensité, le film prend largement la forme 
d’un huis clos . Hormis la scène d’ouverture  
et la scène finale, la totalité de l’intrigue 
se déroule entre les murs massifs de la 
demeure où sont emprisonnées les jeunes 
femmes . Dans la même logique, le nombre 
total de personnages du film reste mo-
deste . A partir de sa moitié, quand s’ins-
taure le face à face entre Ana et le juge, le 
reste de la distribution est cantonné à des 
rôles secondaires . Ce resserrement géné-
ral de la structure et de l’esthétique donne 
toute sa place à un habile jeu de balan-
cement entres les deux points de vue qui 
s’affrontent . Si l’on prend spontanément 
le parti d’Ana face au déferlement de vio-
lence et d’absurdité qui l’accable, davan-
tage encore quand le péril du bûcher pour 
l’ensemble du groupe des jeunes femmes 
devient imminent, les tiraillements intimes 
du juge nous sont aussi connus . Sans par-
tager sa folie démonologique et sa ridicule 
obsession pour le sabbat, son débordement 
de désir pour Ana, l’attraction irrésistible 
qu’il éprouve pour sa sorcière constituent  
la faille qui nous permet d’éprouver l’em-
pathie nécessaire à la compréhension du  
personnage, sans qu’il sombre dans la cari-
cature . Si elles sont en clair-obscur, le film 
est loin d’être dépourvu des nuances psy-
chologiques qui rendent ce combat en huis 
clos riche et intense .

Arbitraire de la  
machine inquisitrice  
et monopole de  
la violence
Le film dénonce l’arbitraire de la machine 
judiciaire . La procédure inquisitrice, falla-
cieuse et inique, est rendue complétement 
ridicule dans la reconstitution du sabbat, 
à laquelle le juge tient au-delà du raison-
nable . Mais elle n’en est pas moins impla-
cable, placée sous l’autorité temporelle 
du roi, ce qui lui permet, au passage, de 
s’affranchir largement de l’autorité spi-
rituelle d’un clergé largement discrédité 
en la personne du Père Cristobal . Ce point 
précis relève d’un arrangement avec la 
réalité historique puisque c’est l’Eglise qui 
a mené l’Inquisition en Espagne . Le scé-
nario du film a transposé côté espagnol la 
configuration française de ces procédures, 
Pierre de Lancre ayant été mandaté direc-
tement par le Roi Henri IV pour sa mission . 
Peu importe, il faut retenir ici à quel point 
la justice, même rendue par des déposi-
taires de la plus haute autorité, se révèle 
illégitime et abusive . En cela, le film incite 
à se tourner vers nos systèmes policiers et 
judiciaires contemporains afin d’examiner 
si, au-delà de la légalité, ils sont conformes 
aux principes de légitimité que le peuple 
souverain souhaite leur conférer . Les ques-
tionnements sur la correspondance entre 
légalité et légitimité amènent à se pencher 
plus largement sur l’usage de la violence et 
la résistance à l’autorité . Là encore, on sent 
bien que le film parle au présent et que la 
résistance du groupe des jeunes femmes se 
veut exemplaire . 
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Le juge
Voici le personnage dont la filiation his-
torique est la plus directe . Même s’il n’est 
pas nommé comme tel dans le film, sans 
doute à cause de la transposition de l’his-
toire du Labourd au Pays basque espagnol, 
on identifie aisément derrière la figure du 
personnage incarné par le comédien Alex 
Brendemülh, Pierre Rosteguy de Lancre . 
Parlementaire bordelais, il est nommé 
par le roi Henri IV à la tête d’une com-
mission chargée d’enquêter sur la sor-
cellerie  en Pays de Labourd . Sa terrible 
mission terminée, il en tirera son ouvrage 
Tableau sur l’inconstance des démons (1612) .  
La personnalité du juge est ambivalente . 
Il incarne l’autorité et mène lui-même les 
interrogatoires avec fermeté . Il est impla-
cable dans la poursuite des investigations 
et se consacre tout entier à la tâche qui 
lui a été confiée . Il est tellement impliqué 
dans sa traque de la sorcellerie qu’il se 
soumet parfois naïvement au récit et à la 
séduction opérée par Ana . Elle parvient si 
habilement à correspondre au fantasme 
qu’il se fait a priori de la sorcière qu’il 
semble, à plusieurs moments, tomber sous 
le charme de la jeune femme . Il s’immerge 
dans la reconstitution de l’Akelarre jusqu’à 
s’y perdre . Mais la fonction, le devoir et la 
force armée reprennent le dessus . Si l’on 
peut croire à un fugace moment que les 
jeunes femmes pourraient l’ensorceler 
jusqu’à s’en débarrasser, les gardes inter-
viennent, le sauvent et précipitent ainsi la 
fuite désespérée des six jeunes femmes .

Dans le subtil balancement des points de 
vue qu’opère le film – on est tantôt avec le 
juge, tantôt avec Ana ou les autres filles – 

une idée de mise en scène retient l’atten-
tion . A la question du juge sur l’apparence 
du diable, Ana répond malicieusement 
en le décrivant lui, et elle le répétera à 
Katalin . Lors de sa visite nocturne ou il 
contemple fiévreusement Ana, sa sor-
cière, à la lumière de la bougie, Katalin 
le prend pour Lucifer et l’interpelle . Au-
delà de l’ironie savoureuse de ce retour-
nement, on peut lire une inversion plus 
profonde des valeurs et des références . 
Si l’on replace la chasse aux sorcières sur 
un plan anthropologique et qu’on en juge 
avec le recul historique, il n’est pas usur-
pé d’attribuer la puissance diabolique au 
juge et de repenser les sorcières comme 
ses victimes innocentes, inconscientes du 
danger et de la menace qu’elles représen-
taient . N’est-ce pas lui qui se trouve être 
maître des flammes, de la torture et du 
mensonge  ? Il n’est sans doute pas ano-
din que la séquence d’ouverture le place 
d’emblée sous ces tristes augures en jux-
taposant son profil aux bûchers ardents .

Ana et ses sœurs
Si la figure d’Ana finit par être saillante, 
le groupe des jeunes femmes est perçu, 
notamment dans la première partie du 
film puis dans la représentation finale de 
l’Akelarre, comme un seul et même corps, 
le film s’attachant à faire de la sororité 
un principe déterminant du groupe . On 
conçoit dès lors la part qu’a pu prendre le 
travail de construction des personnages 
par le groupe des jeunes comédiennes 
elles-mêmes . Ce travail ayant été inti-
mement lié à la réécriture d’une partie du 
scénario pour mieux faire correspondre 

les personnages aux actrices choisies lors 
du casting . Elles sont toutes à peu près 
du même âge, à l’exception de Katalin, la 
plus jeune, la plus innocente, mais aussi 
la plus enthousiaste à jouer à la sorcière 
durant le sabbat .

Le choix de constituer ainsi un groupe 
homogène de jeunes femmes recèle une 
part d’arbitraire cinématographique . Il 
semble admis par l’industrie et par ce que 
l’on présume des goûts du public que des 
personnages de jeunes et belles sorcières 
seront plus attractives que de vieilles 
femmes au corps abîmés ou malades . 
Discutable sur le plan historique (bien 
qu’effectivement, de nombreuses jeunes 
femmes vont être trainées devant Pierre 
de Lancre, et qu’il décrit précisément les 
charmes qu’elles peuvent opérer sur lui), 
ce choix peut néanmoins se justifier par 
la volonté de ramener l’intrigue du film à 
des enjeux contemporains et de mettre en 
avant l’idée que, par identification, le per-
sonnage de la Sorcière peut être assumé, 
voire revendiqué par la jeunesse des an-
nées 2020, 400 ans après les faits décrits . 
Par opposition, notons le rôle discret de la 
Señora de Lara, vieille femme présente à 
l’arrivée du juge, lors du repas, de la toilette 
d’Ana et enfin lors de l’Akelarre . Coiffée du 
tissu iconique de la sorcière basque (sorgin),  
elle en incarne la figure traditionnelle . 
Elle n’offre qu’une résistance passive aux 
juges et à ses adjuvants . Elle se découvre 
et assiste, en cheveux et réjouie, à la comé-
die jouée par les jeunes femmes autour du 
feu . Elle pourrait être perçue comme la 
tenante du secret et de la tradition, son 
silence et sa discrétion comme les garants 
du maintien des structures matrimoniales 
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profondes qui gouvernent au Pays basque 
(et ailleurs?) . Comme un trait d’union entre 
les femmes puissantes d’hier persécutées 
mais dignes, et les féministes contempo-
raines, qui en seraient les héritières .

Le greffier,  
le piqueur  
et les absents
Dans ce combat mené par des hommes 
contre des femmes, les personnages mas-
culins, assistants du juge, sont évidem-
ment des personnages mauvais, voire 
pathétiques .

A commencer par le Greffier, Salazar . Son 
nom est à la fois significatif et paradoxal . 
Alonso Salazar y Frias est en effet connu 
pour être l’un des juges du fameux procès 
en Inquisition de Logroño (1610), le pen-
dant au Pays basque sud des procédures 
menées par Pierre de Lancre en Labourd . 
Mais d’abord, le personnage ne peut pas 
être le même, n’étant pas juge . Et par ail-
leurs, Salazar (le vrai) est reconnu pour 
être celui qui va mettre en cause le fon-
dement des accusations de sorcellerie et 
faire en sorte que l’Autodafé qui conclue 
les procédures de 1610 soit le dernier mené 
en Espagne par l’Inquisition catholique . A 
l’inverse, le greffier du film, incarné par 
l’acteur argentin Daniel Fanego, collabo-
rateur fidèle de Pablo Agüero, est un per-
sonnage sombre, irracible et implacable . 
Il figure très bien le raffinement culturel 
(il écrit, dessine et transcrit la musique) au 
service de l’administration de la Terreur .

Le personnage du prêtre est sans doute le 
plus pathétique . Cristobal de Azpilicueta, 
jeune curaillon sans envergure ni autori-
té, se fait rabrouer par tous les autres per-
sonnages et reste sous la menace du juge 
qui n’exclut pas d’en faire un accusé, pour 
sa proximité avec les jeunes femmes mises 
en cause . Il connaît le Basque et, enfant du  
pays, avertit de la menace imminente  
du retour des hommes de leur campagne  
de pêche . Il incarne toute la médiocrité du  
clergé soumis sans clairvoyance à son 
dogme . Sa position inférieure est renfor-
cée par le fait que la procédure soit civile, 
engagée au nom du roi . Comme lui rap-
pelle sèchement le greffier lors de la der-
nière scène, il n’a aucune autorité pour 
donner des ordres . 

Dans ce film, finalement assez resserré 
en nombre de personnages, il en est qui 
brillent par leur absence . En premier lieu, 
les pères, frères et maris partis en mer . Dans 
les villages de pêcheurs de la côte basque, 
le quotidien est rythmé par de longues pé-
riodes d’absence des hommes . Cette confi-
guration sociale singulière est relevée par 
le juge dès le début du film et confirmée par 
le prêtre, l’indépendance et l’inconstance 
des femmes les rendant moins bonnes 
chrétiennes (une des idées du Malleus mali-
ficarum) . Hormis quelques plans flashback, 
les marins restent hors champ . Ils entre-
tiennent le mince espoir des femmes . Ils 
représentent une menace pour l’autorité 
qui précipite les événements de la fin du 
film . Dans une version du scénario finale-
ment non tournée, on assistait à leur retour 
durant l’Akelarre, ils étaient témoins de la 
vengeance des femmes qui parvenaient à 
précipiter De Lancre dans les flammes .

Par extension, deux autres figures mascu-
lines sont absentes . En premier lieu, le sei-
gneur d’Urtubie . C’est sur ses terres que se 
déroulent cette histoire . C’est lui-même qui 
a sollicité du roi la venue extraordinaire de 
parlementaires bordelais afin de régler un 
certain nombre de problèmes sociaux et 
territoriaux . Ensuite, l’évêque de Bayonne 
Bertrand d’Echaux, dépositaire de l’auto-
rité religieuse sur les paroisses concernées . 
Au-delà de la nécessaire transposition à 
un contexte espagnol (mais cette transpo-
sition n’est pas totale, le juge reste un laïc), 
l’absence de ces deux figures historiques, 
que corroborent largement les archives, 
indique le champ libre qui était laissé à De 
Lancre dans sa mission . On peut en déduire 
facilement la portée de catharsis sociale 
et morale qu’elle impliquait et dont ils 

étaient parfaitement conscients et, sans 
doute, en partie satisfaits . Sans se salir 
les mains et à bon compte, ils pouvaient 
ensuite apparaître comme les garants de 
l’ordre retrouvé .
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Akelarre est un film modeste quant aux 
moyens dont il dispose . On n’y multiplie 
pas les décors, les costumes et les acces-
soires d’époque . Par ses choix narratifs, 
notamment le nombre assez restreint de 
personnages, l’action peut se concentrer 
sur un petit nombre de lieux, la cellule et 
la salle d’interrogatoire étant les princi-
paux, ramenant pour une grande part le 
film à un huis clos . Cela correspond bien 
sûr à la dramaturgie générale . Nous ne 
verrons que très brièvement les cinq puis 
six jeunes femmes en liberté . Akelarre est 
l’histoire de leur emprisonnement, bru-
tal et arbitraire . Faute de ne pas avoir 
de grand décor, notamment extérieur, à 
filmer pour figurer le temps et le lieu de 
l’histoire (à de rares et brefs plans près 
du rivage, de la falaise, de la forêt), la ca-
méra se tiendra logiquement proche des 
corps, notamment des visages, dans une 
relation d’intimité qui permet de concen-
trer l’intention et l’intensité des combats 
intérieurs, notamment chez le juge .

Au cœur du film,  
le face-à-face 
d’Ana et du juge
Cela prend tout son sens dans la séquence 
de son face à face avec Ana, au cœur 
du film, où les gros plans, souvent fron-
taux, montés en champ/contre-champ, 
figurent à la fois l’affrontement qui se 
déroule alors, l’imagination d’Ana en ac-
tion, et la délectation du juge à l’écoute 
de son récit . Il est intéressant de souligner 
les stratégies de mise en scène à l’œuvre 

pour que la forme principale du champ/
contre-champ, imposée par le huis clos 
et l’action statique trouve des variations, 
afin que l’aspect figé de la scène et sa 
durée (environ 12min) soient contreba-
lancées et que le rythme soit rendu plus 
dynamique . Tout en restant fidèle au ré-
gime du gros plan, l’axe principal de cette 
scène, la ligne droite tracée par les mots 
d’Ana entre elle et son juge, est agrémenté 
de plans latéraux qui rendent compte no-
tamment des échanges du juge avec son 
greffier ou avec le Père Cristobal . Au gré 
du récit d’Ana, de courts flashbacks sont 
introduits, pour signifier directement le 
décalage entre les actions banales qui y 
sont décrites, et la lourde signification 
qu’elles prennent dans le cadre de son 
témoignage . Elle brode avec les ingré-
dients de son quotidien la fable que veut 
entendre son juge . Si l’on a pleinement 
conscience du jeu dangereux qu’elle joue 
alors en se faisant sorcière de toute pièce 
et qu’on s’alarme des lourdes menaces 
qui s’accumulent à son endroit, ce sont, 
pour le spectateur, autant de respirations 
(focales et plans larges, en mouvement 
(steadicam) et en extérieur-jour) et d’illus-
trations ironiques de l’accusation, rendue 
ainsi d’autant plus dérisoire .

« Dans beaucoup de films, la voix off vous 
explique ce que vous êtes en train de voir . 
J’ai voulu faire le contraire - et quelque 
chose que je n’ai jamais vu au ciné-
ma - : une voix off en contradiction totale 
avec l’image . Ce décalage raconte la fa-
brication de la sorcellerie . Le but assumé 
de la chasse aux sorcières était de diabo-
liser tout ce qui ne correspondait pas au 
système dominant de pensée unique . Ana 

le comprend . Alors, pour faire plaisir au 
juge, elle lui raconte une version diaboli-
sée des scènes de sa vie quotidienne . »9 

Clair-obscur
La scène offre aussi un bon exemple du 
travail de direction artistique du film, 
et notamment d’éclairage, avec, dans la 
première partie de la séquence, un fin mé-
lange entre la lumière du jour (bleu-gris) et 
la lumière des chandelles (jaune-orange) . 
Appliqué aux gros plans de visages, cela 
permet de contraster la carnation chaude 
à la froideur de la lumière extérieure et de 
faire ressortir l’éclat des regards . Le for-
mat d’image peu large, de rapport 1:66/1 
(peu commun, serait-il choisi en référence 
à sa numérologie satanique?), trouve 
alors sa pleine pertinence, il constitue un 
écrin judicieux pour filmer de près les ac-
teurs . Un principe simple d’éclairage est 
respecté, travailler la lumière à partir des 
sources naturelles, ouvertures et fenêtres 
de jour, foyer et bougies de nuit . Corres-
pondant au réalisme général du propos 
(et aux traditions en vigueur dans les re-
présentations picturales de l’époque), ce 
choix intuitif n’en débouche pas moins sur 
un subtil jeu de textures lumineuses, sou-
vent au service de la sensualité des peaux 
et des transparences des costumes, plus 
ou moins suggestives . C’est le résultat du 
travail de Javier Aguirre (directeur de la 
photo) et de Mikel Serrano (chef décora-
teur), récompensé d’un Goya .

La deuxième partie de la séquence, de nuit, 
est ouverte par un travelling avant au 
steadicam, en direction du juge . Ce plan 
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permet d’intégrer à l’image le feu qui cré-
pite dans la cheminée et qui constitue la 
source principale de lumière . Alors que 
les questions du juge et le récit d’Ana se 
portent sur la nature sexuelle du Sabbat, 
le bain de lumière chaude, diffuse et vi-
vante est alors particulièrement à-propos . 
D’autant que les flammes constituent bien 
sûr un écho au désir simulé par la jeune 
femme, puissamment ressenti par le juge, 
ainsi qu’un renvoi direct au bûcher qui l’at-
tend . Correspondant à son utilisation dans 
une partie de la peinture du XVIIème siècle 
(citons Rembrandt, Caravage et De Latour 
parmi tant d’autres), le clair-obscur trouve 
ici une particulière expressivité . L’ombre et 
la lumière jouant à cache-cache, figurant 
le jeu de dupes auquel se livre Ana, qui fait 
danser les flammes dans l’esprit obscurci 
par les dogmes et les meurtres du juge qui 
lui fait face .

Notons enfin que la limite du travail de 
reconstitution peut être trouvée, comme 
dans de nombreux films historiques, à 
l’aspect général des corps, des peaux, des 
dents, etc . des différent(e)s comédien(-ne)
s . A cela correspond aussi l’aspect propre et 
bien réglé de la cellule des jeunes femmes . 
Difficile de ne pas constater quelques hia-
tus dans le travail de direction artistique 
qui préside à la reconstitution historique, 
mais force est de reconnaître que peu de 
films d’époque relèvent la gageure d’être 
totalement juste à cet endroit .

« J’ai filmé les personnages d’Akelarre 
comme j’aurais filmé ma propre enfance . 
Et l’esthétique ne fut pas un concept ap-
pliqué à l’histoire, mais la conséquence de 
ce qui arrive dans les scènes successives 

en respectant le mystère du Clair-Obscur 
au lieu de le détruire avec cette lumière 
diffuse qui tue les ombres, à laquelle 
l’image mainstream nous a habitués . »10 

 

9 (Pablo Agüero, op. cit.)
10 Pablo Agüero dans l’article de InMendoza .com consacré 

au film (https://inmendoza .com/artes-y-cultura/akelarre 
-premiadisimo-film-del-mendocino-pablo-aguero/)
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Regards et désirs
Le film ouvre la porte à une lecture contem-
poraine de l’oppression des femmes et pose 
un certain nombre de questions quant à la 
représentation du corps féminin . Il se foca-
lise sur la personnalité et le point de vue du 
juge qui concentre pouvoir temporel, spiri-
tuel et symbolique, et sur la manière dont 
il orchestre répression et tortures sur ces 
femmes et leurs corps . Sa fascination pour 
le corps d’Ana et les pulsions qui le tiraillent 
sont mises en scène pour que le spectateur 
puisse éprouver ce désir . Et l’on peut se 
demander à cet endroit si le film n’est pas 
ici en partie pris à son propre jeu . Tout du 
moins si l’énonciation est suffisamment 
juste et assumée . Si le regard concupis-
cent du juge est condamné, c’est qu’au-
delà de son propre désir qui le submerge, il 
a l’autorité pour emprisonner, torturer et 
envoyer à la mort ces jeunes femmes pour 
des motifs iniques . Que le point de vue qui 
préside à la narration puisse correspondre 
à celui du personnage du juge semble pro-
blématique . Et ce même si, dans la scène 
de la toilette, la plus explicite à cet égard, 
le dialogue semble prendre en charge cette 
ambigüité en juxtaposant la rhétorique 
démonologique au spectacle du corps 
d’Ana . Cela ne semble pas totalement 
convaincant, non pas sur le plan moral, 
mais bien en termes éthiques . A l’idéologie 
religieuse et politique qui réprime les corps 
et les esprits libres de ces femmes à travers 
les accusations en sorcellerie, aurait pu 
correspondre un régime de mise en scène 
qui ne soit pas celui du spectacle du corps 
désiré, une érotisation assez proche fina-
lement de celle, commune et dominante, 
de la publicité ou du cinéma mainstream . 

A moins de considérer que le film puisse 
adopter ce type de regard, et peut-être 
l’assimiler directement à celui du juge, 
pour mieux le condamner . De cette ambi-
güité relève toute la difficulté de définir ce 
qui est devenu un critère, voire un credo 
critique : male ou female gaze .

« Ce qu’on désigne depuis peu avec l’an-
glicisme male gaze est le sujet même de 
mes films . Surtout d’Akelarre . Je montre 
ce regard, à la fois fasciné et effrayé, par 
lequel les hommes de pouvoir enferment 
les femmes dans une image fantasma-
tique pour mieux les contrôler, les diabo-
liser, les nier . »

« La cruauté de Pierre de Lancre est 
avant tout mue par la frustration face 
à ce monde féminin qui lui échappe . . . Ce 
juge est obnubilé par cette question : que 
font les femmes quand elles sont toutes 
seules, sans hommes ?! Qu’est-ce qu’elles 
peuvent bien se raconter ? La question est 
éternelle, encore aujourd’hui . »11

Contemporanéité
 Là où peut se glisser l’ambigüité ou le hia-
tus, c’est dans l’équation délicate entre 
les choix de mise en scène modernes  et 
les éléments requis par le récit historique . 
Rapportée à la question de la représenta-
tion du corps des femmes en général, et à 
celui d’Ana en particulier, on peut pointer 
une contradiction apparente  : filmer le 
corps d’Amaia Aberasturi, 23 ans à la sor-
tie du film, dans des canons de représen-
tations contemporains et notamment nue 
à deux reprises, n’est-ce pas faire entrer 

dans un récit situé au XVIIème siècle (époque 
où la représentation d’une villageoise, 
femme de pécheur, a fortiori nue et dési-
rée, n’existe pas) un corps anachronique ? 
Et davantage que cet anachronisme, qui 
est en partie inhérent à la réalisation d’un 
film d’époque, c’est la question du désir 
qui est ici problématique . Le désir comme 
ultime arme de défense utilisée par Ana . 
Rendre les actrices du film désirables par 
tous les moyens du cinéma – du choix de 
jeunes personnages et donc de jeunes ac-
trices, aux effets de lumières, de cadre et 
de mise en scène en général – c’est utili-
ser les codes et les références de la beauté 
et de la séduction de notre époque pour 
caractériser la pulsion d’un juge du Parle-
ment de Bordeaux de 1609 . 

Au-delà, on peut aussi se demander si la 
stratégie de résistance par la séduction, 
élaborée et mise en pratique par Ana, que 
l’on pourrait rapprocher d’un empower-
ment ou d’une prise en main de son des-
tin (contrainte par les circonstances) tels 
qu’on les connait et qu’on les promeut à 
notre époque dans le cadre des luttes fémi-
nistes, n’est pas, là aussi, un anachronisme . 
Peut-être que la conscience aigüe de son 
propre corps et du désir qu’il peut susci-
ter chez les hommes en général, et ici chez 
ceux qui l’emprisonnent et la torturent 
en particulier, est une arme à laquelle les 
femmes ont recours depuis des temps im-
mémoriaux . Peut-être que la Femme fatale 
n’est pas une figure de notre temps, qu’elle 
est présente dans les mythologies et dans 
les histoires . Il n’en demeure pas moins que 
ce choix dramatique fort, la lutte par la 
séduction, suppose une capacité de résis-
tance, une conscience de son corps, une 
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force morale qui, dans l’état où se trouve 
ses femmes, emprisonnées arbitrairement, 
déshabillées brutalement, affamées, tor-
turées et condamnées d’avance par une 
justice à charge violente et injuste, peut 
apparaître difficilement concevable .

Mais ne retirons pas à la licence poétique 
et à un volontarisme féministe dans l’écri-
ture du récit la liberté d’opérer des choix 
qui, s’ils peuvent apparaître probléma-
tiques à la réflexion, n’en constituent pas 
moins, à la vision du film, des situations et 
des trajectoires dramatiques puissantes !

11 Pablo Agüero (op. cit.)
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« Ez dugu nahi 
beste berorik  
zure muxuen  
sua baino. » 
(Nous ne voulons 
pas d’autre feu 
que celui de  
tes baisers.) 
La reconstitution du sabbat est l’enjeu 
narratif décisif du dénouement du film . 
Ce récit dans le récit va s’opérer à grand 
renfort d’effets spectaculaires . Acculées, 
les jeunes femmes promises au bûcher ne 
peuvent s’en remettre qu’à leur capacité 
à achever la mystification de l’Akelarre 
(littéralement la prairie (larre) du bouc 
(aker); par extension désigne le sabbat lui-
même) . Il leur faut inventer et représenter 
le cérémoniel que le juge attend . Littéra-
lement, elles jouent leurs vies . 

De filles et femmes de pêcheurs, pour 
conjurer la justice des hommes qui les 
accable, elles vont se faire danseuses et 
chanteuses, piochant dans leurs tradi-
tions musicales et chorégraphiques pour 
créer l’envoûtement rituel qu’Ana a pro-
mis . Ici l’énergie du corps, du souffle, du 
chant et de la danse prend toute son im-
portance . Elles vont accéder à une cer-
taine forme de transe qui passe moins par 
l’intellect que par la communication d’une 
puissance physique, voire métaphysique . 

Les pouvoirs 
magiques du 
cinéma

La mise en abyme finale présente un para-
doxe . La thèse principale du film reposant 
sur la démonstration et la dénonciation 
de la construction artificielle du person-
nage de la sorcière par les autorités poli-
tique et religieuse, le récit aboutit pour-
tant à la représentation du sabbat que la 
mise en scène s’évertue à rendre la plus 
convaincante, et même la plus envou-
tante possible . Le film se clôt donc sur la 
démonstration spectaculaire des pouvoirs 
des jeunes femmes et sur la possibilité 
magique de leur salut par l’envol et leur 
métamorphose en mouettes . Avec malice, 
ce final réconcilie la supercherie de la dé-
monologie et l’hypothèse d’une réalité de 
la sorcellerie et de ses pouvoirs . Les jeunes 
femmes échappent au bûcher en se pré-
cipitant délibérément de la falaise . C’est 
l’objet de l’ultime et magnifique plan, un 
mouvement circulaire au steadicam qui 
escamote leur saut mais rend tout le mys-
tère de leur disparition . Et si, à l’instar de 
la jeune Katalin, on veut croire un tant soit 
peu en la magie, rien n’interdit d’imaginer 
que cet envol - ce suspens - traduit un sou-
hait et une croyance dans la capacité de 
résistance des femmes à toute forme d’op-
pression, passée, présente et future . 

«  La chasse aux sorcières s’est mal termi-
née, il aurait été frivole de nier la mémoire 
de ces femmes par un happy end . Je ne pou-
vais pas non plus finir avec ces femmes sur 
le bûcher, ça on le sait déjà, j’ai préféré en 

faire l’objet de la première scène . Alors j’ai 
pensé à Thelma et Louise  : un happy end, 
c’est quand tu finis juste avant la fin . Sans 
pour autant nier leur destinée, j’ai donc eu 
envie de terminer sur un élan positif…»12

Le souffle et le râle
Dans ce final halluciné, les moyens du 
cinéma se mettent au service de ce spec-
tacle total, la caméra rentre dans la danse, 
le chant et la musique rythment ce bal des 
sorcières assumé comme tel . Les jeunes 
femmes, tisseuses, femmes de pêcheurs, 
se transforment sous les yeux médusés du 
public de circonstance en furies enchan-
teresses . Cette mutation spectaculaire 
est le fruit du travail des actrices auprès 
des deux musiciennes du film Maïté Arroi-
tajauregui (Mursego de son nom de musi-
cienne) et Aranzazu Calleja (récompensées 
par le Goya de la meilleure bande origi-
nale) . Elles ont pu répéter et orchestrer en-
semble les différents chants qui scandent 
le film et qui trouvent leur climax lors du 
sabbat . A partir de recherches musicolo-
giques sur les instruments, les sonorités et 
les mélodies traditionnelles, la bande origi-
nale, interprétée dans la scène même ou en 
accompagnement à d’autres moments du 
film, fait la part belle aux souffles, au râles, 
au cris mêmes des protagonistes dans des 
compositions très organiques . Il y a dans 
ces moments chantés un écho direct de 
sonorités ancestrales, brutes et primitives 
qui font le lien entre les époques et rendent 
une idée convaincante de ce qu’on a pu se 
représenter comme l’Akelarre . Le travail 
rythmique est à cet endroit déterminant et 
le montage du film par Teresa Font doit être 
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salué, la montée en intensité et en tension 
de la scène étant particulièrement réussie .

« Dans la phase initiale précédant la com-
position, Maite [Arroitajauregui] a fait 
un travail exhaustif de recherche d’ins-
truments autochtones traditionnels de 
l’époque, tels que l’alboka [sorte de corne], 
le ttun ttun [tambourin à cordes], la txiru-
la [flûte], la rabita [luth], le nyckelharpa 
[sorte de vielle] . la txalaparta [percus-
sion en bois], le tambourin… Le réalisateur 
devait pouvoir écouter le plus d’options 
possibles avant de décider de a sonorité 
qui resterait finalement . La nyckelharpa 
est l’un des principaux instruments qui 
nous a convaincus, lui et nous, dès le dé-
but . Nous avons eu la chance d’avoir Xabi 
Zeberio et son quartet, Alos Quartet . Xabi, 
en plus du violon, joue de la nyckelharpa, 
et nous avons pu travailler avec lui sur les 
possibilités de l’instrument . »13

La volonté de transcrire une grande part 
des dialogues en langue basque participe 
également de cette volonté de plonger 
dans des racines culturelles profondes du 
territoire dans lequel se déroule cet épisode 
tragique . En partie artificiel – le basque 
unifié utilisé par les actrices étant sans 
doute différent du basque vernaculaire 
du XVIIème siècle – ce choix n’en traduit pas 
moins un choix fort d’inscrire le film dans 
l’expression contemporaine d’une culture 
minoritaire, longtemps réprimée par les 
pouvoirs centralisateurs, mais aujourd’hui 
vecteur vivace d’une singularité assu-
mée, exprimée dans les arts au travers de 
thèmes et des motifs forts (liens à la terre, 
au éléments, à la mer et à la forêt, place de 
la femme, culture populaire, etc .) . Le film 

n’oublie pas de faire mention à plusieurs 
reprises du caractère diabolique de la 
langue basque, incomprise des inquisiteurs, 
renvoyée aux circonstances aggravantes 
inhérente à une telle contrée frontalière, 
aux mœurs et coutumes locales réputées 
arriérées et présumées subversives . 

12 (Pablo Agüero, op. cit.)
13 Aranzazu Calleja, interviewée avec Maïté Arroitajaure-

gui par Kepa Arbizu pour le site Mondo Sonoro (https://
www .mondosonoro .com/entrevistas/akelarre-2020/) 
Traduction libre .
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Les discours et l’idéologie de la démono-
logie ont engendré à travers les siècles la 
production d’images et de représentations 
très prégnantes . Personnage appartenant 
massivement aux classes populaires et 
rurales, souvent isolée ou marginale, elle 
n’entre dans l’histoire des arts visuels qu’à 
partir du moment où elle trouve un rôle  
– négatif – dans le système répressif poli-
tico-religieux . Son image se forge : obscé-
nité, puissance, bestialité . Elle est dotée 
d’accessoires (onguents, balais) et d’adju-
vants (bouc, oiseaux de nuit, figures diabo-
liques) . Dans un beau clair-obscur, à grands 
renfort de rhétorique démonologique et 
de fantasmes, Akelarre retrace pas à pas 
à la création de cette figure . Acculées et 
promises au bûcher, Ana et ses sœurs vont 
lutter contre leur juge en inventant le sab-
bat qu’il veut tant voir et en cherchant leur 
salut par ce jeu de séduction . Combat sym-
bolique entre les forces de vie, la liberté, 
l’imagination d’un côté, et l’obscurantisme 
des élites des Temps Modernes de l’autre .

« Avant de devenir un stimulant pour 
l’imagination ou un titre honorifique, 
le mot « sorcière » avait été la pire des 
marques d’infamie, l’imputation menson-
gère qui avait valu la torture et la mort à 
des dizaines de milliers de femmes . Dans la 
conscience collective, les chasses aux sor-
cières qui se sont déroulées en Europe, es-
sentiellement aux XVIème et XVIIème siècles, 
occupent une place étrange . Les procès 
en sorcellerie reposaient sur des accusa-
tions extravagantes – le vol de nuit pour 
se rendre au sabbat, le pacte et la copu-
lation avec le Diable – qui semblent les 
avoir entraînés à leur suite dans la sphère 
de l’irréalité, les arrachant à leur ancrage 

historique . A nos yeux, quand nous la dé-
couvrons aujourd’hui, la première repré-
sentation connue d’une femme volant sur 
un balai, dans la marge du manuscrit de 
Martin Le Franc Le Champion des dames 
(1441-1442), a des allures légères et facé-
tieuses ; elle semble surgie d’un film de Tim 
Burton, du générique de Ma sorcière bien-
aimée ou d’une décoration de Halloween . 
Et pourtant, au moment où elle apparaît, 
vers 1440, elle annonce des siècles de 
souffrances . » (Mona Chollet, op. cit.)

La sorcière  
au cinéma
Par essence personnage de fiction, nourrie 
d’une iconographie si expressive (cf . p .20) 
et de motifs visuels si spectaculaires (le vol 
de nuit, le sabbat, la métamorphose, etc .), 
la sorcière devient naturellement un per-
sonnage de cinéma . Avec ses potentialités 
magiques et son accès privilégié aux rêves 
et aux fantasmes, il était inévitable que cet 
art lui fasse une place . Paradoxalement, un 
film référence dans l’histoire du cinéma, La 
sorcellerie à travers les âges (Häxan) (Ben-
jamin Christensen, 1922) vient très tôt bri-
ser le mythe en relevant les supercheries 
des hommes pour l’inventer et l’accabler .  
Mais elle est un tel réservoir à fantasmes 
que c’est inévitablement à Hollywood 
qu’elle va trouver son plein rendement en 
tant que personnage . Et on ne s’étonnera 
pas que Walt Disney la dessine et la mette 
en scène, dans Blanche-Neige et les 7 nains 
(1937) puis dans La belle au bois dormant 
(1959) . Elle est tantôt jeune et belle, tenta-
trice et corruptrice, littéralement femme 

fatale, tantôt vieille, laide et repoussante . 
Elle est en revanche toujours maléfique, 
Disney enfonçant le clou sans nuance en re-
créant récemment le personnage éponyme 
dans Maléfique (Robert Stromberg, 2014) 
et Maléfique le pouvoir du mal (Joachim  
Ronning, 2019) à grand renfort d’imagerie 
sophistiquée et néanmoins ultra stéréo-
typée .  Qu’elle soit dessinée ou numérisée, 
la sorcière Disney est le principal vecteur 
de stigmatisation du personnage dans la 
culture de masse depuis bientôt un siècle . Le 
studio, fidèle à ses traditions, construisant 
son image inverse, le modèle positif et non 
moins cliché de la princesse Disney, dont les 
avatars sont légions . Et s’il arrive qu’une 
sorcière soit bonne, c’est un sorcier (Fan-
tasia (1940) ou Merlin l’enchanteur (1963))  
ou une fée  ! De cette opposition mani-
chéenne, on peut aussi rapprocher les sor-
cières du Magicien d’Oz (Victor Fleming, 
1939), la bonne du Nord et la mauvaise de 
l’Est . Le modèle hollywoodien est bien en 
place, il trouve une récente occurrence 
dans The Witch (Robert Eggers, 2015) . Ce 
film, plus cru, plus réaliste et plus subversif 
a intégré des nuances dans la construction 
du personnage . Mais la violence déployée 
n’en demeure pas moins toujours basi-
quement diabolique . Il n’y a pas trace du 
retournement idéologique, de l’inversion 
des valeurs et des rapports de force tels 
qu’ils sont explicités dans Akelarre . Le film 
reste cantonné dans les limites du genre de 
l’épouvante et la fin, visuellement inspirée 
du Vol des sorcières de Goya (1798, Musée du 
Prado) renvoie directement au stéréotype .

Dans les années 70, à ce modèle directe-
ment issu de la vision traditionnelle, se 
substituent des femmes victimes . On ne 
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sait pas encore précisément de quoi, l’ori-
gine du mal reste inconnue, mais la pers-
pective se déplace . La contre-culture est 
passée par là, on dépasse les stéréotypes . 
Les personnages féminins sont possédés 
par des forces supérieures mystérieuses . 
Leurs incarnations donnent lieu à des es-
thétiques baroques poussées, des débor-
dements très sanglants, par exemple dans 
L’exorciste (William Friedkin, 1973), Carrie 
au bal du diable (Brian de Palma, 1976) 
ou Suspiria (Dario Argento, 1977) en Italie . 
Midsommar (Ari Aster, 2019) est venu ré-
cemment réactiver cette veine avec brio .

Bandes de filles
La filiation des jeunes personnages fémi-
nins d’Akelarre n’a finalement que peu 
à voir avec les canons traditionnels de 
représentation . Elles sont même élabo-
rées contre ces images mentales produites 
pour les condamner car trop libres, trop 
savantes ou trop puissantes . C’est le sens 
général du cinéma de Pablo Agüero (cf . Eva 
no duerme (2015) ou Madres de los dioses 
(2015)) que de figurer ce pouvoir d’inven-
tion et de résistance des femmes . Dans une 
démarche réaliste et en se jouant du folk-
lore, Akelarre peut trouver une famille par-
mi des films d’autrices ou d’auteurs récents 
qui mettent en scène des bandes de filles en 
lutte avec l’ordre établi, la société, les tra-
ditions ou plus basiquement, les hommes : 
Virgin Suicides (Sofia Coppola, 1999), Bou-
levard de la mort (Quentin Tarantino, 2007), 
Foxfire (Laurent Cantet, 2012), Spring brea-
kers (Harmony Korine, 2012), Bande de filles 
(Céline Sciamma, 2014), Mustang (Deniz 
Gamze Ergüven, 2015) . Et si ce n’est pas une 

bande mais un duo, citons tout de même 
Thelma et Louise (Ridley Scott, 1991), dont 
Akelarre s’inspire pour la scène finale . La 
solidarité, la prise en main de son destin et 
l’issue tragique étant des traits communs 
significatifs . Par des choix de mise en scène 
habiles et une intrigue resserrée, le film 
impose sa contre-histoire de la sorcelle-
rie, une démystification du personnage qui 
agite les imaginaires depuis l’antiquité . Il 
est ainsi en phase avec l’historiographie et 
les mouvements contemporains qui visent 
à une réhabilitation de la sorcière . Appar-
tenant à la culture populaire et incarnant 
une certaine forme de résistance au sys-
tème dominant (politique, moral, culturel 
même), elle peut aujourd’hui être assumée 
et revendiquée comme une figure d’éman-
cipation et de liberté, mise en valeur aussi 
bien pour ses pouvoirs individuels que pour 
la force de sa sororité .

«  A vrai dire, c’est précisément parce que 
les chasses aux sorcières nous parlent de 
notre monde que nous avons d’excellentes 
raisons de ne pas les regarder en face . S’y 
risquer, c’est se confronter au visage le plus 
désespérant de l’humanité . Elles illustrent 
d’abord l’entêtement des sociétés à dési-
gner régulièrement un bouc émissaire à 
leurs malheurs, et à s’enfermer dans une 
spirale d’irrationalité, inaccessibles à toute 
argumentation sensée, jusqu’à ce que l’ac-
cumulation des discours de haine et une 
hostilité devenue obsessionnelle justifient 
le passage à la violence physique, perçue 
comme une légitime défense du corps so-
cial .[ . . .] La diabolisation des femmes qua-
lifiées de sorcières eut d’ailleurs beaucoup 
en commun avec l’antisémitisme . […]  » A 
commencer bien sûr par l’analogie entre le 14 (Mona Chollet, op. cit.)

Sabbat de la liturgie juive et celui que l’on 
créé alors à grands renforts d’imagination 
débridée comme la cérémonie diabolique, 
la messe noire inversée qui rassemble la 
communauté sur la lande ou dans la forêt, 
à la nuit tombée . »14
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Imageries  
de la sorcière
Un regard transversal sur la figure de la 
sorcière dans l’histoire des arts permet 
de se rendre compte à quel point les dis-
cours et l’idéologie qui ont présidé à la 
démonologie ont déterminé la production 
d’images mentales et de représentations . 
Siècles après siècles, celles-ci ont concrè-
tement fait exister le personnage, au-delà 
de toutes les vérités historiques . L’évi-
dence saute aux yeux  : la sorcière est un 
fantasme . Celui-ci est un pur produit de 
la Renaissance, âge d’or de la démonolo-
gie, l’imaginaire des artistes se déployant 
autour de cette figure, associée de près ou 
de loin à celle du diable .  

Si Jérôme Bosch et Pierre Brueghel «l’An-
cien» ne la représentent pas directement, 
on trouve des représentations parentes 
dans les scènes de genre et les grands ta-
bleaux allégoriques qui offrent foison de 
saynètes expressives et qui nous donnent 
une idée de l’apparence des hommes et 
femmes de ce temps . Bosch nous ouvre une 
porte sur l’imaginaire cauchemardesque 
et millénariste en vigueur, comme dans La 
nef des fous (1500) ou davantage encore 
dans Le jardin des délices (1500) . Il est pos-
sible que son dessin d’étude conservé au 
Louvre décrive des sorcières, ou bien sim-
plement des études de paysannes (mais 
n’est-ce pas la même chose  ?) Albrecht 
Dürer, à la même époque, propose une 
première gravure représentant spécifi-
quement La Sorcière (1500-1501) . Dotée 
d’un corps musclé et anguleux, elle che-
vauche un bouc . L’iconographie de cette 

sorcière se rapproche de la fileuse Clotho, 
l’une des Moires de la mythologie grecque, 
comme l’attestent les deux attributs 
qu’elle tient dans sa main : la quenouille et 
le fuseau . Cette sorcière est, par ailleurs, 
associée à une représentation cosmique : 
la chute de la météorite d’Ensisheim sur-
venue en 1492 . Avec Hans Baldung Grien 
et ses Deux sorcières (1523), le rapproche-
ment avec l’imagerie infernale progresse, 
la nudité des deux femmes est menaçante, 
telle une illustration achevée des délires 
démonologiques contemporains .

Un siècle plus tard, contemporain de 
l’intrigue du film, Le sabbat des sorcières 
(1607) de Frans Francken le Jeune offre 
une image aboutie de l’ensemble du folk-
lore qui définit la sorcellerie . Tout y est, de 
la figuration des démons à l’image éroti-
sée de la jeune femme, de la figure de la 
vieille femme savante à l’ambiance géné-
rale ésotérique, ténébreuse et obscure .

Chez Francisco de Goya à la fin du XVIIIème 
siècle, la sorcellerie est un thème qui 
semble polysémique . Il est décliné selon 
un folklore expressif et spectaculaire, 
sombre et inquiétant, qui sert aussi bien 
de satire des fausses superstitions, dans 
un esprit fidèles aux Lumières, que d’évo-
cation profonde du mal à l’œuvre dans le 
monde . Les deux toiles nommées Aque-
larre (1797-1798) font la part belle au dé-
mon à figure de bouc, humanisé et impo-
sant, personnage mâle qui dans les deux 
tableaux impose sa volonté et son auto-
rité aux femmes groupées autour de lui .

Le XIXème siècle, dans sa fascination ro-
mantique pour un Moyen-âge enchanté, 

produit de beaux exemples de sorcières . 
Des visions érotisées offrent la figure de 
la jeune femme, parfois virginale, dont 
le corps nu est tentateur . A l’opposée, la 
vieille femme, nécessairement laide et re-
poussante, est porteuse de menaces, mais 
ses armes sont autres . Femme savante, 
initiée, elle est corruptrice et donc dange-
reuse . C’est le cas par exemple chez Louis 
Maurice Boutet de Monvel La leçon avant 
le Sabbat (1880) . L’érotisme est encore 
davantage accentué chez Albert Joseph 
Pénot (Départ pour le Sabbat, 1910) . 

Après cette date, le cinéma (cf . p .20-21) et 
la littérature prennent largement le relai 
de la représentation de la sorcière en la 
déclinant notamment dans de nombreux 
récits pour la jeunesse, Harry Potter étant 
un exemple moderne largement partagé 
dans une culture populaire mondialisée .
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