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SYNOPSIS

Récit historique qui parle au présent, le film exalte la
solidarité de jeunes femmes a qui on vole la vie. Face
a la violence arbitraire de la justice, le réalisateur ar-
gentin Pablo Agiiero met en avant leur pouvoir de ré-
sistance par l'imaginaire. A partir durécit des chasses
aux sorciéres menées en Pays basque en 1609, Ake-
larre (littéralement la prairie (larre) du bouc (aker);
par extension désigne le sabbat) tisse subtilement
la trame des mécanismes d'oppression et de répres-
sion des libertés féminines par les autorités politico-
religieuses de l'époque. Dans un beau clair-obscur, on
assiste pas a pas a la création de la sorciere. Acculées
et promises au blcher, Ana et ses sceurs vont lutter
contre leur juge en inventant le sabbat qu'il veut tant
voir et en cherchant leur salut par ce jeu de séduc-
tion. Combat symbolique entre les forces de vie, la li-

berté, l'imagination d'un c6té, et l'obscurantisme de
élites des Temps Moderne utre. -

sa sortie en salle et depuis, le film a remporté 5 Goyas
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Bio-filmographie
Pablo Aguero

Pablo Agliero est né @ Mendoza (Argentine)
en 1977 puis a grandi dans un village de
Patagonie, EL Bolsén. Il y tourne ses pre-
miers courts-métrages puis son premier
long-métrage Salamandra, sélectionné
a la Quinzaine des Réalisateurs du festi-
val de Cannes en 2008. Sa région natale
est la matrice de cette ceuvre de jeunesse.
Située au sud-ouest de l'Argentine, elle
est habitée par les Mapuches, colonisée
par les Allemands. Investie par les hip-
pies dans les 70, la contrée voit fleurir une
multitude de cultes inspirés par toutes
ces influences. Elle est un refuge pour de
nombreux éprouvés. Au regard des diffé-
rents films qu'y a tourné Pablo Agiiero, la
vallée d’El Bolsén, littéralement Le grand
sac, porte bien son nom!

Proche de l'esthétique et de l'univers de
ses courts-métrages, Salamandra (2008),
son premier film sorti en France, met en
scéne Alba (Dolores Fonzi), la trentaine,
sans attache ni repére. Elle récupére son
fils Inti aprés plusieurs années de sépara-
tion et 'emmeéne a El Bolsén. De maison
collective en cabane abandonnée, Alba
et son fils étrennent difficilement leur vie
commune. L'espoir d'un avenir meilleur et
d'un peu de stabilité pointe parfois, mais
leur quotidien reste chaotique et le film
se termine sans que l'on puisse réellement
entrevoir de lendemains heureux.

L'histoire politique contemporaine de U'Ar-
gentine se traduit dans le passé du person-
nage principal : sombre et marqué par la

prison. C'est un renvoi aux régimes dicta-
toriaux qui ont gouverné le pays a la suite
des Peron et constituent l'arriére-plan de
cette histoire. Alba est inspirée de la propre
mere du cinéaste. Elle fuit une vie normale,
rendue impossible, en partant a l'aventure
vers le sud, elle n'y trouve pas pour autant
l'eldorado libertaire et la paix qu'elle es-
pére. La contre-culture et la contestation
n'ont pas engendré de société nouvelle
mais seulement un amoncellement des
destins échoués sur ces rivages humides,
un patchwork de personnages cabossés
qui coexistent en s'abrutissant et en ten-
tant de se débarrasser de toute volonté.
Elle ne pourra compter que sur elle-méme
etil n'est pas certain que cela suffise.

77 Doronship (2009) établit un pont entre
la France et '’Argentine, aussi bien pour ce
qui est de la production que de l'intrigue. A
Paris, une jeune femme seule et enceinte
attend le retour de son compagnon argen-
tin. Un jour, c'est le grand-pére de celui-ci
qui débarque dans le petit appartement.
Entre ce vieux bohéme sans-géne qui flirte
aveclamort et cette femme abandonnée et
renfermée, sur le point d’accoucher, se noue
une improbable relation tragi-comique.
Notons que la forme récurrente du huis-
clos trouve ici une premiére occurrence
remarquable dans cette filmographie.

Fruit d'une coproduction internationale
également, sombre, thédatral et expres-
sionniste, Eva no duerme (2015) est hanté
par la tyrannie des militaires qui gou-
vernerent U'Argentine durant plusieurs
décennies. Centré sur la dépouille et le
souvenir d’Eva Perdn, nourri d'images
d’archives, le film déroule une galerie

de personnages spectraux. Les quelques
longues scénes de ce récit éclaté laissent
toute la place a des dialogues d'outre-
tombe et constituent une longue incan-
tation, macabre et violente. Il n'est pas
difficile d'y trouver des points communs
avec Akelarre : intérieurs obscurs, sens du
tragique, omniprésence de la mort, pou-
voir des hommes sur le corps des femmes.

Madre de los dioses (2015) croise quatre
portraits de femmes, Samiha Aguirre,
Maicofio Guitart, Maria Merino et Humana
Espectral Amarilla. Pablo Agiiero explore
leurs expériences résilientes et mystiques.
Eprouvées par la vie, seules, parfois avec
de nombreux enfants, elles trouvent cha-
cune un chemin de renouveau au contact
de la nature et des éléments, dans cette
vallée si singuliere. Aupres de différentes
religions, et touchées par des expériences
de révélations spirituelles, elles se dé-
couvrent et s’épanouissent, reprennent en
main leurs destins. Le pouvoir des femmes
et les mysteres qui s’y rattachent est un
sujet qui attire Pablo Agiiero. C'est un
pouvoir qui n'est pas politique, qui n'est
pas exercé sur les autres, mais dirigé vers
elles-mémes, qui leur permet de trouver
leur place et de rayonner, chacune a leur
maniere. C'est d’autant plus remarquable
que toutes ont eu a subir, d'une maniére
ou d'une autre, l'oppression des hommes.
Prises et rejetées, elles parviennent sur
ces terres ouvertes de Patagonie comme
laissées-la par le ressac de leurs exis-
tences bafouées. Si le terme de sorciére
n'advient pas ici, c'est seulement parce
que l'on se trouve hors de son champ
d'application. Ces femmes sont respecti-
vement chamane, guérisseuse, soignante



ou mystique. Ily a une vraie filiation entre
elles et les jeunes femmes d'Akelarre. Avec
un peu d'imagination, il n'est pas difficile
de se figurer que si ces derniéres se sont
envolées de la falaise sous la forme de
mouettes comme le promet Ana a Katalin,
elles aient pu atterrir du cété d’EL Bolson...
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«Quand je présentais Salamandra, mon
premier long-métrage, a la Quinzaine des
Réalisateurs en 2008, on m'a logé dans un
appartement qui avait une bibliothéque
constituée exclusivement d'ouurages
ayant été interdits. C'est la que j'ai décou-
vert La Sorciére de Jules Michelet, qui m'a
complétement bouleversé. Il décrivait ma
propre enfance. Il m'a fait réaliser que,

comme beaucoup de populations pauuvres
dans le monde, j'ai vécu dans les mémes
conditions que les gens du XVIItme siecle.
J'ai réalisé aussi que les films et livres que
je connaissais sur la chasse aux sorciéres
reproduisaient tous, d’'une maniére ou
d'une autre, le discours des inquisiteurs.
J'ai alors ressenti l'urgence de nous mettre
danslapeaudesvictimes, des femmes, pour
faire le premier film de sorciéres sans sor-
cieres. » (Pablo Agiiero, dossier de presse’).

Un film des quatre
vents : Argentine,
Pays basque nord/
sud, Bretagne

Les processus d'écriture et de financement
du film ont été long - une dizaine d'an-
née - et sont passés par plusieurs stades.
D'abord envisagée a majorité francaise,
la coproduction s'est finalement conduite
depuis le Pays basque espagnol. S'y sont
adjoints des coproducteurs breton et
basque, coété francais. Laction initiale-
ment imaginée en Labourd (la prouvince
littorale basque au nord de la frontiére), a
partir de la mission du parlementaire bor-
delais Pierre Rosteguy de Lancre en1609, a
été transposée au sud de la frontiére, avec
pour premiére cause et conséquence que
les personnages parlent basque et castil-
lan (« Ici on parle chrétien » exige le pére
Cristobal). La coproduction bretonne a fa-
cilité la collaboration au scénario de Katell
Guillou : « sa clairvoyance narrative, liée a
la grande connaissance de la littérature,
m'a aidé a trouver la forme finale du film.

Et avec sa singuliere maitrise du francais,
elle a contribué a rendre les dialogues re-
lativement contemporains sans étre ana-
chroniques. »?

BERMNAL

1952 EVA PERON HﬁIE ET ADOREE

LAVANT Fé

CEFEN TS

Le montage du projet fut laborieux, et ce
malgré le succés critique préalable d'Fuva
no duerme. Mais son sujet a fini par trouver
une résonnance sociale aigiie, grace a la
remise en question récente de la domina-
tion patriarcale a travers des mouvements
comme Ni una menos ou Me-too. « L'ironie,
c’est que quand j'ai commencé a écrire ce
film - en 2008 - les producteurs aimaient
le scénario mais me reprochaient de trai-
ter un sujet qui n'avait pas de résonance
contemporaine. Cette dictature de l'ac-
tualité immédiate a fait que j'ai mis plus
de 10 ans a financer ce film. L'attention
médiatique sur le sujet des sorciéres a dé-

ferlé alors que j'étais déja en pleine prépa-
ration du tournage. Akelarre a été rattrapé
par l'actualité et tant mieux, j'espére que
cela aidera les spectateurs a comprendre
ce que les décideurs ne comprenaient pas
quand j'ai commencé ce projet : que la thé-
matique du film est toujours actuelle. »®

1 Sauf mention contraire, les citations de Pablo Agliero
renvoient a son interview par Claire Vassé publiée dans
le dossier de presse du film (Dulac distribution).

2 (Pablo Agiiero, op. cit.)
3 (Pablo Agiiero, op. cit.)



CONTEXTE

La mission
d’'un humaniste
en pays sorcier

Source d'inspiration directe du film, la
mission confiée en 1609 par Henri IV au
conseiller du Parlement de Bordeaux
Pierre de Lancre « pour aller au pays de
Labourd faire le procés aux sorciers et
sorcieres et les juger souverainement »*
se place dans un contexte historique sin-
gulier. Cette région frontaliére cristallise
en effet un certain nombre de problé-
matiques sociales et politiques qui per-
mettent d’éclairer la fureur répressive
qui va s’y abattre par l'intermédiaire de
ce commissaire royal. Son action mis-
sionnaire s'apparente en certains points
a celle des « conquérants » du Nouveau
Monde. Il y a un vrai choc qui découle de
la rencontre entre « ce Bordelais, aimable
magistrat, le premier type de ces juges
mondains qui ont égayé la robe au XVIIéme
siécle »° et les communautés villageoises
qu'il découvre. De Lancre va systémati-
guement noter tout ce qui, au Labourd,
différe de ses propres schémas mentaux,
et l'interpréter selon la grille de l'incons-
tance démoniaque. La particuliére situa-
tion administrative de la région, la mou-
vance de ses frontiéres, tant physiques
que politiques, son rapport a l'océan, son
économie, les comportements de ses ha-
bitants vont systématiquement se heur-
ter a ses propres références culturelles,
mais surtout a sa foi dans les canons de
la justice et a son ambition absolue de la
voir triompher des maux qu'il voit par-
tout. Sa mission lui est tellement chevillée

au corps qu'on peut se demander a quel
point elle représente une revanche per-
sonnelle sur les origines de sa famille, des
vignerons de Juxue, en Basse-Nauarre.
Quoi qu'il en soit, force est de constater
que l'ouvrage qu'il tirera de sa mission
porte la marque de la vision fantasma-
tique d’'une véritable « région sorciére »
ol le phénomeéne n'y est plus seulement le
fait de marginaux ou de quelques boucs
émissaires, mais est déduit directement
des structures sociales et des traditions
culturelles de l'ensemble de la population.

Le Labourd,
marge des
royaumes aux
frontieres
mouvantes

AuXVItme siecle, les Etats européens sortent
de la féodalité et adoptent de nouvelles
facons de gouverner : les relations de sei-
gneurs suzerains a vassaux laissent place
aux rapports entre souverains de droit
divin et sujets. Cela crée de nombreux
conflits a l'intérieur des royaumes et des
guerres continuelles entre les Etats dont
les rois sont souvent parents... Les cours
d'Espagne et de France en l'occurrence,
tentent derésoudre le probleme épineux du
tracé de la frontiére le long des Pyrénées,
ou les guerres et conflits sont permanents.
A cette géopolitique instable, s'ajoute des
problématiques religieuses. La crainte de
voir le protestantisme se répandre est si
forte que le pape Paul V a répondu posi-

tivement en 1566 A la demande expresse
de UEmpereur d’Espagne Philippe Il. Pré-
textant la diffusion de la religion réformée
en France et notamment dans le Béarn
voisin a cause du prosélytisme de Jeanne
d’Albret, le souverain voulait ingénument
protéger les territoires espagnols relevant
de 'éuéché de Bayonne en France. Le pape
accorda a l'empereur espagnol le droit de
rattacher les trente-deux paroisses situées
en Espagne mais dépendant de l'éuéché de
Bayonne en France. A l'inverse, le royaume
de Basse-Navarre est séparé de la pro-
vince espagnole de Navarre, il sera offi-
ciellement rattaché a la France par Louis
XIll, en1620.

A I'heure ou les Etats modernes se consti-
tuent et s'affrontent, ou les administra-
tions nationales elles-mémes se renforcent
et se concurrencent, le parlement de Bor-
deaux, comme d’autres, a tendance a choi-
sir ce qu'il veut bien enregistrer. Ainsi en
1608 Henri IV écrira : « Tous les parlements
nevalentrien, maisvous étes le pire de tous
[...] je vous connais, je suis gascon comme
vous. »® Les frontiéres franco-espagnoles
en Pays basque se fixent difficilement.
Le pouvoir royal n'est pas encore absolu,
loin de la, mais on constate la tendance
se mettre en place. N'en n'oublions pas
pour autant qu'a une échelle plus fine, les
populations frontaliéres s’accommodent
largement des stratégies géopolitiques. Le
négoce, les affaires de péche, les alliances
claniques ou familiales, les échanges lé-
gaux ou illégaux se poursuivent. Cette
activité transfrontaliére, facilitée par la
langue basque hermétique au conseiller De
Lancre et a son administration n’en parait
a ses yeux que plus suspecte.



La peur
engendre la peur.
Les loglques

de la terreur

Socialement, le contexte général est chao-
tique, le Labourd vit dans la peur : peur des
Espagnols avec lesquels ils sont en guerre,
peur de la peste, peur de l'avancée du
protestantisme et enfin peur des Juifs qui
continuent de commercer avec l'Espagne.
Il faut se figurer une population globa-
lement accablée par la misére, la peste
et la guerre. Autre hantise de notre juge,
les bohémiens, déja « a demi sorciers » de
naissance et qui, englobés dans l'expulsion
des Morisques et des Juifs d'Espagne et du
Portugal a partir de 1570, avaient trouvé
refuge au Pays Basque, non sans quelques
heurts avec la population locale. Mais
dans un contexte global de mutation des
mentalités, la Providence cédant le pas a
la Fortune, les clercs et leur latin reculant
devant les hommes de lois et de sciences
parlant plusieurs langues, c’est une moitié
de 'humanité qui a peur de l'autre. La dif-
fusion du savoir, par l'imprimerie, par les
universités, a replacé 'lhomme au centre
du monde. L'envers de cette médaille est
que la femme, elle, est reléguée a sa péri-
phérie avec toutes ses connaissances et
ses attributs (les sciences empiriques, le
soin, la solidarité, les communs, etc.) qui
deviennent autant de motifs de suspicion,
voire d'accusation.

Les femmes du Labourd accusées par
Pierre de Lancre sont massivement
femmes de pécheurs, leurs maris partent

pour six mois par an a Terre Neuve, du
fait du fort développement de la péche
hauturiére. Les femmes basques se re-
trouvent seules et doivent assumer une
bonne partie de l'économie, domestique
et communautaire. Elles jouissent d'un
statut juridique particulier en leur ab-
sence. Cette situation explique les forts
taux de concubinage, d'enfants hors
mariage, I'age marital tardif et la singu-
larité du « mariage a l'essai » dans cette
société. Ce que De Lancre résume ainsi
« pour leurs enfants, la liberté qu'ils [les
marins basques] prennent d’'essayer leurs
femmes quelques années avant les épou-
ser et les prendre comme a l'essai, fait
gu'ils ne leur touchent guére au cceur,
comme leur étant perpétuellement en
doute, réuant toujours sur la facon, et sur
le mécompte du temps qu'ils sont arrivés
et départis de leurs maisons, si bien que si
elles deviennent Sorciéres, et endiablées,
ils reviennent sauvages et marins.” » Cette
organisation familiale et communautaire
débouche nécessairement sur une socia-
bilité féminine singuliéerement émanci-
pée sur des temps et des lieux qui lui est
propre. Elle sera bien sir relevée comme
preuve accablante d’'une société de sor-
ciéres que la justice royale, au nom de
l'ordre et de la morale, se doit de réprimer.

Pierre DE LANCRE Tableau de l'inconstance des mauvais
anges et démons, ou il est amplement traité des sorciers
et de la sorcellerie, 1612 (Aubier, 1982)

Jules Michelet La Sorciére, 1862 (Folio Gallimard, 2016)

Cité dans Jules Michelet La Sorciére, 1862 (Folio Gallimard,
2016)

Pierre DE LANCRE Tableau de l'inconstance des mauvais
anges et démons, ou il est amplement traité des sorciers
et de la sorcellerie, 1612 (Aubier, 1982)




SORCIERES D'HIER ET D’AUJOURD’HUI

De la persécution
a la fierte

Bien qu'aujourd’hui elle soit un person-
nage bien identifié, qui peut étre pleine-
ment assumé par ses héritiéres, il faut
affirmer d’emblée que la sorciére est un
personnage historiquement construit
par ses oppresseurs. Elle est le sujet de la
propagande et de l'idéologie de ses juges
et bourreaux, son nom et ses caractéris-
tiques sont ontologiquement exprimées a
charge. C'est par une ironie de l'histoire,
un retournement du stigmate que les fé-
ministes qui se réclament aujourd’hui de
ce personnage reprennent da leur compte
les attributs autrefois compromettants
décrits par le systeme moral, judiciaire et
religieux qui a organisé sa répression.

Avant d’apparaitre dans les textes de lois,
d’étre caractérisée malgré elle et de faire
ainsi sa paradoxale entrée dans U'Histoire,
la sorciére est un personnage de linfra-
monde. Elle passe en dessous des radars
historiques. On ne peut déduire son exis-
tence réelle ou des caractéristiques qui
lui seraient récurrentes qu'a travers le
portrait inversé qu’en font ses juges, les
vainqueurs, oppresseurs et rédacteurs
de son histoire. Sage-femme (saga serait
étymologiquement une des origines de
son nom), guérisseuse, auvorteuse, psy-
chologue, herboriste, cuisiniére, bergere...
l'une, lautre ou un peu de tout ca ; celle
qu'on qualifiera de sorciére est peut-étre
comme le dit Michelet, « l'unique médecin
du peuple » pendant des siécles. (Atten-
tion, il ne faudrait pas négliger les innom-
brables femmes qui ont pu se retrouver

accusées pour étre simplement trop libres,
trop riches ou trop pauvres, trop belles ou
trop moches, étrangeres ou marginales,
sans parler des malades, quel que puisse
étre leurs symptomes. La rumeur et la
peur ont sans doute poussé plus d'indivi-
dus devant les tribunaux que n'importe
quel autre motif). Détentrice de savoirs,
de traditions et d’expériences, elle est une
professionnelle du soin au sens large. Ses
connaissances empiriques, de transmis-
sion orale ou spontanées constitue sa force
et son pouvoir. De ceux-ci, elle forge et en-
tretient une renommée ; ol a l'inverse, et
d’autant plus dans les temps de sa persé-
cution, elle vie recluse et retirée du monde.
Appelée et présente de la naissance au tré-
pas, son lien avec la vie et la mort en font
un personnage fondamental de la com-
munauté, nécessairement aimé et admiré
autant que craint ou détesté. On déduit de
tous ses pouvoirs qu’elle entretient un lien
privilégié a l'au-dela, a linvisible et aux
mystéres. Dans des temps de syncrétisme
religieux ou le paganisme et les mytho-
logies locales se combinent encore a un
christianisme imparfaitement diffusé et
assimilé, elle n’entre pas nécessairement
en conflit avec les représentants de l'église
(au contraire dans de nombreux cas, et
notamment au Pays basque). C'est juste-
ment au moment ol U'Eglise et les Etats, en
tant qu'institutions et organes de pouvoir,
vont combattre les périls d’alors (Réforme
protestante, hérésies et croyances concur-
rentes pour l'une ; Etats belligérants,
féodalisme décentralisateur, épidémies
pour les autres) par une réaffirmation du
dogme, de la loi et de la médecine que la
sorciéere est créée pour devenir une victime
expiatoire. C'est a proprement parler un

régime de Terreur qui se met en place, une
des occurrences historiques de crimes de
masse organisés qui submerge 'Europe et
I’Amérique du nord, pour un long siécle, de
1550 a 1660 environ, et qui sera trés majo-
ritairement féminicide (environ 80% des
exécutions) ; 'enuvers sombre et meurtrier
- terroriste - de ce que l'occident considére
comme les Temps Modernes.

XVeme siecle,
les demonologues
creent la sorciere

De la Circé homérienne ou de la Médée
d’Euripide découlent un modéle antique
qui va murir au Moyen-age (pris souvent
a tort comme la grande époque de la sor-
cellerie) pour se cristalliser et trouver
une définition précise dans les canons de
la démonologie chrétienne des XVéme et
XVItme sigcles. Des idées fondamentales
de la Renaissance, les hommes de lois et
d’église vont déduire un modéle négatif,
un concentré de toutes les peurs et des
phénomenes et tendances sociales qu'ils
souhaitent alors reléguer dans le champ
négatif du Mal pour justifier et permettre
leur éradication : indépendance et so-
ciabilités féminines, savoir et médecine
traditionnelles, fois paiennes qualifiées
d’hérétiques, cultures populaires et lan-
gues vernaculaires. C'est dans le cadre
d'une plus large reprise en main poli-
tique (processus de constitution de 'Etat
moderne) et morale (Réforme et Contre-
Réforme) que se définit cet anti-modele,
cet épouvantail qu'est la sorciére. A par-



tir d'un modéle littéraire et imaginaire,
on définit a grands renforts de traités et
autres marteaux un personnage tout aus-
si fantasmatique mais quiva, dans les tri-
bunaux, trouver une portée performative
tout a fait saisissante. « Comme souvent,
la désignation du bouc émissaire, loin
d’étre le fait d'une populace grossiere, est
venue d'en haut, des classes cultivées. La
naissance du mythe de la sorciére coin-
cide a peu prés avec celle - en 1454 - de
l'imprimerie, quiy a joué un role essentiel.
[...] Oeuvre de deux inquisiteurs, l'Alsacien
Henri Institoris (ou Heinrich Krdmer) et
le bdlois Jakob Sprenger, Le Marteau des
sorciéres (Malleus maleficarum), publié en
1487 [..] et réédité une quinzaine de fois,
fut diffusé a trente mille exemplaires
dans toute U'Europe durant les grandes
chasses : Pendant ce temps de feu, dans
tous les proces, les juges vont s’en seruir.
Ils vont poser les questions du Malleus et
entendre les réponses du Malleus. » |[..]
Accréditant lidée d’'une menace immi-
nente qui exige l'emploi de moyens excep-
tionnels, le Marteau des sorciéres entre-
tient une hallucination collective. Son
succés fait naitre d’autres vocations de
démonologues, tel le philosophe francais
Jean Bodin (1530-1596), et nourrissent un
véritable filon éditorial.t »

Sera sorciére celle qui est dite sorciére.
A partir d'une telle formule magique,
on comprend l'efficacité implacable de
la machine administrative et judiciaire
qui définit elle-méme les crimes et délits
reprochés aux dénoncées et accusées -
on devrait dire aux victimes - et trouve
a chaque témoignage une charge corres-
pondante. La plasticité de la démonologie

permet d'accabler systématiquement les
personnes mises en cause, en témoigne
l'ordalie, notamment le supplice de l'eau.
Réputée éthérée et donc plus légére que
la normale, la présumée sorciére est jetée
dans une riviére ou un lac, si elle flotte et
s'en sort, elle est condamnée pour sorcel-
lerie, si elle coule, elle périt de ne pas en
étre une!
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Sabbat

Ce que créé de toute piéce la démonologie
pour compléter le tableau imaginaire qui
met en scéne la sorciére, c'est le Sabbat.
Cette cérémonie nocturne et sauvage,
moment décisif des transgressions en
tous genre - en premier lieu sexuelles -

directement partagées avec Satan, forme
le cadre imaginaire de la répression. Les
caractéristiques classiques de la sorcel-
lerie en découlent. Le personnage d’encre
et de papier (insistons sur 'importance de
l'imprimerie naissante qui permet alors la
diffusion massive des traités, et notam-
ment du Marteau des sorciéres, imprimé
pendant l'age d'or des chasses aux sor-
ciéres (1560-1620) @ 35000 exemplaires (!)
chiffre inuraisemblable pour l'époque)
trouve son thédatre. L'imaginaire des juges
s'y déploie a loisir, dans un déluge de
fantasmes macabres et de conjurations
échevelées.

Cet édifice idéologique qui constitue la
structure mentale des juges et des Inqui-
siteurs, dans le cadre plus global de la
« Renaissance » ne doit pourtant pas faire
illusion, il ne se retrouve pas systématique-
ment au coeur des procédures. La délation,
la peur, l'ostracisme des étrangers et des
marginaux, la jalousie, les conflits sociaux,
la misogynie sont en réalité les phéno-
meénes qui amenent massivement les accu-
sées devant les tribunaux. Une paranoia
ambiante aux sources diverses permet a
un environnement de rumeurs de se mettre
en place, l'arrivée d'un commissaire royal,
comme De Lancre au Pays de Labourd,
étant évidemment un facteur particulie-
rement aggravant. La procédure inquisi-
trice et la terreur systémique que mettent
en place rapidement et puissamment les
exécutions nourrissent elles-mémes les
dénonciations qui entraineront a leur tour
d'autres proces et d’'autres exécutions...

& Mona Chollet Sorciéres, la puissance invaincue des
femmes (La Découverte - Zones, 2018)




.

_ g'
§

»

e #° - _
DECOUPAGE SEQUENTIEL

1. OUVERTURE

00:00:00 > 00:02:35

Extérieur, nuit. Musique dramatique. Le
juge et son greffier échangent devant les
blchers ardents. Le juge affirme sa con-
viction « si ca n’était qu'un réve, comment
tant de femmes pourraient avoir le méme
Téuve? »

Extérieur jour. Cing jeunes femmes, sur la
falaise qui surplombe l'océan. Un bateau
s'éloigne au large. Les lettres du titre
AKELARRE se superposent a leurs che-
velures au vent.

2. ARRIVEE DU JUGE

ET ARRESTATIONS

00:02:36 > 00:07:55

Extérieur jour. Accompagné du greffier,
du chirurgien et de sa troupe, le juge est
accueilli par le Pére Cristobal de Azpi-
licueta, au nom du Seigneur d'Urtubie.
Extérieur jour. Ana, Maria, Olaia, Maider
et Katalin plaisantent tout en travaillant
a tresser des cordages. Des soldats font
irruption et les enlevent brutalement,
apreés les avoir encapuchonnées.

3. PRISON

00:07:56 > 00:22:04

Intérieur jour. Elles sont enfermées dans
une cellule commune et déshabillées. Elles
sont emmenées les unes apres les autres
pourinterrogatoire.Ellestententdeseper-
suader querien ne peut leur étre reproché.
Ana est interrogée a son tour par le
juge, en présence du greffier et du Pere
Cristobal. Ce dernier lui demande de
«parler chrétien », c’est a dire en Espagnol
etnonenBasque. Elle nie étre une sorciére.
Les questions rhétoriques du juge sont sys-
tématiquement a charge et accablantes.

4. ONEKA

00:22:05>00:27:22

Intérieur nuit. De retour dans leur cellule,
les jeunes femmes éuvoquent leurs inter-
rogatoires. Katalin, la plus jeune, raconte
gu’'elle a avoué avoir participé au Sabbat,
sans savoir ce que cela signifie. Oneka,
une de leur amie, vient clandestinement
leurrendre visite pour les exhorter as’éva-
der, mais elle est immédiatement prise
par les gardes et enfermée a son tour. Elle
leur annonce que d'autres femmes ont été
emprisonnées puis brilées vives. Des sou-
venirs remontent a la mémoire, le départ
dupéreoudumari. Maria affirme qu'il leur
faut parvenir a surviure jusqu'au retour
des hommes, a la prochaine pleine lune.

5. RIEN N’EST PLUS DANGEREUX

QU'UNE FEMME QUI DANSE

00:27:23 > 00:33:17

Intérieur nuit. Repas des maitres, a grands
renforts de bruits de bouche, sous les yeux
delaSenorade Lara. Le greffier se plaint de
la nourriture. Le juge planifie la recherche
des preuves aupres de son chirurgien, la
rédaction de la sentence aupres du greffier
et la construction des bachers. ILlveut en fi-
nir au plus vite. Aux remarques émises par
le Pere Cristobal sur ses méthodes expédi-
tives, le juge rétorque par des anecdotes
diaboliques qui sont autant de raisons de
se montrer implacable.

6. L'INVENTION DU SABBAT

00:33:18 > 00:42:41

Intérieur jour. Tristesse des jeunes femmes
au réveil. Olaia tente de leur redonner la
joie en jouant a la sorciéere. Ana persuade
alors les autres qu'il leur faut gagner du
temps et inventer pour chacune des his-
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toires qui décrivent le Sabbat. Olaia est
emmenée pour interrogatoire avec lin-
tention malicieuse de raconter sa copu-
lation avec Lucifer. Elle revient meurtrie,
torturée et tondue, les autres prennent
conscience du péril qui les guette. Maider
est emmenée et torturée a son tour. Ana
s'avance.

7. ANA ET LE JUGE

00:42:42 > 00:59:17

Intérieur jour. Attachée, Ana est rasée puis
piquée par le chirurgien a larecherche de la
marque du diable. Elle indique elle-méme
sa cuisse puis son bras, afin de persuader le
piqueur et le juge que l'aiguille ne la blesse
pas. Elle chante pour dissimuler la douleur.
Elle est entendue par le juge afin de lui dé-
crire le sabbat. Elle invente spontanément
tout ce que le juge veut entendre, essaie de
stimuler son imagination et ses fantasmes.
Et entonne une ritournelle traditionnelle
pour simuler une invocation satanique.
Intérieur nuit. Ana poursuit sa confession
sous les yeux fascinés du juge, puis est
contrainte de la signer. Elle estramenée a la
cellule, elle tente de dissimuler ses larmes.

8. PREPARATION AU SABBAT

00:59:18 > 01:08:55

Intérieur nuit. Devant les autres, Ana es-
saie de paraitre confiante sur sa stratégie.
Intérieurjour. Aumatin, lejuge et le greffier
Salazar échangent sur l'opportunité de se
faire représenter le sabbat. Ana est lavée
par la Senora de Lara, qui la conforte dans
sa stratégie de séduction du juge, tandis
que le greffier la dessine. Ana suggeére au
juge gu’elle pourrait lui offrir une vérita-
ble représentation du Sabbat a la pleine
lune. Ana revient dans la cellule vétue

d’'une magnifique robe jaune, celle qu’elle
évoquait dans sa confession. Les jeunes
femmes dans la cellule se préparent pour
lareprésentationduSabbat. Intérieur nuit.
Réveillé en pleine nuit, le juge descend
dans la cellule pour observer Ana a la lueur
de la bougie. Katalin le prend pour Lucifer.

9. PRECIPITATION DE LA SENTENCE
01:08:56 > 01:14:37

Intérieur jour. A 'annonce de la fuite de
deux des gardes, et face aux avertisse-
ments du Pere Cristobal, le juge prend
conscience de lastratégie d'Anaq, il fait an-
noncer l'exécution des six jeunes femmes.
Intérieur jour. A la lucarne de leur cellule,
ellesécoutentaccabléeslalecturepublique
de la sentence. Ana exhorte les autres a ne
pas désespérer et a poursuivre leur plan.
Au soir, elles sont enchainées, encapu-
chonnées et amenées par les gardes.

10. SABBAT ET ENVOL

01:14:38 > 01:31:27

Extérieur nuit. Les six jeunes femmes se
retrouvent au beau milieu d'une clairiére
éclairéedeplusieursfeuxetaménagéepour
le sabbat : nourriture, boisson, animaux
déguisés, instruments de musique, etc.
Sous les yeux du juge, de son greffier et
des gardes, elles se mettent a danser et
chanter, afin de mimer une transe diabo-
lique. Elles entourent le juge. Les gardes
finissent par intervenir, provoquant la
fuite des jeunes femmes dans la nuit.
Elles courent, poursuivies par les gardes,
jusqu’au bord de la falaise. La lune est
pleine. Elles décident de sauter.



Un monde
de femmes,
un film

de femmes

Aux particularités sociales et anthropo-
logiques d’'une communauté littorale du
Pays basque du début du XVII* siécle (cf.
p.6-7), le filmrépond par un certain nombre
de motifs de mise en scéne. Une sororité
particulierement avancée y régissait les
rapports sociaux et le matriarcat y était
une forme significative d'organisation de
la communauté. Cela se traduit dans le
film par ’homogénéité du groupe des cinq
puis six jeunes femmes emprisonnées, par
leur relative liberté d'action (éuvoquée au
travers des flashbacks) et de parole, et
surtout, par la prise de pouvoir (empower-
ment) dont elles font preuve en assumant
séduction et spectacle comme formes de
résistance a l'oppression. Elles inventent
pour se sauver. Ana se fait Shérazade au-
prés du juge, transformant ce tribunal ex-
ceptionnel en lieu de représentation. Aussi
implacable et violente soit la machine
judiciaire qui les entrave et les condamne,
elles prennent pleine conscience de leurs
capacité de subuversion. A cet égard, si 'on
peut discuter de certains enjeux de repré-
sentation (cf. p.16-17), il faut saluer le film
pour sa démarche transhistorique de valo-
risation des figures de femmes oppressées,
de dénonciation des procés en sorcellerie
iniques et arbitraires, de mise en évidence
d'un systéme administratif totalement dé-
voyé et sans controéle, et enfin des possibi-
lités offertes de libération par l'imaginaire
et par la résistance active.

Huis-clos

Pour répondre aux exigences de la pro-
duction quant aux enjeux de reconstitu-
tion historique, et surtout pour gagner en
intensité, le film prend largement la forme
d’'un huis clos. Hormis la scene d’ouverture
et la scéne finale, la totalité de l'intrigue
se déroule entre les murs massifs de la
demeure ol sont emprisonnées les jeunes
femmes. Dans la méme logique, le nombre
total de personnages du film reste mo-
deste. A partir de sa moitié, quand s’ins-
taure le face a face entre Ana et le juge, le
reste de la distribution est cantonné a des
r6les secondaires. Ce resserrement géné-
ral de la structure et de l'esthétique donne
toute sa place a un habile jeu de balan-
cement entres les deux points de vue qui
s'affrontent. Si 'on prend spontanément
le parti d’Ana face au déferlement de vio-
lence et d'absurdité qui l'accable, davan-
tage encore quand le péril du bicher pour
l'ensemble du groupe des jeunes femmes
devient imminent, les tiraillements intimes
du juge nous sont aussi connus. Sans par-
tager sa folie démonologique et sa ridicule
obsession pour le sabbat, son débordement
de désir pour Ana, l'attraction irrésistible
qu'il éprouve pour sa sorciére constituent
la faille qui nous permet d'éprouver 'em-
pathie nécessaire a la compréhension du
personnage, sans qu'ilsombre dans la cari-
cature. Si elles sont en clair-obscur, le film
est loin d'étre dépouruu des nuances psy-
chologiques qui rendent ce combat en huis
clos riche et intense.

Arbitraire de la
machine inquisitrice
et monopole de

la violence

Le film dénonce l'arbitraire de la machine
judiciaire. La procédure inquisitrice, falla-
cieuse et inique, est rendue complétement
ridicule dans la reconstitution du sabbat,
a laquelle le juge tient au-dela du raison-
nable. Mais elle n'en est pas moins impla-
cable, placée sous l'autorité temporelle
du roi, ce qui lui permet, au passage, de
s'affranchir largement de lautorité spi-
rituelle d’'un clergé largement discrédité
en la personne du Pére Cristobal. Ce point
précis reléeve d'un arrangement avec la
réalité historique puisque c’est 'Eglise qui
a mené llnquisition en Espagne. Le scé-
nario du film a transposé cété espagnol la
configuration francaise de ces procédures,
Pierre de Lancre ayant été mandaté direc-
tement par le Roi Henri IV pour sa mission.
Peu importe, il faut retenir ici @ quel point
la justice, méme rendue par des déposi-
taires de la plus haute autorité, se révele
illégitime et abusive. En cela, le film incite
a se tourner vers nos systéemes policiers et
judiciaires contemporains afin d’examiner
si, au-dela de la légalité, ils sont conformes
aux principes de légitimité que le peuple
souverain souhaite leur conférer. Les ques-
tionnements sur la correspondance entre
légalité et légitimité aménent a se pencher
plus largement sur l'usage de la violence et
la résistance a 'autorité. La encore, on sent
bien que le film parle au présent et que la
résistance du groupe des jeunes femmes se
veut exemplaire.



Le juge

Voici le personnage dont la filiation his-
torique est la plus directe. Méme s'il n'est
pas nommé comme tel dans le film, sans
doute a cause de la transposition de U'his-
toire du Labourd au Pays basque espagnol,
on identifie aisément derriére la figure du
personnage incarné par le comédien Alex
Brendemiilh, Pierre Rosteguy de Lancre.
Parlementaire bordelais, il est nommé
par le roi Henri IV a la téte d’'une com-
mission chargée d'enquéter sur la sor-
cellerie en Pays de Labourd. Sa terrible
mission terminée, il en tirera son ouuvrage
Tableau surl’inconstance des démons(1612).
La personnalité du juge est ambivalente.
Il incarne l'autorité et méne lui-méme les
interrogatoires avec fermeté. Il est impla-
cable dans la poursuite des investigations
et se consacre tout entier a la tdche qui
lui a été confiée. Il est tellement impliqué
dans sa traque de la sorcellerie qu'il se
soumet parfois naivement au récit et a la
séduction opérée par Ana. Elle parvient si
habilement a correspondre au fantasme
qu'il se fait a priori de la sorciére qu'il
semble, a plusieurs moments, tomber sous
le charme de la jeune femme. Il s'immerge
dans la reconstitution de I'Akelarre jusqu’'a
s'y perdre. Mais la fonction, le devoir et la
force armée reprennent le dessus. Si l'on
peut croire a un fugace moment que les
jeunes femmes pourraient Uensorceler
jusqu'a s'en débarrasser, les gardes inter-
viennent, le sauvent et précipitent ainsi la
fuite désespérée des six jeunes femmes.

Dans le subtil balancement des points de
vue qu'opére le film - on est tantot avec le
juge, tantét avec Ana ou les autres filles -
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une idée de mise en scéne retient 'atten-
tion. A la question du juge sur 'apparence
du diable, Ana répond malicieusement
en le décrivant lui, et elle le répétera a
Katalin. Lors de sa visite nocturne ou il
contemple fiéureusement Ana, sa sor-
ciére, a la lumiere de la bougie, Katalin
le prend pour Lucifer et linterpelle. Au-
dela de lironie savoureuse de ce retour-
nement, on peut lire une inversion plus
profonde des valeurs et des références.
Si l'on replace la chasse aux sorciéres sur
un plan anthropologique et qu'on en juge
avec le recul historique, il n'est pas usur-
pé d'attribuer la puissance diabolique au
juge et de repenser les sorciéres comme
ses victimes innocentes, inconscientes du
danger et de la menace qu'elles représen-
taient. N'est-ce pas lui qui se trouve étre
maitre des flammes, de la torture et du
mensonge ? Il n'est sans doute pas ano-
din que la séquence d'ouverture le place
d’emblée sous ces tristes augures en jux-
taposant son profil aux bichers ardents.

Ana et ses soeurs

Si la figure d’Ana finit par étre saillante,
le groupe des jeunes femmes est percu,
notamment dans la premiére partie du
film puis dans la représentation finale de
I'Akelarre, comme un seul et méme corps,
le film s'attachant a faire de la sororité
un principe déterminant du groupe. On
concoit dés lors la part qu'a pu prendre le
travail de construction des personnages
par le groupe des jeunes comédiennes
elles-mémes. Ce travail ayant été inti-
mement lié a la réécriture d'une partie du
scénario pour mieux faire correspondre

les personnages aux actrices choisies lors
du casting. Elles sont toutes a peu preés
du méme dge, a l'exception de Katalin, la
plus jeune, la plus innocente, mais aussi
la plus enthousiaste a jouer a la sorciere
durant le sabbat.

Le choix de constituer ainsi un groupe
homogene de jeunes femmes recele une
part d'arbitraire cinématographique. Il
semble admis par l'industrie et par ce que
l'on présume des golts du public que des
personnages de jeunes et belles sorciéres
seront plus attractives que de vieilles
femmes au corps abimés ou malades.
Discutable sur le plan historique (bien
qu'effectivement, de nombreuses jeunes
femmes vont étre trainées deuvant Pierre
de Lancre, et qu'il décrit précisément les
charmes qu'elles peuvent opérer sur lui),
ce choix peut néanmoins se justifier par
la volonté de ramener l'intrigue du film a
des enjeux contemporains et de mettre en
avant l'idée que, par identification, le per-
sonnage de la Sorciére peut étre assumé,
voire revendiqué par la jeunesse des an-
nées 2020, 400 ans apres les faits décrits.
Par opposition, notons le role discret de la
Sefiora de Lara, vieille femme présente a
l'arrivéedujuge, lorsdurepas, delatoilette
d’Ana et enfin lors de l'Akelarre. Coiffée du
tissuiconique dela sorciére basque (sorgin),
elle en incarne la figure traditionnelle.
Elle n'offre qu'une résistance passive aux
juges et a ses adjuvants. Elle se découure
et assiste, en cheveux et réjouie, a la comé-
die jouée par les jeunes femmes autour du
feu. Elle pourrait étre percue comme la
tenante du secret et de la tradition, son
silence et sa discrétion comme les garants
du maintien des structures matrimoniales




profondes qui gouvernent au Pays basque
(et ailleurs?). Comme un trait d'union entre
les femmes puissantes d’hier persécutées
mais dignes, et les féministes contempo-
raines, qui en seraient les héritiéres.

Le greffier,
le piqueur
et les absents

Dans ce combat mené par des hommes
contre des femmes, les personnages mas-
culins, assistants du juge, sont évidem-
ment des personnages mauvais, voire
pathétiques.

A commencer par le Greffier, Salazar. Son
nom est a la fois significatif et paradoxal.
Alonso Salazar y Frias est en effet connu
pour étre l'un des juges du fameux procés
en Inquisition de Logrofio (1610), le pen-
dant au Pays basque sud des procédures
menées par Pierre de Lancre en Labourd.
Mais d'abord, le personnage ne peut pas
étre le méme, n’étant pas juge. Et par ail-
leurs, Salazar (le vrai) est reconnu pour
étre celui qui va mettre en cause le fon-
dement des accusations de sorcellerie et
faire en sorte que I'Autodafé qui conclue
les procédures de 1610 soit le dernier mené
en Espagne par l'lnquisition catholique. A
l'inverse, le greffier du film, incarné par
l'acteur argentin Daniel Fanego, collabo-
rateur fidéle de Pablo Agiiero, est un per-
sonnage sombre, irracible et implacable.
Il figure trés bien le raffinement culturel
(il écrit, dessine et transcrit la musique) au
service de 'administration de la Terreur.

Le personnage du prétre est sans doute le
plus pathétique. Cristobal de Azpilicueta,
jeune curaillon sans envergure ni autori-
té, se fait rabrouer par tous les autres per-
sonnages et reste sous la menace du juge
qui n'exclut pas d’en faire un accusé, pour
sa proximité avec les jeunes femmes mises
encause. ILconnait le Basque et, enfant du
pays, avertit de la menace imminente
du retour des hommes de leur campagne
de péche. Ilincarne toute la médiocrité du
clergé soumis sans clairvoyance a son
dogme. Sa position inférieure est renfor-
cée par le fait que la procédure soit civile,
engagée au nom du roi. Comme lui rap-
pelle séechement le greffier lors de la der-
niére scene, il n'a aucune autorité pour
donner des ordres.

Dans ce film, finalement assez resserré
en nombre de personnages, il en est qui
brillent par leur absence. En premier lieu,
les péres, freres et maris partis en mer. Dans
les villages de pécheurs de la céte basque,
le quotidien est rythmé par de longues pé-
riodes d’absence des hommes. Cette confi-
guration sociale singuliére est relevée par
le juge dés le début du film et confirmée par
le prétre, l'indépendance et l'inconstance
des femmes les rendant moins bonnes
chrétiennes (une des idées du Malleus mali-
ficarum). Hormis quelques plans flashback,
les marins restent hors champ. Ils entre-
tiennent le mince espoir des femmes. Ils
représentent une menace pour l'autorité
qui précipite les éuénements de la fin du
film. Dans une version du scénario finale-
ment non tournée, on assistait a leur retour
durant U'Akelarre, ils étaient témoins de la
vengeance des femmes qui parvenaient a
précipiter De Lancre dans les flammes.

Par extension, deux autres figures mascu-
lines sont absentes. En premier lieu, le sei-
gneur d’'Urtubie. C'est sur ses terres que se
déroulent cette histoire. C'est lui-méme qui
asollicité duroi la venue extraordinaire de
parlementaires bordelais afin de régler un
certain nombre de problémes sociaux et
territoriaux. Ensuite, l'éuéque de Bayonne
Bertrand d’Echaux, dépositaire de 'auto-
rité religieuse sur les paroisses concernées.
Au-dela de la nécessaire transposition a
un contexte espagnol (mais cette transpo-
sition n'est pas totale, le juge reste un laic),
l'absence de ces deux figures historiques,
que corroborent largement les archives,
indique le champ libre qui était laissé a De
Lancre dans sa mission. On peut en déduire
facilement la portée de catharsis sociale
et morale qu'elle impliquait et dont ils

étaient parfaitement conscients et, sans
doute, en partie satisfaits. Sans se salir
les mains et a bon compte, ils pouvaient
ensuite apparaitre comme les garants de
l'ordre retrouvé.




SEQUENCE

Akelarre est un film modeste quant aux
moyens dont il dispose. On n'y multiplie
pas les décors, les costumes et les acces-
soires d'époque. Par ses choix narratifs,
notamment le nombre assez restreint de
personnages, 'action peut se concentrer
sur un petit nombre de lieux, la cellule et
la salle d'interrogatoire étant les princi-
paux, ramenant pour une grande part le
film & un huis clos. Cela correspond bien
sir a la dramaturgie générale. Nous ne
verrons que trés briéuement les cing puis
six jeunes femmes en liberté. Akelarre est
U'histoire de leur emprisonnement, bru-
tal et arbitraire. Faute de ne pas avoir
de grand décor, notamment extérieur, a
filmer pour figurer le temps et le lieu de
U'histoire (& de rares et brefs plans pres
durivage, de la falaise, de la forét), la ca-
méra se tiendra logiquement proche des
corps, nhotamment des visages, dans une
relation d’intimité qui permet de concen-
trer l'intention et l'intensité des combats
intérieurs, notamment chez le juge.

Au coeur du film,
le face-a-face
d’Ana et du juge

Cela prend tout son sens dans la séquence
de son face a face avec Ana, au coeur
du film, ou les gros plans, souvent fron-
taux, montés en champ/contre-champ,
figurent a la fois l'affrontement qui se
déroule alors, l'imagination d’Ana en ac-
tion, et la délectation du juge a l'écoute
de sonrécit. Il est intéressant de souligner
les stratégies de mise en scéne a l'ceuure

pour que la forme principale du champ/
contre-champ, imposée par le huis clos
et l'action statique trouve des variations,
afin que l'aspect figé de la scéne et sa
durée (environ 12min) soient contreba-
lancées et que le rythme soit rendu plus
dynamique. Tout en restant fidele au ré-
gime du gros plan, l'axe principal de cette
scene, la ligne droite tracée par les mots
d’Ana entre elle et son juge, est agrémenté
de plans latéraux qui rendent compte no-
tamment des échanges du juge avec son
greffier ou avec le Pere Cristobal. Au gré
du récit d'Ana, de courts flashbacks sont
introduits, pour signifier directement le
décalage entre les actions banales qui y
sont décrites, et la lourde signification
qu'elles prennent dans le cadre de son
témoignage. Elle brode avec les ingré-
dients de son quotidien la fable que veut
entendre son juge. Si l'on a pleinement
conscience du jeu dangereux qu'elle joue
alors en se faisant sorciére de toute piéce
et qu'on s'alarme des lourdes menaces
qui s’accumulent a son endroit, ce sont,
pour le spectateur, autant de respirations
(focales et plans larges, en mouvement
(steadicam) et en extérieur-jour) et d'illus-
trations ironiques de l'accusation, rendue
ainsi d’autant plus dérisoire.

« Dans beaucoup de films, la voix off vous
explique ce que vous étes en train de voir.
J'ai voulu faire le contraire - et quelque
chose que je n'ai jamais vu au ciné-
ma - : une voix off en contradiction totale
avec l'image. Ce décalage raconte la fa-
brication de la sorcellerie. Le but assumé
de la chasse aux sorcieres était de diabo-
liser tout ce qui ne correspondait pas au
systéme dominant de pensée unique. Ana

le comprend. Alors, pour faire plaisir au
juge, elle lui raconte une version diaboli-
sée des scenes de sa vie quotidienne. »°

Clair-obscur

La scéne offre aussi un bon exemple du
travail de direction artistique du film,
et notamment d'éclairage, avec, dans la
premiére partie de la séquence, un fin mé-
lange entre la lumiére du jour (bleu-gris) et
la lumiere des chandelles (jaune-orange).
Appliqué aux gros plans de visages, cela
permet de contraster la carnation chaude
a la froideur de la lumiéere extérieure et de
faire ressortir l'éclat des regards. Le for-
mat d'image peu large, de rapport 1:66/1
(peu commun, serait-il choisi en référence
a sa numérologie satanique?), trouve
alors sa pleine pertinence, il constitue un
écrin judicieux pour filmer de prés les ac-
teurs. Un principe simple d'éclairage est
respecté, travailler la lumiére a partir des
sources naturelles, ouvertures et fenétres
de jour, foyer et bougies de nuit. Corres-
pondant au réalisme général du propos
(et aux traditions en vigueur dans les re-
présentations picturales de l'époque), ce
choix intuitif n’en débouche pas moins sur
un subtil jeu de textures lumineuses, sou-
vent au service de la sensualité des peaux
et des transparences des costumes, plus
ou moins suggestives. C'est le résultat du
travail de Javier Aguirre (directeur de la
photo) et de Mikel Serrano (chef décora-
teur), récompensé d'un Goya.

La deuxieme partie de la séquence, de nuit,
est ouverte par un travelling avant au
steadicam, en direction du juge. Ce plan



permet d'intégrer a l'image le feu qui cré-
pite dans la cheminée et qui constitue la
source principale de lumiére. Alors que
les questions du juge et le récit d'Ana se
portent sur la nature sexuelle du Sabbat,
le bain de lumiere chaude, diffuse et vi-
vante est alors particuliérement a-propos.
D'autant que les flammes constituent bien
sr un écho au désir simulé par la jeune
femme, puissamment ressenti par le juge,
ainsiqu'unrenuoidirect au blcher quil'at-
tend. Correspondant a son utilisation dans
une partie de la peinture du XVIIeme siecle
(citons Rembrandt, Caravage et De Latour
parmitant d’autres), le clair-obscur trouve
ici une particuliére expressivité. Lombre et
la lumiére jouant a cache-cache, figurant
le jeu de dupes auquel se livre Ana, qui fait
danser les flammes dans l'esprit obscurci
par les dogmes et les meurtres du juge qui
lui fait face.

Notons enfin que la limite du travail de
reconstitution peut étre trouvée, comme
dans de nombreux films historiques, a
l'aspect général des corps, des peaux, des
dents, etc. des différent(e)s comédien(-ne)
s.Acelacorrespond aussil'aspect propre et
bien réglé de la cellule des jeunes femmes.
Difficile de ne pas constater quelques hia-
tus dans le travail de direction artistique
qui préside a la reconstitution historique,
mais force est de reconnaitre que peu de
films d’époque relévent la gageure d'étre
totalement juste a cet endroit.

«J'ai filmé les personnages d’'Akelarre
comme j'aurais filmé ma propre enfance.
Et l'esthétique ne fut pas un concept ap-
pliqué a U'histoire, mais la conséquence de
ce qui arrive dans les scénes successives

en respectant le mystere du Clair-Obscur
au lieu de le détruire avec cette lumiére
diffuse qui tue les ombres, a laquelle
l'image mainstream nous a habitués. »"°

° (Pablo Agliero, op. cit.)

© Pablo Agiiero dans l'article de InMendoza.com consacré
au film (https:/inmendoza.com/artes-y-cultura/akelarre
-premiadisimo-film-del-mendocino-pablo-aguero/)
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QUESTIONS DE MISE EN SCENE -

Regards et désirs

Lefilmouvurelaporte dunelecture contem-
poraine de l'oppression des femmes et pose
un certain nombre de questions quant a la
représentation du corps féminin. Il se foca-
lise sur la personnalité et le point de vue du
juge qui concentre pouvoir temporel, spiri-
tuel et symbolique, et sur la maniére dont
il orchestre répression et tortures sur ces
femmes et leurs corps. Sa fascination pour
le corps d’Ana et les pulsions qui le tiraillent
sont mises en scéne pour que le spectateur
puisse éprouver ce désir. Et l'on peut se
demander a cet endroit si le film n'est pas
ici en partie pris a son propre jeu. Tout du
moins si l'énonciation est suffisamment
juste et assumeée. Si le regard concupis-
cent du juge est condamné, c'est qu'au-
dela de son propre désir qui le submerge, il
a l'autorité pour emprisonner, torturer et
envoyer a la mort ces jeunes femmes pour
des motifs iniques. Que le point de vue qui
préside a la narration puisse correspondre
a celui du personnage du juge semble pro-
blématique. Et ce méme si, dans la scene
de la toilette, la plus explicite a cet égard,
le dialogue semble prendre en charge cette
ambigiiité en juxtaposant la rhétorique
démonologique au spectacle du corps
d’Ana. Cela ne semble pas totalement
conuaincant, non pas sur le plan moral,
mais bien en termes éthiques. A 'idéologie
religieuse et politique quiréprime les corps
et les esprits libres de ces femmes a travers
les accusations en sorcellerie, aurait pu
correspondre un régime de mise en scéne
qui ne soit pas celui du spectacle du corps
désiré, une érotisation assez proche fina-
lement de celle, commune et dominante,
de la publicité ou du cinéma mainstream.

A moins de considérer que le film puisse
adopter ce type de regard, et peut-étre
l'assimiler directement a celui du juge,
pour mieux le condamner. De cette ambi-
gliité reléve toute la difficulté de définir ce
qui est devenu un critére, voire un credo
critique : male ou female gaze.

« Ce qu'on désigne depuis peu avec l'an-
glicisme male gaze est le sujet méme de
mes films. Surtout d'Akelarre. Je montre
ce regard, a la fois fasciné et effrayé, par
lequel les hommes de pouvoir enferment
les femmes dans une image fantasma-
tique pour mieux les controler, les diabo-
liser, les nier. »

«La cruauté de Pierre de Lancre est
avant tout mue par la frustration face
a ce monde féminin qui lui échappe... Ce
juge est obnubilé par cette question : que
font les femmes quand elles sont toutes
seules, sans hommes ?! Qu'est-ce qu'elles
peuvent bien se raconter ? La question est
éternelle, encore aujourd’hui. »"

Contemporaneite

La ol peut se glisser 'ambigiiité ou le hia-
tus, c'est dans l'équation délicate entre
les choix de mise en scéne modernes et
les éléments requis par le récit historique.
Rapportée d la question de la représenta-
tion du corps des femmes en général, et a
celui d’Ana en particulier, on peut pointer
une contradiction apparente : filmer le
corps d’Amaia Aberasturi, 23 ans a la sor-
tie du film, dans des canons de représen-
tations contemporains et notamment nue
a deux reprises, n'est-ce pas faire entrer

dansunrécitsitué auXViitmesiecle (époque
ol la représentation d'une villageoise,
femme de pécheur, a fortiori nue et dési-
rée, n'existe pas) un corps anachronique ?
Et davantage que cet anachronisme, qui
est enpartie inhérent a la réalisation d'un
film d’époque, c'est la question du désir
qui est ici problématique. Le désir comme
ultime arme de défense utilisée par Ana.
Rendre les actrices du film désirables par
tous les moyens du cinéma - du choix de
jeunes personnages et donc de jeunes ac-
trices, aux effets de lumieéres, de cadre et
de mise en scéne en général - c'est utili-
ser les codes et les références de la beauté
et de la séduction de notre époque pour
caractériser la pulsion d’'un juge du Parle-
ment de Bordeaux de 1609.

Au-deld, on peut aussi se demander si la
stratégie de résistance par la séduction,
élaborée et mise en pratique par Ana, que
l'on pourrait rapprocher d'un empower-
ment ou d'une prise en main de son des-
tin (contrainte par les circonstances) tels
qu'on les connait et qu'on les promeut a
notre époque dans le cadre des luttes fémi-
nistes, n'est pas, la aussi, un anachronisme.
Peut-étre que la conscience aigiie de son
propre corps et du désir qu'il peut susci-
ter chez les hommes en général, et ici chez
ceux qui U'emprisonnent et la torturent
en particulier, est une arme a laquelle les
femmes ont recours depuis des temps im-
mémoriaux. Peut-étre que la Femme fatale
n'est pas une figure de notre temps, qu'elle
est présente dans les mythologies et dans
les histoires. Il n'en demeure pas moins que
ce choix dramatique fort, la lutte par la
séduction, suppose une capacité de résis-
tance, une conscience de son corps, une



force morale qui, dans l'état ol se trouve
ses femmes, emprisonnées arbitrairement,
déshabillées brutalement, affamées, tor-
turées et condamnées d’avance par une
justice a charge violente et injuste, peut
apparaitre difficilement conceuvable.

Mais ne retirons pas a la licence poétique
etaunvolontarisme féministe dans l'écri-
ture du récit la liberté d'opérer des choix
qui, s'ils peuvent apparaitre probléma-
tiques a la réflexion, n’en constituent pas
moins, a la vision du film, des situations et
des trajectoires dramatiques puissantes !

" Pablo Agliero (op. cit.)




« Ez dugu nahi
beste berorik
Zure muxuen
sua batno. »

(Nous ne voulons
pas d'autre feu
que celul de

tes baisers.)

La reconstitution du sabbat est l'enjeu
narratif décisif du dénouement du film.
Ce récit dans le récit va s'opérer a grand
renfort d'effets spectaculaires. Acculées,
les jeunes femmes promises au blcher ne
peuvent s’en remettre qu'd leur capacité
a achever la mystification de lAkelarre
(littéralement la prairie (larre) du bouc
(aker); par extension désigne le sabbat lui-
méme). Il leur faut inventer et représenter
le cérémoniel que le juge attend. Littéra-
lement, elles jouent leurs vies.

De filles et femmes de pécheurs, pour
conjurer la justice des hommes qui les
accable, elles vont se faire danseuses et
chanteuses, piochant dans leurs tradi-
tions musicales et chorégraphiques pour
créer l'envoltement rituel qu'Ana a pro-
mis. Ici 'énergie du corps, du souffle, du
chant et de la danse prend toute son im-
portance. Elles vont accéder a une cer-
taine forme de transe qui passe moins par
l'intellect que par la communication d'une
puissance physique, voire métaphysique.

Les pouvoirs
magiques du
cinema

La mise en abyme finale présente un para-
doxe. La thése principale du film reposant
sur la démonstration et la dénonciation
de la construction artificielle du person-
nage de la sorciére par les autorités poli-
tique et religieuse, le récit aboutit pour-
tant a la représentation du sabbat que la
mise en scéne s'évertue a rendre la plus
conuaincante, et méme la plus envou-
tante possible. Le film se clét donc sur la
démonstration spectaculaire des pouvoirs
des jeunes femmes et sur la possibilité
magique de leur salut par l'envol et leur
métamorphose en mouettes. Auec malice,
ce final réconcilie la supercherie de la dé-
monologie et 'hypothése d'une réalité de
la sorcellerie et de ses pouvoirs. Les jeunes
femmes échappent au blcher en se pré-
cipitant délibérément de la falaise. C'est
l'objet de l'ultime et magnifique plan, un
mouvement circulaire au steadicam qui
escamote leur saut mais rend tout le mys-
tére de leur disparition. Et si, a l'instar de
la jeune Katalin, on veut croire un tant soit
peu en la magie, rien n'interdit d'imaginer
que cet envol - ce suspens - traduit un sou-
hait et une croyance dans la capacité de
résistance des femmes a toute forme d’op-
pression, passée, présente et future.

« La chasse aux sorciéres s'est mal termi-
née, il aurait été frivole de nier la mémoire
de ces femmes par un happy end. Je ne pou-
vais pas non plus finir avec ces femmes sur
le blicher, ca on le sait déjq, j'ai préféré en

faire l'objet de la premiere scéne. Alors j'ai
pensé a Thelma et Louise : un happy end,
c'est quand tu finis juste avant la fin. Sans
pour autant nier leur destinée, j'ai donc eu
envie de terminer sur un élan positif...»"

Le souffle et le rdle

Dans ce final halluciné, les moyens du
cinéma se mettent au service de ce spec-
tacle total, la caméra rentre dans la danse,
le chant et la musique rythment ce bal des
sorciéres assumé comme tel. Les jeunes
femmes, tisseuses, femmes de pécheurs,
se transforment sous les yeux médusés du
public de circonstance en furies enchan-
teresses. Cette mutation spectaculaire
est le fruit du travail des actrices aupres
des deux musiciennes du film Maité Arroi-
tajauregui (Mursego de son nom de musi-
cienne) et Aranzazu Calleja (récompensées
par le Goya de la meilleure bande origi-
nale). Elles ont pu répéter et orchestrer en-
semble les différents chants qui scandent
le film et qui trouvent leur climax lors du
sabbat. A partir de recherches musicolo-
giques sur les instruments, les sonorités et
les mélodies traditionnelles, la bande origi-
nale, interprétée dans la scéne méme ou en
accompagnement a d’autres moments du
film, fait la part belle aux souffles, au rdles,
au cris mémes des protagonistes dans des
compositions tres organiques. Il y a dans
ces moments chantés un écho direct de
sonorités ancestrales, brutes et primitives
qui font le lien entre les époques et rendent
une idée conuaincante de ce qu'on a pu se
représenter comme UAkelarre. Le travail
rythmique est a cet endroit déterminant et
le montage du film par Teresa Font doit étre



salué, la montée en intensité et en tension
de la scéne étant particuliérement réussie.

« Dans la phase initiale précédant la com-
position, Maite [Arroitajauregui] a fait
un travail exhaustif de recherche d'ins-
truments autochtones traditionnels de
I'époque, tels que l'alboka [sorte de corne],
le ttun ttun [tambourin & cordes], la txiru-
la [flate], la rabita [luth], le nyckelharpa
[sorte de vielle]. la txalaparta [percus-
sion en bois], le tambourin... Le réalisateur
devait pouvoir écouter le plus d'options
possibles avant de décider de a sonorité
qui resterait finalement. La nyckelharpa
est l'un des principaux instruments qui
nous a convaincus, lui et nous, dés le dé-
but. Nous avons eu la chance d'avoir Xabi
Zeberio et son quartet, Alos Quartet. Xabi,
en plus du violon, joue de la nyckelharpa,
et nous avons pu travailler avec lui sur les
possibilités de l'instrument. »*

La volonté de transcrire une grande part
des dialogues en langue basque participe
également de cette volonté de plonger
dans des racines culturelles profondes du
territoire dans lequel se déroule cet épisode
tragique. En partie artificiel - le basque
unifié utilisé par les actrices étant sans
doute différent du basque vernaculaire
du XVII®me siecle - ce choix n'en traduit pas
moins un choix fort d'inscrire le film dans
I'expression contemporaine d'une culture
minoritaire, longtemps réprimée par les
pouvoirs centralisateurs, mais aujourd’hui
vecteur vivace d'une singularité assu-
mée, exprimée dans les arts au travers de
thémes et des motifs forts (liens a la terre,
au éléments, & la mer et a la forét, place de
la femme, culture populaire, etc.). Le film

n'oublie pas de faire mention a plusieurs
reprises du caractére diabolique de la
langue basque, incomprise des inquisiteurs,
renvoyée aux circonstances aggravantes
inhérente a une telle contrée frontaliére,
aux moeeurs et coutumes locales réputées
arriérées et présumeées subuersives.

2 (Pablo Agiiero, op. cit.)

3 Aranzazu Calleja, interviewée avec Maité Arroitajaure-
gui par Kepa Arbizu pour le site Mondo Sonoro (https:/
www.mondosonoro.com/entrevistas/akelarre-2020/)
Traduction libre.




OUVERTURES

Les discours et l'idéologie de la démono-
logie ont engendré a travers les siecles la
production d'images et de représentations
trés prégnantes. Personnage appartenant
massivement aux classes populaires et
rurales, souvent isolée ou marginale, elle
n'entre dans l'histoire des arts visuels qu'a
partir du moment ou elle trouve un réle
- négatif - dans le systéme répressif poli-
tico-religieux. Son image se forge : obscé-
nité, puissance, bestialité. Elle est dotée
d'accessoires (onguents, balais) et d'adju-
vants (bouc, oiseaux de nuit, figures diabo-
liques). Dansunbeau clair-obscur, d grands
renfort de rhétorique démonologique et
de fantasmes, Akelarre retrace pas da pas
a la création de cette figure. Acculées et
promises au blcher, Ana et ses sceurs vont
lutter contre leur juge en inventant le sab-
bat qu'ilveut tant voir et en cherchant leur
salut par ce jeu de séduction. Combat sym-
bolique entre les forces de vie, la liberté,
l'imagination d’'un c6té, et l'obscurantisme
des élites des Temps Modernes de l'autre.

« Avant de devenir un stimulant pour
l'imagination ou un titre honorifique,
le mot «sorciére » avait été la pire des
marques d'infamie, 'imputation menson-
gére qui avait valu la torture et la mort a
desdizaines de milliers de femmes. Dans la
conscience collective, les chasses aux sor-
ciéres qui se sont déroulées en Europe, es-
sentiellement aux XVI¢me et XVII¢me siecles,
occupent une place étrange. Les proces
en sorcellerie reposaient sur des accusa-
tions extravagantes - le vol de nuit pour
se rendre au sabbat, le pacte et la copu-
lation avec le Diable - qui semblent les
avoir entrainés a leur suite dans la sphére
de lirréalité, les arrachant a leur ancrage

historique. A nos yeux, quand nous la dé-
couvrons aujourd’hui, la premiére repré-
sentation connue d'une femme volant sur
un balai, dans la marge du manuscrit de
Martin Le Franc Le Champion des dames
(1441-1442), a des allures légeres et facé-
tieuses;elle semble surgied'unfilmde Tim
Burton, du générique de Ma sorciére bien-
aimée ou d'une décoration de Halloween.
Et pourtant, au moment ou elle apparait,
vers 1440, elle annonce des siécles de
souffrances. » (Mona Chollet, op. cit.)

La sorciéere
au cinéma

Par essence personnage de fiction, nourrie
d'une iconographie si expressive (cf. p.20)
et de motifs visuels si spectaculaires (le vol
de nuit, le sabbat, la métamorphose, etc.),
la sorciére devient naturellement un per-
sonnage de cinéma. Avec ses potentialités
magiques et son acces privilégié aux réves
et aux fantasmes, il était inévitable que cet
art lui fasse une place. Paradoxalement, un
film référence dans l'histoire du cinéma, La
sorcellerie a travers les dges (Hdxan) (Ben-
jamin Christensen, 1922) vient trés tét bri-
ser le mythe en relevant les supercheries
des hommes pour l'inventer et l'accabler.
Mais elle est un tel réservoir a fantasmes
que c'est inévitablement a Hollywood
gu'elle va trouver son plein rendement en
tant que personnage. Et on ne s'étonnera
pas que Walt Disney la dessine et la mette
en scéne, dans Blanche-Neige et les 7 nains
(1937) puis dans La belle au bois dormant
(1959). Elle est tantot jeune et belle, tenta-
trice et corruptrice, littéralement femme

fatale, tantot vieille, laide et repoussante.
Elle est en revanche toujours maléfique,
Disney enfoncant le clousans nuance enre-
créant récemment le personnage éponyme
dans Maléfique (Robert Stromberg, 2014)
et Maléfique le pouvoir du mal (Joachim
Ronning, 2019) a grand renfort d’'imagerie
sophistiquée et néanmoins ultra stéréo-
typée. Qu'elle soit dessinée ou numérisée,
la sorciére Disney est le principal vecteur
de stigmatisation du personnage dans la
culture de masse depuis bientét unsiécle. Le
studio, fidele a ses traditions, construisant
son image inverse, le modéle positif et non
moins cliché de la princesse Disney, dont les
avatars sont légions. Et s'il arrive qu'une
sorciére soit bonne, c’'est un sorcier (Fan-
tasia (1940) ou Merlin l'enchanteur (1963))
ou une fée ! De cette opposition mani-
chéenne, on peut aussi rapprocher les sor-
cieres du Magicien d’0Oz (Victor Fleming,
1939), la bonne du Nord et la mauvaise de
I'Est. Le modéle hollywoodien est bien en
place, il trouve une récente occurrence
dans The Witch (Robert Eggers, 2015). Ce
film, plus cru, plus réaliste et plus subversif
a intégré des nuances dans la construction
du personnage. Mais la violence déployée
n'‘en demeure pas moins toujours basi-
quement diabolique. Il n'y a pas trace du
retournement idéologique, de linuersion
des valeurs et des rapports de force tels
qu'ils sont explicités dans Akelarre. Le film
reste cantonné dans les limites du genre de
I'épouvante et la fin, visuellement inspirée
du Vol des sorciéres de Goya (1798, Musée du
Prado) renvoie directement au stéréotype.

Dans les années 70, a ce modéle directe-
ment issu de la vision traditionnelle, se
substituent des femmes victimes. On ne



sait pas encore précisément de quoi, l'ori-
gine du mal reste inconnue, mais la pers-
pective se déplace. La contre-culture est
passée par la, on dépasse les stéréotypes.
Les personnages féminins sont possédés
par des forces supérieures mystérieuses.
Leurs incarnations donnent lieu a des es-
thétiques baroques poussées, des débor-
dements trés sanglants, par exemple dans
L'exorciste (William Friedkin, 1973), Carrie
au bal du diable (Brian de Palma, 1976)
ou Suspiria (Dario Argento, 1977) en Italie.
Midsommar (Ari Aster, 2019) est venu ré-
cemment réactiver cette veine avec brio.

Bandes de filles

La filiation des jeunes personnages fémi-
nins d'Akelarre n'a finalement que peu
a voir avec les canons traditionnels de
représentation. Elles sont méme élabo-
rées contre ces images mentales produites
pour les condamner car trop libres, trop
savantes ou trop puissantes. C'est le sens
général du cinéma de Pablo Agiiero (cf. Eva
no duerme (2015) ou Madres de los dioses
(2015)) que de figurer ce pouvoir d'inuen-
tion et de résistance des femmes. Dans une
démarche réaliste et en se jouant du folk-
lore, Akelarre peut trouver une famille par-
mi des films d'autrices ou d’auteurs récents
qui mettent en scene des bandes de filles en
lutte avec l'ordre établi, la société, les tra-
ditions ou plus basiquement, les hommes :
Virgin Suicides (Sofia Coppola, 1999), Bou-
levard de la mort(Quentin Tarantino, 2007),
Foxfire (Laurent Cantet, 2012), Spring brea-
kers (Harmony Korine, 2012), Bande de filles
(Céline Sciamma, 2014), Mustang (Deniz
Gamaze Ergiiven, 2015). Et si ce n'est pas une

bande mais un duo, citons tout de méme
Thelma et Louise (Ridley Scott, 1991), dont
Akelarre s'inspire pour la scéne finale. La
solidarité, la prise en main de son destin et
l'issue tragique étant des traits communs
significatifs. Par des choix de mise en scéne
habiles et une intrigue resserrée, le film
impose sa contre-histoire de la sorcelle-
rie, une démystification du personnage qui
agite les imaginaires depuis l'antiquité. Il
est ainsi en phase avec l'historiographie et
les mouvements contemporains qui visent
a une réhabilitation de la sorciére. Appar-
tenant a la culture populaire et incarnant
une certaine forme de résistance au sys-
téeme dominant (politique, moral, culturel
méme), elle peut aujourd’hui étre assumée
et revendiquée comme une figure d’éman-
cipation et de liberté, mise en valeur aussi
bien pour ses pouvoirs individuels que pour
la force de sa sororité.

« A vrai dire, c'est précisément parce que
les chasses aux sorciéres nous parlent de
notre monde que nous avons d'excellentes
raisons de ne pas les regarder en face. S'y
risquer, c'est se confronter auvisage le plus
désespérant de I'numanité. Elles illustrent
d'abord l'entétement des sociétés a dési-
gner réguliéerement un bouc émissaire a
leurs malheurs, et a s’enfermer dans une
spiraled’irrationalité, inaccessibles atoute
argumentation sensée, jusqu’a ce que l'ac-
cumulation des discours de haine et une
hostilité devenue obsessionnelle justifient
le passage a la violence physique, percue
comme une légitime défense du corps so-
cial.[...] La diabolisation des femmes qua-
lifiées de sorciéeres eut d'ailleurs beaucoup
en commun avec l'antisémitisme. [..] » A
commencer bien sr par 'analogie entre le

Sabbat de la liturgie juive et celui que l'on
créé alors a grands renforts d'imagination
débridée comme la cérémonie diabolique,
la messe noire inversée qui rassemble la
communauté sur la lande ou dans la forét,
a la nuit tombée. »*

WITCHCRAFT THROUGH THE AGES

MAREN FEDEASEN « CLARA FONTOFFIDAN « ELITH I
AR BIREETION. RICHARS LOVW - BEFTING, LB
ERITTER AND DERECTED BT BENMAMIN CHEIST e——

* (Mona Chollet, op. cit.)




. Albert Joseph Pénot, Départ pour le Sabbat
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Imageries
de la sorclere

Un regard transversal sur la figure de la
sorciére dans l'histoire des arts permet
de se rendre compte a quel point les dis-
cours et l'idéologie qui ont présidé a la
démonologie ont déterminé la production
d’'images mentales et de représentations.
Siécles aprés siécles, celles-ci ont concre-
tement fait exister le personnage, au-dela
de toutes les vérités historiques. Lévi-
dence saute aux yeux : la sorciere est un
fantasme. Celui-ci est un pur produit de
la Renaissance, dge d'or de la démonolo-
gie, l'imaginaire des artistes se déployant
autour de cette figure, associée de prés ou
de loin a celle du diable.

Si Jérome Bosch et Pierre Brueghel «l'An-
cien» ne la représentent pas directement,
on trouve des représentations parentes
dans les scénes de genre et les grands ta-
bleaux allégoriques qui offrent foison de
saynetes expressives et qui nous donnent
une idée de l'apparence des hommes et
femmes de ce temps. Bosch nous ouure une
porte sur l'imaginaire cauchemardesque
et millénariste en vigueur,comme dans La
nef des fous (1500) ou davantage encore
dans Lejardin des délices (1500). Il est pos-
sible que son dessin d’étude conservé au
Louvure décrive des sorciéres, ou bien sim-
plement des études de paysannes (mais
n'est-ce pas la méme chose ?) Albrecht
Diirer, a la méme époque, propose une
premiere grauvure représentant spécifi-
quement La Sorciére (1500-1501). Dotée
d’'un corps musclé et anguleux, elle che-
vauche un bouc. L'iconographie de cette

sorciére se rapproche de la fileuse Clotho,
l'une des Moires de la mythologie grecque,
comme lattestent les deux attributs
gu'elle tient dans sa main: la quenouille et
le fuseau. Cette sorciere est, par ailleurs,
associée @ une représentation cosmique:
la chute de la météorite d'Ensisheim sur-
venue en 1492. Avec Hans Baldung Grien
et ses Deux sorciéres (1523), le rapproche-
ment avec l'imagerie infernale progresse,
la nudité des deux femmes est menacante,
telle une illustration achevée des délires
démonologiques contemporains.

Un siécle plus tard, contemporain de
lintrigue du film, Le sabbat des sorciéres
(1607) de Frans Francken le Jeune offre
une image aboutie de l'ensemble du folk-
lore qui définit la sorcellerie. Tout y est, de
la figuration des démons a l'image éroti-
sée de la jeune femme, de la figure de la
vieille femme savante a l'ambiance géné-
rale ésotérique, ténébreuse et obscure.

Chez Francisco de Goya a la fin du XVIiéme
siécle, la sorcellerie est un théme qui
semble polysémique. Il est décliné selon
un folklore expressif et spectaculaire,
sombre et inquiétant, qui sert aussi bien
de satire des fausses superstitions, dans
un esprit fidéles aux Lumiéres, que d’évo-
cation profonde du mal a 'oeuvre dans le
monde. Les deux toiles nommées Aque-
larre (1797-1798) font la part belle au dé-
mon a figure de bouc, humanisé et impo-
sant, personnage mdle qui dans les deux
tableaux impose sa volonté et son auto-
Tité aux femmes groupées autour de lui.

Le XIX®me siecle, dans sa fascination ro-
mantique pour un Moyen-dge enchanté,

produit de beaux exemples de sorciéres.
Des visions érotisées offrent la figure de
la jeune femme, parfois virginale, dont
le corps nu est tentateur. A l'opposée, la
vieille femme, nécessairement laide et re-
poussante, est porteuse de menaces, mais
ses armes sont autres. Femme savante,
initiée, elle est corruptrice et donc dange-
reuse. C'est le cas par exemple chez Louis
Maurice Boutet de Monvel La lecon avant
le Sabbat (1880). L'érotisme est encore
davantage accentué chez Albert Joseph
Pénot (Départ pour le Sabbat, 1910).

Aprés cette date, le cinéma (cf. p.20-21) et
la littérature prennent largement le relai
de la représentation de la sorciére en la
déclinant notamment dans de nombreux
récits pour la jeunesse, Harry Potter étant
un exemple moderne largement partagé
dans une culture populaire mondialisée.

Francisco de Goya, Aquelarre
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Filmographie sélective
de la sorciére
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e Le Magicien d’0Oz (Victor Flemming, 1939)
e Blanche-neige et les 7 nains
(Walt Disney, 1937) et La belle au bois
dormant (1959)
o L'exorciste (William Friedkin, 1973)
e Carrie au bal du diable
(Brian de Palma, 1976)
e Suspiria (Dario Argento, 1977)
e Les sorciéeres de Zugarramurdi
(Alex de la Iglesia, 2013)
e The witch (Robert Eggers, 2016)
e Midsommar (Ari Aster, 2019)

« Bandes de filles »
contemporaines
e Thelma et Louise (Ridley Scott, 1991)
e Virgin Suicides (Sofia Coppola, 1999)
e Boulevard de la mort
(Quentin Tarantino, 2007)
e Spring breakers (Harmony Korine, 2012)
e Foxfire (Laurent Cantet, 2012)
» Bande de filles (Céline Sciamma, 2014)
* Mustang (Deniz Gamze Ergiiven, 2015)
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Pablo Agiiero

e Salamandra (2006)
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e Akelarre (2020)
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